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okolnosti  přinutily  mne,  že  jsem  se  obíral  ně- 
jaký čas  jistou  registraturou.  Od  té  doby  nezávidím 
žádnému  registrátoru.  Jeho  život  jest  podoben  fasci- 
kulúm,  jimiž  se  zabývá :  den  klade  se  na  den  jako 
arch  na  arch,  každý  je  stejně  bezbarvý  a  sucho- 
párný a  žádný  ntevybočuje  ani  o  coul  z  předepsaného 
úřadního  formátu. 

Přes  to  míval  jsem  při  svém  nudném  zaměstnání 
také  chvíle  tichých  požitků.  Byly  to  zejména  doby, 
kdy  jsem  se  ocitoval  v  registratuře  sám  a  mohl  se  jí 
zabývati  po  svém  způsobu.  Místnost  nebyla  bez  pů- 
vabu. Nábytek  této  svatyně  juris  tvořily  pouze  tři 
obrovské  skříně,  jejichž  čela  byla  ozdobena  šiky  zá- 
konníků  v  stejnokroji  ze  svinské  kůže,  skládací  stu- 
pátko  a  několik  starožitných  obrazů  v  okrouhlých 
černých  rámcích.  Celou  světnicí  rozkládal  se  ta- 
jemný soumrak,  jenž  se  ti  při  bedlivějším  zkoumání 
jevil  smíšeninou  stínu  a  prachu.  Ba,  prach  pokrýval 
tu  všechno  jako  sníh  zimní  krajinu.  Malba  stěn  ztrá- 
cela se  za  šedivými  čalouny  prachu ;  prach  vážila  za- 
prášená bohyně  spravedlnosti,  trčící  nad  prostřední 
skříní;  v  závějích  prachu  tonuly  knihy  pod  ní;  obli- 
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čeje  starých  právníků  v  okrouhlých  rámcích  vypoco- 
valy  prach,  jehož  se  byly  nalokaly  za  živa;  jako 
fantastický  výkvět  prachu  vypadala  zvadlá  reseda 
v  okně,  a  hustou  mlhou  prachu  zastřeny  byly  skle- 
něné tabule,  že  se  jimi  jen  pracně  dobývala  šikmá 
prouha  bledožlutého  světla,  oživená  tančícím  pra- 
chem a  kreslící  na  podlaze  divně  zmodrchané  ob- 
razce starožitných  ozdobných  mříží. 

A  když  se  rázným  pohybem  mých  rukou  roz- 
létly dvéře  některé  skříně,  jaký  to  zvláštní  život 
makulatury  objevil  se  před  zrakoma  mýma !  Jakoby 
leknutím  zachvěly  se  obálky  fascikulů,  prach  zavířil 
v  přihrádkách,  zděšení  pavouci  unikali  do  nejtaj- 
nějších zámotků  své  příze  a  tu  a  tam  zatřepetal  še 
úzkostlivě  mol,  něžný  motýlek  registratury.  Ó,  bož- 
ská esthetiko  přírody!  Ty,  jež  jsi  posadila  skvou- 
cího kolibříka  na  ohnivý  květ  tropického  pralesa,  jež 
jsi  ošatila  kosmatým  sněhem  polárního  medvěda 
a  šedého  dropa  pustila  do  šedých,  nekonečných  plání, 
dala  jsi  také  říši  starého  papíru  zvláštního  motýlka, 
vystřihnuvši  mu  křidélka  z  nejtenčí  papírové  třísně 
a  posypavši  ho  nejjemnějším  foliantovým  prachem! 

Z  počátku,  pravda,  brával  jsem  s  nechutí  do 
rukou  ty  balíky  listin,  jejichž  obsah  mne,  nepráv- 
níka,  pramálo  zajímal.  Ale  znenáhla  mizela  tato 
nechuť  a  na  konec  uměl  jsem  se  s  nimi  dobře  ba- 
viti. 

Postup,  jakým  se  to  udalo,  jest  dosti  zají- 
mavý. 

Dejme  tomu,  že  vás  přinutila  mrzutá  nějaká 
záležitost  utéci  se  pod  křídla  právního  přítele.  Vstou- 
pili jste  s  patrnými  známkami  rozčilení  do  kance- 
láře a  proklínali  jste  v  duchu  předchůdce,  který  svou 
poradu  s  advokátem  bůh  ví  o  jaké  malicherné  zálc- 
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zitosti  do  nekonečna  protahoval.  A  když  jste  se  ko- 
nečné dostali  do  přijímací  komnaty  právníkovy,  líčili 
jste  mu  s  mravním  rozhořčením,  v  případe  vašem 
třeba  úplně  odůvodněným,  bezpráví  na  vás  spáchané 
a  neostýchali  jste  se  odhaliti  před  ním  mnohou  skry- 
tější stránku  své  bytosti  a  svého  života.  Proud  řeči 
vaší  přerušil  advokát  zdvořilou  otázkou  po  vašem 
jméně  a  napsal  toto  červenou  tužkiou  zvenčí  v  čelo 
přeloženého  archu.  Tím  okamžikem  dohráli  jste 
v  kanceláři  svou  lidskou  úlohu.  Stali  jste  se  fas- 
ciklem, složkou.  Ovšem  prozatím  jen  zárodkem  fasci- 
kulu,  avšak  tento  zárodek  měl  již  všechny  podmínky 
samostatného  života  v  sobě  a  rozvíjel  se  sám  ze 
sebe  dále.  Vy  pak  jako  myslící  a  cítící  lidská  osob- 
nost přestali  jste  pro  kancelář  existovati.  Jméno  vaše 
budilo  tam  pouze  představu  většího  neb  menšího 
balíku  papírového,  naplněného  rozmanitými  práv- 
nickými spisy.  Během  času  tloustli  jste  vúčihledě, 
že  vám  musili  poříditi  lepenkové  desky  a  silnější 
špakát.  A  čím  více  jste  co  fascikul  tučněli,  tím 
hlouběji  do  mlhav^ého  pozadí  ztrácely  se  nejasné 
obrysy  vaší  lidské  individuality.  I  když  jste  se  s  ad- 
vokátem nadobro  rozloučili,  ba  když  se  žádný  písař 
v  kanceláři  na  osobnost  vaši  již  nepamatoval,  vedli 
jste  v  registratuře  život  svůj  dále  jakožto  odbytý  pro- 
ces  až   do   přirozeného   skončení   prachem  a  moly. 

Pod  mýma  rukama  proběhly  fascikuly  tento 
běh  života  opačným  směrem. 

Z  počátku  všímal  jsem  si  leda  tloušťky  a  váhy 
jejich.  Obzvláště  budily  hubené  mou  zvědavost.  Hle- 
dal jsem  vždy  s  jakýmsi  pathologickým  interesem 
příčiny,   které  zabránily   vzrůstu   jejich. 

Později  poutaly  mne  nápisy  některých  krasopi- 
seckým  provedením. 


Pak  začal  jsem  straniti  některým  jménům  pro 
zvláštnost  jejich  nebo  jiné  okolnosti  a  konečně  při- 
mýšlel  jsem  si  k  nim  osoby.  Z  fascikulů  vystupovali 
živí  lidé.  Viděl  jsem  je,  jak  povídají  advokátovi  do 
péra  sporné  děje  svých  rozepří,  stopoval  jsem  různé 
výrazy,  střídající  se  při  tom  v  jejich  obličejích,  a 
vycházel  jsem  s  nimi  posléze  z  dusné  kanceláře  na 
čerstvý  vzduch  života. 

Probíraje  se  plesnivým  obsahem  fascikulů,  před- 
stavoval jsem  si  živý  strom,  s  něhož  opadala  ta  přc- 
hršk^  suchého  listí.  A  jako  si  vykouzluje  geolog 
z  chudých  vrstev  kamenného  uhlí  obraz  předvěkého 
pralesa,  vynášel  jsem  děje  lidského  života  z  těch 
vrstev  šedého  papíru,  v  nichž  se  byly  nejasně  otiskly. 

Zde  máte  jednu  povídku,  jejíž  děj  jsem  vážil 
takto  z  plesnivých  fascikulů  a  jejíž  nejslabší  místa 
jsou  ovšem  ta,  která  se  jakýmkoli  způsobem  dotýkají 
vznešené  vědy  právnické,  zapečetěné  pro  mne  laika 
sedmerou  pečetí. 


Uvádím  vás  k  panu  Jestřábovi  ve  chvíH,  kdy 
obětuje  Larům  své  tiché  domácnosti.  Jeho  ložnice 
jest  v  tu  dobu  rámcem  utěšeného  obrázku  rodinného. 
Všechno  tu  shrnuto,  čím  jen  obraznost  zimní  odpo- 
ledne zpříjemniti  může :  hustá  metelice  sněhová  ven- 
ku, mech  a  papírové  jesličky  v  okně,  jemné  polo- 
šero uvnitř,  rudá  míhavá  zář  na  podlaze  před  kamny, 
vysoko  nastlaná  postel  s  odhrnutými  záclonami  v  po- 
zadí. 

U  okna  plete  malá  plavovlasá  dceruška  pana  Je- 
střába punčochu  a  sleduje  okem  rozkošně  komické 
pohyby  bělošedého  koťátka,  hrajícího  si  s  klubkem 
na  podlaze. 
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U  nohou  pana  Jestřába  probírá  se  štíhlý  hošík 
zašpiněnými  listy  nějaké  knihy  obrázkové,  a  détské 
jeho  žvatlání  mísí  se  ladné  s  tikotem  starožitných 
hodin  a  praskotem  loučí  v  kamnech. 

A  pan  Jestřáb  sám  odpočívá  s  blaženým  pokli- 
dem v  důkladné  lenošce,  s  vyšívanou  domácí  čepi- 
čkou na  hlavé,  v  strakatém  volném  župane  a  od- 
fukuje  chvílemi  jedním  koutkem  úst  bělavé  kotouče 
dýmu,  kdežto  druhý  pe\iič  objímá  špičku  laciné 
porculánové    dýmky. 

Ale  klid  pana  Jestřába  není  úplným.  Držíl  v  jed- 
né ruce  vrstvu  papírových  proužku  a  odhrnuje  pal- 
cem druhé,  kterýž  časem  nasliňuje,  lístek  po  lístku 
s  polohlasnými  poznámkami.  Při  tom  střídají  se 
v  jeho  líci   výrazy  hněvu  a  spokojenosti. 

S  báječnou  rychlostí  obracel  palec  jeho  ty  kolko- 
vané prouhy  papíru.  Nabyl  patrně  stálým  cvikem 
virtuosnosti  v  tomto  zaměstnání.  Podobal  se  mrštné- 
mu palci  falešného  hráče,  když  prozrazuje  pánu 
svému  v  přeletu  hlavy  karet.  Také  pan  Jeslráb 
poznával  z  míhajících  se  okrajů  celý  obsah  svých 
lístků.  Časem  zastavoval  se  palec  jeho  déle  na  ně- 
kterém, oči  prodlévaly  bedlivěji  na  číslicích  a  ruko- 
pisech a  mezi  zuby  draly  se  poznámky :  ,, Zítra  ■.  no- 
táři!  —  Přepsat  kolek!  —  Podívám  se  do  kni  i !  — 
Touhle  si  nepochybně  zapálím  dýmku !  —  Na  tebe, 
panáčku,  musíme  s  nožem!" 

,,Proč  měla,  tatínku.  Popelka  tak  malou  nohu?" 
tázal  se  hošík  u  nohou  pana  Jestřába,  zdvihaje  k  to- 
muto veliké  jasné  oči. 

Ale  tatínek  staral  se  málo  o  podobné  maličkosti, 
jakou  byla  Popelčina  nožka.  Mlčky  konal  dále  ge- 
nerální obhlídku  pestrého  pluku,  který  se  tam  venku 
bil  a  krvácel  v  boji  života,  kdežto  on  pohodlně  shra- 
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boval  válečnou  kořist.  Měl  je  tu  všechny  v  hrsti, 
v  pravém  slova  smyslu.  Co  vířil  prstem  těmi  lístky, 
míhaly  se  mezi  nimi  jako  v  obsáhlém  album  podoby 
nejrůznějších  lidí:  šedohlaví  páni  v  černých  ošumě- 
lých kabátcích,  divadelní  princezny,  hranatí  vesni- 
čané, uhlazení  šviháci,  stísnění  průmyslníci,  rozmarní 
bonvivanti,  poetové  . . . 

,, Tatínku,  dočkáme-li  pak  se  soudného  dne?" 
zaštěbetal  hošík  na  podlaze. 

,,Proč?"  otázal  se  pan  Jestřáb  v  myšlenkách,  ne- 
věda bezpochyby  ani,  že  se  ptá. 

,, Viděl  bych  rád,  jak  budou  pršet  hvězdy." 

Nevím,  zdaž  by  byl  tento  hvězdný  déšť  lépe 
pochodil  u  pana  Jestřába  než  Popelčina  nožka ;  ne- 
boť v  tu  chvíli  zaskříply  dvéře  a  pozornost  mého 
hrdiny  obrátila  k  sobě  vklouznuvší  do  světnice  žen- 
ská postava.  Byla  to  Marta  idyllické  domácnosti  páně 
Jestřábovy,  zaujímající  kolísavé  jakési  postavení  mezi 
služkou  a  hospodyní.  Ostatně  byl  celý  její  zjev  jaksi 
pochybný,  neohraničený.  Již  věk  její  působil  ti  ob- 
tíže; byl  bys  řekl,  že  není  ani  stará,  ani  mladá,  ani 
v  nejlepším  věku.  Tvář  její  byla  slabě  odstíněný, 
mdle  bílý  ovál,  rty  bledé,  oči  ztrnulé  a  jakoby  na- 
vždy oslněné  příliš  mocným  nějakým  světlem;  bledé 
hnědé  její  vlasy,  bez  lesku,  splývaly  vždy  v  nespou- 
tané volnosti  kolem  hlavy  a  zastíraly  několika  oddě- 
lenými zcuchanými  prameny  vysoké  čelo,  které  jimi 
prohlíželo,  jako  bělo  měsíce  prouhami  šerých  oblá- 
čků. Toiletta  její  se  tuším  nikdy  nevznesla  nad  pro- 
stou kartounovou  sukni,  košili  a  bílou  noční  ka- 
zajku ;  obě  poslední  bývaly  vždy  kolem  hrdla  nad 
potřebu  rozhaleny.  Kdo  pozoroval  stále  vytažená 
její  ramena  a  chvějící  se  ruce,  musil  souditi,  že  jest 
jí   věčně   zima. 
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Co  se  konečně  duševní  její  stránky  dotýče, 
zobecnělo  podezření,  že  nebylo  všechno  v  pořádku 
za  tím  bílým  vysokým  čelem,  prohlížejícím  prou- 
hami   hnědých  vlasů. 

Tato  ženština  vklouzla  do  svéluicc  a  pravila  tem- 
ným, bezvýrazným  hlasem:  ,,V  předsíni  čeká  pán." 

Pan  Jestřáb  trhr sebou  nevrle  a  vysoptil  jí  vstříc 
celý  oblak  dýmu,  jakoby  s  ním  odfouknouti  chtěl 
rušitelku   svého  tichého   domácího   klidu. 

„Což  nečetl  na  dveřích,  v  které  hodiny  dávám 
audienci  ?"  osopil  se  na  ni  a  dodal  mírnějším  hlasem : 
,,Co  chce?" 

,,Řekl  mi,  abych  ohlásila  inspektora  Hrdličku." 

,,A-á,  hoří!"  zabručel  pan  Jestřáb  s  kousavou 
ironií,  zdvihaje  se  volně  z  lenošky.  ,, Uvidíme,  při- 
kutálejí-li  se  peníze  tak  rychle  zpět,  jak  odcházejí. 
Uveďte  jej  do  prvního  pokoje." 

Na  to  zamkl  kupu  lístků,  s  kterými  se  byl  bavil, 
do  přihrádky  starosvětské  skříně  a  vztáhl  ruku  po 
svátečním  kabátě  na  věšáku.  Ale  sklonil  ji  zase, 
skřivil  pohrdlivě  ústa  a  stáhl  jen  pevněji  šňůru  žu- 
panu. 

Když  vstoupil  do  předního  pokoje,  stál  tam  již 
ohlášený  host.  Byl  to  starý  pán,  s  nímž  naložil  čas 
dosti  milostivě.  Vypadal  spíše  jako  mladý  herec 
v  úloze  starého  gentlemana.  Stihlá,  útlá  jeho  postava 
neztratila  ničeho  ze  své  přímosti,  a  také  pěkně  utvo- 
řená hlava  vypínala  se  posud  v  byrokratické  ztrnu- 
losti  z  tuhého,  cípatého  límce  košile.  Sníh,  jímž  zima 
žití  posypala  jemný,  vkusně  zkadeřený  jeho  vlas, 
vypadal  spíše  jako  lehký  pudr  na  příčesce  mladého 
šviháka  z  předešlého  století.  Ač  se  podlouhlý  obli- 
čej složil  v  četné  drobné  záhyby,  zachoval  přece 
jemnou  bílou  pleť  a  povšechný  obrys  bývalé  ušlech- 
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tile  krásy.  Nejméně  pak  dotkl  se  čas  pěkné,  útlé 
jeho  ruky :  s  tou  mohla  býti  spokojena  každá  aristo- 
kratka. 

Oděv  pana  Hrdličky,  ač  z  módy  vyšlý,  svědčil 
o  vkusné  neskoupé  volbě  a  přísném  dohledu;  ale 
tento  okázal  se  marným  vůči  morovému  dechu  obno- 
šenosti,  pod  nímž  —  ač  dosud  nepatrně  —  bledla 
obruba  černého  kabátu,  chřadly  bujné  varhánky  ba- 
tistové  na  prsou  a  žloutly  okraje  sněhobílých,  drobně 
skládaných  manšet,  jako  lupeny  bílé  růže  po  prvním 
mrazu. 

Takový  člověk  stál  rozpačitě  před  panem  Je- 
střábem. 

Tento  uvítal  ho  svou  sprostnou,  nemotornou 
manýrou,  která  tvořila  mocnou  protivu  k  jemně  vy- 
broušeným způsobům  příchozího,  a  pravil  se  zběž- 
ným pohledem  na  svůj  župan  a  pantofle :  ,, Račte 
odpustiti,  že  se  před  vámi  objevuju  v  tomto  kostýmu. 
Nenadal  jsem  se,  že  — " 

,,Ó,  prosím.** 

Usedli  naproti  sobě.  Jemná  tvář  pana  Hrdličky 
rděla  se  lehkým  ruměncem.  Oči  jeho  spočívaly 
v  úzkostlivém  napnutí  na  obličeji  pana  Jestřába. 
V  oči  tyto,  zdálo  se,  že  vepsána  byla  tragedie  jeho 
osudu,  z  které  vyšel  ostatní  zjev  jeho  téměř  nepo- 
rušen. Takové  oči  budívají  ve  mně  vždy  hlubokou 
útrpnost.  Jsou  to  oči  těch,  jež  srazil  potměšilý  osud 
náhle  s  výšin  důstojnosti  a  blahobytu  v  hlubinu  nou- 
ze a  zapomenutí.  Jsou  to  oči  těch,  kdož  se  procházejí 
nejraději  za  soumraku  odlehlými  ulicemi,  se  sklo- 
penou hlavou,  míjejí  staré  známé  a  křečovitě  tisknou 
složené,  bílé  rukavičky,  jakoby  jimi  pozornost  kolem 
jdoucích  od  ostatního  svého  zevnějšku  odvábiti 
chtěli.     V   očích    takových   obráží    se    žal   pro    lepší 
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minulost,  odříkání,  nedůvěra  v  sebe,  stálá  bázeň 
před  urážkou  a  posměchem.  V  plachých  těch  očích 
zrcadlí  se  zlé  svědomí,  —  vědomí  to  blednoucí  ob- 
ruby kabátu,  žloutnoucích  manšet  a  jiných  podob- 
ných zločinů,  kryjících  se  v  rozličných  záhybech  odě- 
vu, o  nichž  nemá  ostatní  svět  třeba  ani  tušení. 

Však  nyní  měly  oči  pana  Hrdličky  ix)uze  výraz 
úzkostlivého,   z  póla   beznadějného    napnutí. 

„Jest  mi  velice  líto,"  pravil  pan  Jestřáb  po  chvíli 
mlčení  a  pásl  při  tom  zraky  na  úplné  zdrcenosti 
svého  protějška,  „jest  mi  velice  líto,"  opakoval  s  vy- 
broušenou ukrutností  —  „že  jsem  vám  již  včera  po- 
sloužiti nemohl."  —  Pan  Hrdlička  oddychl  si  z  hlu- 
boká a  zrak  jeho  zajiskřil  se  radostně.  —  „Kasa 
moje  byla  úplné  prázdná.  Časy  jsou  zlé.  Avšak 
podařilo  se  mi  přece  sehnati  tolik,  abych  žádosti 
vaší  vyhověti  mohl." 

Pan  Hrdlička  pohlédl  naň  s  nelíčenou  vděčností. 
i3ával  mu  celým  svým  vzezřením  na  jevo,  že  ho  po- 
kládá za  člověka  opravdu  šlechetného  a  že  jej  prosí 
za  odpuštění,  vstoupil-li  do  přijímací  jeho  komnaty 
s  jakýmsi  mravním  předsudkem.  A  pan  Jestřáb  po- 
skytoval v  tu  chvíli  skutečně  obraz,  jehož  prostá  poe- 
tičnost  musila  okouzliti  každou  mysl  nezkaženou: 
seděl  tu  velebné  v  ošumělé  lenošce,  probíraje  se 
měkkým,  hnědým  vlasem  svého  synáčka,  kterýž  se 
byl  za  ním  z  ložnice  přikradl  a  hlavu  na  prsa  jeho 
položil ;  s  druhé  pak  strany  hrálo  si  bělošedé  koťátko 
s  cípem  jeho  županu,  na  ncmž  vyšita  byla  vkusná 
červená  arabeska. 

Bezděky  povzbudil  tento  obraz  sdílnost  pana 
Hrdličky. 

„Nebyl  bych  se  nikdy  odhodlal  k  tomu  kroku," 
pravil,  a  živější   ruměnec  ozdobil  jeho  líc,   „kdyby 

Sv.  Čech:  Sebrané  spisy  XIV.  2 


18 


mne  k  němu  nebyla  donutila  prosba  synova.  Zdržuje 
se  v  Cařihradě  — " 

,,Tak  daleko?"  prohodil  pan  Jestřáb  s  příde- 
chem ironie. 

,,Ano,  v  Cařihradě.  Jest  tam  úředníkem  při  ra- 
kouském Lloydu.  Náhodou  dostal  se  do  peněžité 
tisne  — 

„Pochopuju,  jsem  také  otcem,"  řekl  pan  Jestřáb 
a  přivinul  jako  na  dotvrzení  synáčka  svého  k  prsům. 

Pan  Hrdlička  vyňal  z  kapsy  čerstvě  vyplněný 
jDlanket  směneční,  chřestící  ještě  pískem,  a  podal  ho 
mlčky  panu  Jestřábovi.  Tento  prohlédl  zběžně  líc 
a  rub  lístku,  kývl  spokojeně  hlavou  a  přistoupil 
k  těžké  skříni  v  koutě. 

Za  chvilku  na  to  ležela  dlouhá  řada  papírových 
peněz  na  stole  před  panem  inspektorem.  Zraky  tohoto 
přelétly  ji  s  jakousi  úctou  a  v  ruce  jeho  objevila  se 
malá,  ohmataná  tobolka,  která  se  při  vší  své  hlado- 
věti nezdála  způsobilou  pojmouti  tolik  papíru  ve 
splasklém  svém  břiše. 

Stálo  to  pana  Hrdličku  dosti  času,  než  vecpal 
neprakticky  složené  bankovky  do  rozličných  jejích 
přihrádek. 

Této  chvilky  použil  pan  Jestřáb,  aby  se  kriticky 
dotkl  větrné  theorie  o  synu  v  Cařihradě.  Úsudek 
jeho  o  ní  byl,  že  nepotřeboval  pan  Hrdlička  vyšper- 
kovati svou  obligátní  historku  právě  vrcholky  pinií 
a  štíhlými  vížkami  minaretů. 

„V  Cařihradě  úřaduje  rakouský  Lloyd  nepo- 
chybně  turecky?"   otázal   se. 

,,0,  nikoli!  vlasky,"  odpověděl  pan  Hrdlička  roz- 
tržitě, zavíraje  tobolku.  ,,0,  Cařihrad  jest  krásné 
město!  Hra  světel  při  slunce  západu  jest  tam  věru 
báječně  skvostná!" 
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Po  tomto  obhájení  své  thcorie  poroučel  se  pan 
Hrdlička,  tiskna  ruku  křečovité  k  srdci,  na  němž  od- 
počívala vycpaná  tobolka,  a  ujišťuje,  že  za  měsíc 
tou  dobou  návštěvu  svou  dozajista  opakovati  bude. 

Pan  Jestřáb  pak  vrátil  se  s  pohrdlivým  úsmě- 
vem do  své  ložnice,  aby  tam  obětoval  dále  Penátům 
své  tiché  domácnosti. 

Ujímaje  se  v  duchu  pana  Je.^iiába  naproti  úzko- 
prsým  mravokárcům,  ubíral  se  Hrdlička  domů.  Než 
vás  seznámím  s  nynějšími  jeho  poměry,  stůjž  zde 
stručný  obsah  předcházející  kapitoly  jeho  života. 

Jistý  bohatý  šlechtic  starožitného  rodu  míval 
jednou  do  roka  zvláštní  romantický  záchvat.  V  této 
době  myl  si  pečlivě  ruku,  jíž  byl  spoličkoval  svého 
podkoního,  vzdával  se  každovečerní  partie  šachů  se 
svým  tajemníkem,  klekával  okázale  před  krucifixem 
ze  slonové  kosti  v  domácí  modlitebně  a  rozmlouval 
nadmíru  vážně  s  jistým  přistárlým  chudým  šlechti- 
cem, kterému  poskytoval  již  na  desátý  rok  pohostin- 
ství pro  zvláštní  jeho  komičnost.  V  ty  doby  stával 
se  samotářem.  Opouštěl  divadlo,  klub,  maitressu  a 
kál  se  ze  všech  ústupků,  které  byl  přinášel  nivelují- 
címu  proudu  časovému.  Věnovával  se  výhradně  roz- 
jímání o  vznešenosti  a  starožitnosti  svého  rodu.  — 
A  jednou  zarachotil  na  dvoře  nejstarší  povoz  remizy, 
a  šlechtic  náš  usedal  se  svým  komickým  soudruhem 
do  ubledlého  červeného  sametu  s  vyšeptalým  zlatým 
třepením.  Jeli,  pohříženi  v  slavné  mlčení,  jeli  s  pod- 
loženými koni,  až  se  konečně  zastavil  povoz  na  trav- 
natém nádvoří  starožitného  zámku,  uprostřed  les- 
naté horské  krajiny.  Bylo  to  původní  sídlo  slavného 
rodu.  Zde  černala  se  ještě  zubatá  okrouhlá  věž,  s  níž 
před  věky  hrdinný  praotec  silnici  v  dálce  mezi  hora- 
mi se  vinoucí  ohrožoval,  zde  leskly  se  dosud  střepiny 
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barvitého  skla  v  gotickém  okně  polozbořené  kaple, 
v  níž  pobožnost  svou  konával.  A  kolem  toho  zvětra- 
lého jádra  nakupily  pozdější  doby  v  malebném  ne- 
ladů směs  věží,  stavení  a  přístavků,  různících  se  slo- 
hem a  představujících  v  celé  stupnici  odstínů  pře- 
chod z  šera  dávnověkosti  až  v  bělo  časů  nejnověj- 
ších. Celek  byl  jako  stvořen  za  pozadí  romantické 
básně. 

V  tomto  hnízdě  svých  předků  trávil  šlechtic  náš 
každoročně  několik  neděl  v  očišťujícím  a  povznáše- 
jícím dechu  minulosti,  který  vanul  z  každého  kouta 
těch  polovičních  zřícenin.  S  pýchou  prováděl  svého 
společníka  řadami  starobylých  komnat,  okazoval  .mu 
s  chloubou  podzemní  lidomornu  s  vrstvou  kostí  na 
dně  a  s  vydrápanými  nápisy  v  plesnivých  stěnách, 
liboval  si  v  temném  ohlasu,  jejž  budily  hřmotné  jeho 
kroky  v  dlouhých  chodbách,  a  drápal  se  po  točitých 
schodech  až  na  cimbuří  nejvyšší  věže,  aby  se  poko- 
chal úchvatně  krásnou  vyhlídkou.  Pak  bloudil  zase 
zpustlým  parkem,  z  něhož  byl  copatý  jeho  děd  pří- 
rodu latěmi  a  nůžkami  vyhnal  a  do  něhož  nyní  opět 
příroda  slavila  vítězný  svůj  vjezd,  hovoře  o  sladkých 
tajnostech  jistého  čínského  altánu,  a  komický  jeho 
soudruh  kráčel  uctivě  za  ním,  strkaje  ob  čas  uza- 
rdělou  meruňku,  již  Lyla  marně  zastírala  žárlivá 
zeleň,  s  elegickým  povzdechem  do  šosů  starosvět- 
ského  kabátu. 

Ale  po  nějakém  čase  začínal  jistý,  s  esthetického 
stanoviska  ovšem  úplně  vhodný  pohyb  ruky  k  ústům 
rušiti  výklady  našeho  šlechtice  nad  malovaným  rodo- 
kmenem, v  rytířské  síni,  uprostřed  vážných  podo- 
bizen předků,  a  přistárlý  soudruh  poznával  k  ro- 
stoucí lítosti  své,  že  hostitel  jeho  nalézá  každým 
dnem  opět  kus  komické  jeho  stránky,  až  mu  konečně 


21 


příznivec  zaklepal  s  hlasitým  smíchem  na  rameno: 
„Nu,  což,  pane  rytíři,  zítra  pojedeme?" 

Rytíř  přisvědčil  s  tichým  odříkáním  a  jeli.  Před 
odjezdem  odbývíina  delší  porada  s  panem  Hrdličkou 
a  schválen  velmi  důkladný  plán  k  všestranné  opravČ 
starého  zámku,  aby  zachována  byla  k  oslavě  rodu 
a  k  okrase  vlasti  tato  vzácná  památka  vznešených 
předků. 

Jistou  dobu  po  odjezdu  vrchnosti  krátil  si  pan 
Hrdlička  dlouhé  večery  sestavováním  všelikých  roz- 
počtů na  základě  schváleného  plánu  a  zaslal  pak 
elaborát  svůj  do  ústřední  kanceláře,  kdež  se  uložil 
do  zvláštní  přihrádky  s  nápisem  ,, Opravy  zámku  Su- 
povského",  ku  kteréž  se  vylézalo  po  krkolomném 
dřevěném  stupátku,  na  štěstí  jen  jednou  do  roka. 

Tento  rozpočet  byl  hlavním,  ba  téměř  jediným 
břemenem  inspcktorského  úřadu  pana  Hrdličky. 
Ostatní  čas  roku  přihlížel  svědomitě,  jak  kámen  po 
kameni  opadává  se  svěřeného  jemu  zámku,  jak  se 
haluze  stromů  zvolna,  ale  vítězně  derou  gotickými 
okny  do  zbořené  kaple  a  zelená  mlha  žabince  po- 
zvolna se  ukládá  na  hladině  umělého  rybníka,  jenž 
dřímal  těžký,  mutný  sen  uprostřed  zdivočilého  parku. 

Více  nemohl  pan  Hrdlička  při  nejlepší  vůli  pro 
,, oslavu  rodu  a  okrasu  vlasti"  činiti.  Hleděl  tedy 
alespoň  s  přiměřenou  důstojností  nositi  svůj  titul. 
A  to  se  mu  dařilo  zcela  dobře.  Představoval  jaksi 
skutečného  držitele  zámku,  vázaného  toliko  volným 
manským  poutem  k  titulárnímu  vlastníku,  který  při- 
cházel občas  přijímat  povinný  hold.  Po  celou  ostatní 
dobu  podroben  byl  starý  zámek  neobmezené  jeho 
moci.  Rodina  jeho  užívala  po  ten  čas  všech  míst- 
ností a  půvabů  starožitného  sídla  po  své  libosti.  Na 
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dlouhém  stole  v  rytířské  síni  sušily  se  křížaly;  skle- 
nice zavařeného  ovoce  prohlížely  mřížovím  gotických 
oken;  hosté  pane  Hrdličkovi  vystupovali  po  točitých 
schodech  do  arkýřových  komnatek  a  uléhali  v  divně 
vyřezávané  postele  pod  nebesa  z  otřeného  damašku  ; 
paní  Hrdličková  čítala  sentimentální  romány  na  větr- 
ném, vysokém  pavlánu,  dcery  její  vozily  se  ve  zpu- 
chřelém  člunu  zelenou  mlhou  rybníka  k  čínskému 
altánu,  a  blouznivý  syn  sedal  v  některém  koutě  staré 
kaple,  jako  pavouk  zapředen  v  duhové  niti  své  obraz- 
nosti. Srostli  již  celou  bytostí  svou  s  tím  kamenným 
hnízdem,  a  starý  Hrdlička  doufal  pevně,  že  uloží 
své  kosti  vedle  kostí  předchůdců  svých  pod  cypřiše 
v  odlehlém  místě  parku,  v  uctivé  vzdálenosti  od 
mausolea,  v  němž  snili  sen  věčný  pánové  zámku. 
Ale  osud  rozhodl  jin^k.  V  jednom  roce  přijel 
starý  hrabě  nad  obyčej  pozdě,  když  chaos  listí  ve 
spustlém  parku  již  barviti  se  začalo  chorobným  ru- 
měncem podzimku  —  přijel  v  černě  ověšeném  voze 
s  průvodem  černě  oděných  pánů  á  slzících  dam, 
přivádějících  k  plné  platnosti  svůdnou  protivu  smu- 
teční černi  k  sněhobílým  lícím  a  krajkům.  V  prů- 
vodu tom  nescházel  ani  komický  rytíř.  Uložili  sta- 
rého pána  k  předkům,  prohlédli  si  hladomornu,  po- 
chválili vyhlídku  z  věže  a  rozjeli  se  zase.  Jen  komi- 
cký starý  šlechtic  pozdržel  se  ještě  den  a  chodil 
v  myšlenkách  dřímajícími  chodbami,  bloudil  par- 
kem, v  němž  nepýřila  se  již  žádná  meruňka  pod 
žloutnoucím  lupením,  a  seděl  posléze  drahný  čas 
na  prahu  rozbitého  čínského  pavilonu,  jehož  děravá 
střecha  postlána  byla  žlutým  a  červeným  listím, 
sprchlým  s  dumavých  vrcholků  stromů.  Tak  tu  se- 
děl, vhodná  stafáže  v  obrazu  všeobecné  sešlosti,  a 
klonil  do  dlaní  navlhlou  tvář. 
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Věděl,  že  tu  sedí  naposled.  Nástupce  hraběte, 
vzdálený  příbuzný,  nedovedl  orcniti  komičnost  chu- 
dého rytíře. 

Ale  také  Hrdlička  stal  se  obětí  převratu  toho. 
Nový  pán  myslil,  že  se  zámek  Supovský  i  pod  do- 
zorem pouhého  vrátného, se  stejnou  důsledností  roz- 
padávati bude,  a  dal  pana  inspektora  s  dosti  skrov- 
ným výslužným  na   odpočinek. 

Toto  rozhodnutí  zasáhlo  celou  rodinu  jako  hro- 
mová rána.  Nemohli  ani  pochopiti,  že  by  se  navždy 
rozloučiti  měli  s  těmi  šedými  stěnami  a  divokým  sa- 
dem, s  tím  vším,  co  za  své  již  považovati  uvykli, 
že  již  nikdy  více  neuvidí  západ  slunce  s  hrdého  t()h(3 
pavlánu  a  neuslyší,  sedíce  pod  omšeným  kamenným 
Satyrem,  za  večera  klokot  slavíků  v  rozcuchaných 
kro  vinách  toho  parku,  že  se  jim  všechno  to  stane 
cizím  a  že  jsou  náhle  ve  světě  bez  domova  —  vŠak 
což  naplat !  Ohlédli  se  naposled  po  zubaté  černé  věži, 
v  paprscích  zapadajícího  slunce  zahrály  naposled 
za  nimi  zbytky  barvitého  skla  v  oknech  zbořené 
kaple,  a  slzy,  jež  při  tom  naplnily  jejich  oči,  byly 
zcela  neúrodnou  vláhou. 

Přestěhovali  se  do  hlavního  města  a  najali  si  tu 
v  jedné  z  nejživějších  čtvrtí  byt  o  třech  pokojích, 
slušném  salonu  a  předpokoji,  s  vyhlídkou  na  ulici. 

Ale  po  roce  uznalo  se  v  rodinné  poradě,  že  má 
tento  byt  přemnohé  vady.  Obyvatelé  tří  hořejších 
poschodí  nepřestávají  vystupovati  a  sestupovati  ko- 
lem dveří,  že  to  vypadá  na  schodišti  jako  v  obecném 
průchodním  domě;  každý  druhý  chodec  zastavuje 
se  tu,  aby  zaslechl  úryvek  z  živého  dialogu  paní 
firdličkové  a  její  kuchařky  anebo  zahlédl  bílou  sil- 
liouettu  slečny  Ireny  v  ranních  nedbalkách,  s  růžo- 
vým pantoflíčkem  na  boso;  strop  celého  bytu  jest 
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jakoby  resonanční  půdou,  jež  zvěstuje  všechny  od- 
stíny v  náladě  hořejších  nájemníků  různým  tempem 
dunících  kroků;  vezměte  k  tomu  věčný  rachot  po- 
vozů na  uhci,  zvědavost  protějšího  domu  a  konečně 
premovaného  portýra  v  průjezde,  který  nehýbá  ani 
rysem  hloupě  nadutého  obličeje,  když  šustí  paní 
Hrdličková  kolem,  — ■  a  máte  důvody,  které  přiměly 
rodinu  Hrdličkovu  k  vyhledání  si  jiného,  útulnějšího 
hnízda. 

Přestěhovali  se  v  tišší,  malebnější  část  města,  do 
třetího  poschodí  podivné  třípatrové  budovy.  Zde  obý- 
vali něžný  salónek  a  dva  těsné  pokoje,  vlastně  jen 
ty,  neboť  do  salónku  nedovolovala  paní  Hrdličková 
nikomu  vstoupiti  bez  utírky  nebo  smetáku  v  ruce. 
Žádný  hluk,  žádný  pohled  zvědavý  nerušil  tu  posvát- 
ný klid  jejich  domácnosti.  Vyhlídka  okazovala  po 
jedné  straně  romantickou  prejzovou  krajinu  s  tá- 
hlými, rozmanitě  se  křižujícími  hřbety  žlábkovaných 
střech,  s  lesem  štíhlých  komínů,  plnou  roklí  a  slují, 
jimiž  se  řítily  za  deštivého  počasí  bystřiny  v  nedo- 
hlednou propast,  po  druhé  pak  straně  kamennou 
černou  směs  gč)tických  oblouků  a  pilířů,  mezi  nimiž 
zkameněly  uprostřed  vilného  hemžení  podoby  vše- 
likých nestvůr  —  bok  to  prastarého,  v  tlačenici  okol- 
ních střech  téměř  již  umačkaného  dómu. 

V  jednom  z  obou  pokojíků  nalézáme  rodinu  ])á- 
ně  Hrdličkovu  před  návratem  hlavy  čeledi. 

Jak  obyčejně  mluví  se  o  drahém  nepřítomném. 

Slečna  Irena  opustila  rybářský  člun,  v  němž  ně- 
jaký Bulvverův  hrdina  lásku  své  bohyni  vyznával, 
a  pravila  zívajíc:  ,,S  tatínkem  je  kříži  Jistě  sedí  ně- 
kde v  kavárně  a  myslí  si,  ať  se  starají  sami.  Budu 
slaviti  zítra  pěkný   svátek !" 
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,,Ty  myslíš  jen  na  sebe,"  pokárala  ji  matka. 
,, Nejhorší  je,  že  přijdou  návštěvy.  Bylo  by  hrozné, 
kdybychom  nesehnali  ani  bídný  dort ! 

,, Poněvadž  jsi  tím  sama  vinna,  matinko.  K  čemu 
leží  stříbro  v  prádelníku  jako  zakletý  poklad?!" 

,,Což  ti  mám  stále  opakovat,  že  se  ho  nedotknu, 
kdybych  ix)slední  šat  s  těla  prodati  měla!  Tak  těžce 
se  neprohřeším  nikdy  na  památce  svého  otce,  abych 
erb  našeho  rodu  — "  paní  Hrdličková  byla  rozená 
z  Podvalských  —  ,, vtiskla  do  rukou  vetešníka.  Ostat- 
ně, kdo  by  to  odnesl?  Snad  bychom  se  snížili  před 
služkou,  či  měla  bych  jíti    \.'\    nebo  ty  ■ — ?" 

,,Šla  by  Jula." 

,, Marná  slova.  Víš  tloinr,  že  nemiluju  tu  kai)i- 
lolu.  Celé  naše  neštěstí  záleží  v  tom,  že  nemáme 
praktického  muže  v  domě.  Kdyby  se  otec  opravdox  ě 
o  to  zasadil,  musil  by  dostati  místo.  Ale  tak  to  zů- 
stává při  krásných  plánech.  Jednou  blouzní  o  před- 
nostenství  stanice  v  Uhrách,  podruhé  o  sinekuře 
\  Tyrolsku  a  při  tom  sedí  věčně  na  holičkách  a  bojí 
se  jít  mezi  lidi.  A  synovce  daří  se  po  otci.  Vladimír 
potlouká  se  bez  účelu  po  světě,  a  Jaro  prospává  za 
kamny  drahocenný  čas." 

,,S  tím  by  se  mělo  zatočit  jinak.  Ať  se  učí  ře- 
meslu, když  mu  latina  nevoní!"  pravila  Iréna  a  vrá- 
tila se  do  rybářského  člunu,  který  ji  brzy  opět  uko- 
lébal ve  sny  o  lásce  a  štěstí. 

Nepřítel  latiny  nepohnul  sebou  při  zdrcujícím 
úsudku  matky  a  sestry.  Úsudek  tento  byl  částečně 
pravý.  Přípravy  pana  Jaroslava  k  těžkému  boji  ži- 
vota byly  velmi  nedostatečné.  Ač  nespal  celý  den, 
jak  matka  podotkla,  nalézal  se  přece  v  jistém  stavu, 
který  byl  blízkým  příbuzným  dřímoty;  sedal  někde 
za  větrem  a   podpíral  dlaněmi   jemný  bílý  obličej, 
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bez  odlesku  vnějších  dojmů,  ozářený  jen  mdle  jakým- 
si vnitřním  světlem.  Víčka  míval  nejraději  sklopena, 
a  když  vyhlédlo  velké  tmavé  oko,  nezíralo  do  světa, 
ale  do  jakési  tajemné  kouzelné  příze,  kterou  tkala 
chlapecká  jeho  obraznost  kolem  něho  a  v  níž  se  jen 
míhavě  obrážely  rysy  skutečnosti. 

Nyní  stál  u  okna  a  pohlížel  do  lesa  černých  goti- 
ckých pilířů  na  boku  starého  dómu.  Ale  co  tam  vi- 
děl! Všechny  ty  kamenné  bizarní  postavy  nabývaly 
života,  šplhaly  vzhůru  po  kamenných  výstřelcích  a 
plížily  se  přes  větrné  oblouky;  drak  v  rohu  rozepjal 
posněžená  křídla  a  vznášel  se  volně  do  výše,  černo- 
kněžník  obracel  listy  kamenné  knihy,  ďábel  opřel  ruce 
o  římsu  a  namáhal  se  vypnouti  šíji  pod  nohou  andě- 
lovou, hříšnice,  rvoucí  sobě  vlasy  klikatými  prsty, 
měnila  se  v  líbeznou  diváku,  jež  vztahovala  k  sníl- 
kovi v  okně  s  úsměvem  ramena. 

Mimo  jmenované  nalézaly  se  v  pokoji  ještě  dvě 
osoby.  Byly  od  ostatních  odděleny  vysokou  plentou, 
polepenou  směsicí  pestrých  obrázků.  V  posteli  za 
plentou  ležela  stařičká  paní.  Byla  to  matka  paní 
Hrdličkové.  Pod  hlavou  měla  vysoko  nakupené  pod- 
ušky, tak  že  byla  hořejší  část  jejího  těla  napolo 
vzpřímena.  Podivně  lišil  se  od  sněhobílých  polštářů 
s  jemnými  varhánky  dokola  zvadlý  sežloutlý  obličej, 
rozbrázděný  jako  nitkami  množstvím  jemných  vrá- 
sek; ale  přes  to  nezanikly  ve  svraštělé  tváři  stopy 
bývalé  krásy,  a  jakýsi  slavný,  důstojný  výraz  činil 
ji  podobnou  obličeji  mroucí  královny,  kteroužto  před- 
stavu podporoval  staromódní  diadem  ze  skleněných 
perel,  který  se  třpytil  nad  čelem  jejím  v  rozcucha- 
ném, sněhobílém  vlase.  U  lilav  postele  pak  seděla 
na  stoličce  útlá  dívka,  asi  šestnácti  let,  n  přišívnla 
bílou  růžičku  na  bílý  bálový  střevíček. 
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Právě  vystoupila  Irena  z  rybářského  člunu  na 
květnatý  břeh  a  vrátila  se  do  skutečnosti  poznámkou  : 
,, Uvidíte,  že  přijde  tatínek  až  po  půlnoci,  aby  ncmu- 
sil  — "  když  se  tu  ozval  v  předsíni  povědomý  krok 
pana  Hrdličky.  Za  chvilku  na  to  objevil  se  zářící  ve 
dveřích,  ale  musil  se  bohužel  ihned  vrátit  do  před- 
síně, aby  si  očistil  boty  a  vytřepal  sníh  ze  záhybů 
svého  oděvu,  což  obé  v  radostném  rozčilení  učiniti 
opominul. 

Když  se  vrátil,  utkvěly  na  něm  oči  manželky  a 
dcery   v   upjatém    očekávání. 

Jemně  uzardělý  jeho  ol)ličej  a  třpytící  se  oko 
věstily  vše  dobré.  Ale  očekávání  rodiny  bylo  ještě 
daleko  předstiženo  tlouštkou  jeho  tobolky  a  četností 
neprakticky  složených  bankovek,  které  pan  Hrdlička 
dlouhou  řadou  vítězoslavně  na  stůl  ukládal.  Netřeba 
podotknouti,  že  obnovil  tento  pohled  zviklanou  otcov- 
skou autoritu  a  že  mu  pojistil  pro  dnešní  večer  v  ro- 
dinném kruhu  velmi  čestné  postavení. 

Nedlouho  po  jeho  příchodu  seděli  všichni,  vyjma 
churavou  stařenku,  za  okrouhlým  stolem  u  slušné  ve- 
čeře a  nalézali  se  v  klidném  veselém  proudu  svých 
obyčejných  rozprávek.  Rokováno  o  dortu,  který  se 
státi  měl  chloubou  zítřejšího  dne.  Uznáno,  že  jsou 
pro  Irenu  nezbytnými  potřebami  černý  hedvábný  vě- 
jíř se  zlatým  vyšíváním  a  dámské  hodinky.  Hlavě 
rodiny  prominuto,  že  jevila  dnes  povážlivou  příchyl- 
nost k  Polsku,  z  nezbádaných  prozatím  příčin. 

Když  se  pak  po  večeři  vonný  punš  kouřil  ve 
vysokých  sklenicích,  došla  řada  na  oblíbený,  stále 
zajímavý  předmět  hovorů  jejich,  na  ztracený  ráj  Su- 
povský.  I  Jaro  a  tichá  Jula  účastnili  se  této  roz- 
právky. Jen  otec  odchyloval  se  dnes  od  půvabů  sta- 
rého zámku  Supoyského  a  jeho  okolí  k  nějaké  vlhké 
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a  lesnaté  krajině,  plné  dřímoty,  s  panským  dvor- 
cem na  pahorku,  v  němž  bliká  v  teploučké  jizbě  čer- 
vená lampička  před  obrazem  Panny  Marie  Censto- 
chovské  nad  párem  skřížených  karabel. 

A  naposled  vytasil  se  pan  Hrdlička  s  určitou 
nadějí,  že  nastane  bohdá  utěšený  obrat  v  jejich  osudu 
a  že  jsou  Poláci  lid  velmi  ušlechtilý  a  krajiny  polské 
krásné,  navzdor  lesům  a  vlkům.  Dále  však  neod- 
hrnul  závoj,  kterým  zastíral  své  tajemství. 

Tak  připravil  dnes  pan  Hrdlička  své  rodině  po 
traplivém  dni  velmi  příjemný  večer. 

Konečně  odebrali  se  všichni  na  lože.  Pan  Hrdli- 
čka četl  ještě  v  posteli  Zapovu  cestu  po  Haliči  a 
pronášel  se  časem  k  choti,  která  ho  dnes  trpělivě 
poslouchala,  že  jsou  ,,zrazy"  výborným  jídlem,  jak 
se  to  krásně  jede  v  lehounkých  saních  posněženým 
lesem,  když  bledý  měsíc  trhanými  obláčky  prohlíží 
a  Mazur  vzadu  karabáčem  práská  i  podobně.  Jaro 
pak  vytáhl  si  lehkou  pruhovanou  pokrývku  nad  hla- 
vu a  hledě  do  pros  vita  vé  její  látky,  představoval  si, 
že  leží  pod  vlnivým  povrchem  jezera  a  ty  zelené 
prouhy  že  jsou  dlouhé  vlající  závoje  dovádivých 
rusalek. 

V  druhém  pokoji  pak  zůstaly  obě  dívky  s  chu- 
ravou  stařenou.  Nebudu  rušiti  posvátné  tajemství 
dívčí  ložnice  líčením  půvabů,  kteréž  se  znenáhla  do- 
bývaly z  vazby  špendlíků  a  spon. 

Podotknu  jen,  že  naposled  sličná  Irena,  v  ko- 
stýmu, jehož  vypsání  se  zdržím,  ač  byl  přímo  čarova- 
ný, dlouho  v  zrcadle  jeden  z  nejkrásnějších  dívčích 
obličejů  prohlížela  a  pak,  otočivši  se  náhle  na  vy- 
sokém špalíčku  růžového  pantofle,  do  hlasitého  smí- 
chu se  dala. 
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Když  k  ní  Jula  tázavě  pohlédla,  pravila  za  stá- 
lého smíchu :  ,, Vzpomněla  jsem  si  na  Supovskěho 
kantůrka.  Víš,  jak  zamilovaně  na  nás  s  kůru  do  ora- 
toria patříval?  A  pamatuješ-li  se,  jak  zanechal  jed 
nou  v  čínském  altánu  veršované  vyznání  lásky?" 

Jula  neodpověděla.  Když  se  za  chvíli  na  to  pře- 
svědčila, že  sestra  její  spí,  vytáhla  ze  záňadří  psaní, 
jež  rychle  rozpečetila.  Dle  známek  n;i  obálce  přidiá- 
zelo   z  Cařihradu. 

Psaní,  které  Julie  před  usnutím  přečtla,  znélo 
takto : 

Drahá  Julo ! 

Listonoš,  který  ti  podá  ozáblou  rukou  z  posně- 
ženého  vaku  mé  psaní,  neuvěřil  hy  asi,  že  bylo  na- 
psáno při  otevřeném  okně  a  že  je  osušil  teplý  jarní 
vánek.  Ba,  mám  zde  již  hotové  jaro.  V  tu  chvíli 
ovšem  jaro  ,,v  lůně  pustých  skal";  neboť  ta  úzká, 
schovaná  uHce  Pery,  do  níž  pohlížím  s  výsosti  čtvrté- 
ho patra,  podobá  se  hlubokému  těsnému  průsmyku 
skalnímu.  S  obou  stran  vznáší  se  řada  vysokých 
domů,  jejichž  četné  pavlány  se  vystírají  tak  blízko 
naproti  sobě,  že  by  tu  Julie  Romeovi  přes  ulici  růži 
podati  mohla.  Vzezření  této  ulice  připomíná  mi  po- 
někud ghetto  středověkého  křesťanského  města,  v  do- 
bě, kdy  princezna  Sabath  v  ně  linula  svou  posvát- 
nou, tajemnou  poesii.  Úzkostlivě  tulí  se  zasmušilé 
domy  k  sobě,  a  bázeň,  nedůvěra  obráží  se  v  celé 
tvářnosti  jejich:  v  mohutných  zdech,  pevně  zamče- 
ných dveřích  a  pečlivě  zastřených  oknech.  Obyva- 
telé jejich  berou  se  po  chodnících  kvapným,  nejistým 
krokem,  jakoby  čím  dříve,  tím  lépe  uniknouti  chtěli 
z  moře  nepřátelské  cizoty  ve  své  bezpečné  kamenné 
archy.    Ale  tam  ocitují  se  jako  kouzlem  v  drahém 
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dalekém  domově.  Tam  proměňují  si  pomocí  čalounů, 
parket  a  lustrů  několik  krychlových  sáhů  v  útulný 
salónek  rodného  města,  v  němž  zapomínají  při  ti- 
kotu švýcarských  hodin,  zvucích  piana  a  híaholu 
mateřské  řeči,  že  je  dělí  jen  skrovný  prostor  od 
místa,  v  němž  konají  křepčící  dervišové  svou  šílenou 
bohoslužbu. 

Časem  představuju  si  hroznou  možnost,  že  by 
jednou  ten  mohamedánský  Řím  přepadl  své  kře- 
sťanské ghetto;  že  by  se  to  dřímající  moře  fanatismu 
kolem  pozdvihlo  a  vstříklo  náhle  se  všech  stran  do 
těch  hlubokých  pošmourných  ulic  svou  špinavou  pě- 
nu :  smědé  vyzáblé  posta\o^  v  strakatých  cárech,  s  blý- 
skavicí  damascenek  nad  lysými  lebkami,  s  křečí  ne- 
návisti v  klikatých  tazích;  že  by  se  s  jekotem  za 
nimi  přivalily  vlny  turbanů,  že  by  ty  pevné  dvéře 
padaly  pod  ranami  seker  a  rezavé  to  mřežoví  se 
třáslo  pod  rukama  zuřivců;  že  by  vnikla  loupež  a 
vražda  do  labyrintu  pokojíků,  schodů  a  sklepů  v  těch 
hromadných,  bázlivě  k  sobě  přitlačených  domech, 
a  výjevy  hrůzy  že  by  naplnily  ty  četné  arkýře  a  bal- 
kony, ty  závratné  štíty  a  podivnou  krabatinu  střech. 
—  —  Ba,  nad  ty  vysoké  pošmourné,  hustě  sražené 
domy  Pery  nebylo  by  vhodnějších  kulis  k  truchlo- 
hře  noci  bartolorhějské ! 

Bohudík  jest  to  všechno  pouhým  snem!  Z  mo- 
hamedánských  čtvrtí  zaznívá  sem  jen  temný  šum, 
jakoby  přidušený,  neškodný  repot,  zřídka  objevuje 
se  turban  mezi  tichými  domy,  a  řečtí  nosiči  dělí  se 
s  hubenými,  bezbarvými  psy  o  nerovné  dláždění. 
Však  tuším,  že  nejsi  spokojena  s  mým  začátkem.  Pře- 
ješ si  zajisté,  abych  nechal  stranou  křesťanskou  Peru 
a  povídal  ti  mnoho,  hodně  mnoho  o  pohanském  Caři- 
hradu. 
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Při  nejlepší  vůli  nemohu  dnes  přání  tvému  vy- 
hověti. Snad  podruhé.  Nejsem  s  to  roztříditi  a  spo- 
řádati tu  pestrou  mlhovinu  obrazů,  kterou  se  obráží 
všechno  dokola  v  mé  duši  jako  v  kouli  zrcadelné. 
Myslím,  že  jsem  tím  podobenstvím  nejvěrněji  zná- 
zornil svou  nynější- duševní  činnost,  Ize-li  tak  nazvati 
pouhé  klidné  přijímání  zevnějších  dojmů,  střídají- 
cích se  hravě  na  povrchu  duše  a  mizících  beze  stopy. 

Zdá  se  mi,  že  jsem  na  světě  pouhým  divákem  a 
že  jest  to  mnohem  rozumnější,  než  abych  se  pachtil 
s  nějakou  nevděčnou  úlohou.  Dívám  se,  jak  se  na- 
dýmá hrubá,  děravá  plachta  s  nějakou  můří  nohou 
v  rohu  pod  zkřiveným  ráhnem  a  jak  se  tmavozelený 
stín  přepodivné  turecké  lodi  přesnou  a  čistou  sil- 
houettou  míhá  v  jasně  zelené  vodě;  dívám  se,  jak 
malebnou  protivu  tvoří  v  dálce  roztažená  bílá  křídla 
racku  k  lazurové  hladině  mořské;  dívám  se,  jak 
starý  dřevěný  most  za  Galatou  se  hemží  turbany 
všech  barev  a  jak  na  protějším  břehu  ze  spousty 
zeleni  a  plochých  střech  strmí  nádherný  les  nesčísl- 
ných bílých  minaretů;  dívám  se,  jak  z  večera  to  po- 
hádkové město  prochází  celou  stupnicí  rozkošných, 
divukrásných  barev,  jak  ten  les  minaretů  chvíli 
ohněm  plane,  pak  v  purpur  se  odívá,  pak  jemně 
růžovou  barvu  ve  fialovou  mění  a  zamihnuv  se  ještě 
v  desaterém  barvitém  odstínu  v  tajemné  hnědé  páře 
mizí. 

Po  tomto  představení  přináší  mi  ještě  sluha 
řecké  kavárny  —  ,,Kafeneion  tu  paradisu"  jest  lá- 
kavé její  jméno  —  poslední  koflík  a  čerstvě  nacpaný 
čibuk  na  terasu,  a  chvíli  na  to  klopýtám  po  krko- 
lomných schodech  z  Galaty  vzhůru  do  hostinné  Pery. 

Mimochodem,  Lloyd  jsem  pověsil  na  hřebík. 
Neříkej  o  tom  našim  ničeho.  Cím  se  živím?  tážeš  se. 
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Málem  bych  odpověděl :  kávou.  Avšak  položme  stra- 
nou  tu   ničemnou   hmotnou   stránku. 

Poslyš,  co  se  mi  onehdy  stalo.  Přepadlo  mne 
něco  jako  nemoc.  Chytilo  mne  to  za  prsa,  po  pravě 
straně,  a  mrštilo  to  mnou  na  postel.  Ležel  jsem  tu 
mezi  ohněm  a  ledem,  jako  v  Záhořově  loži.  A  v  tu 
dobu,  musím  se  přiznati,  pohroužil  jsem  se  v  rozjí- 
mání o  bídě  a  nicotě  vezdejších  věcí.  Smutnou,  velmi 
smutnou  příhodou  jevila  se  mi  smrt  ve  čtvrtém  patře 
starého  domu  v  Pere,  nevím  kolik  zeměpisných  mil 
od  srdce  mateřského  a  ode  všeho,  co  člověku  milo 
a  draho. 

Těsný  pokojík  bral  na  sebe  podobu  rakve.  Tuto 
představu  nezapudila  ani  krásná  Haidie,  jež  vstoupila 
po  špičkách  do  světnice.  Jest  to  dcera  mého  domá- 
cího pána,  mladičká  Řekyně  a  po  svém  způsobu 
roztomilá.  Snad  ti  ji  někdy  vyobrazím.  Pravé  její 
jméno  neznám;  říkám  jí  po  byronsku  Haidie.  Toto 
nevinné  stvoření  přikradlo  se  tedy  po  špičkách  k  mé 
posteli  a  sklonilo  ke  mně  svůj  filigránský  obličej 
v  nadbytku  lesklých,  černých  kadeří.  Ale  jindy  tak 
svěží,  zdál  se  mi  v  tu  chvíli  bledým,  nesmírně  bledým 
a  celý  její  zjev  tak  matně  vzdušným,  jakoby  byla 
poslem  z  onoho,   bohužel  příliš   větrného   světa. 

Zavřel  jsem  s  bolestným  povzdechem  oči.  Když 
jsem  je  otevřel,  byl  pokoj  prázdný.  Drahnou,  drah- 
nou dobu  zůstal  jsem  na  to  samoten  s  příšernou  dru- 
žinou svých  myšlenek. 

Posléze  otevřely  se  opět  dvéře.  Vešel  muž  vy- 
soké statné  postavy  s  obličejem,  z  něhož  jsem  vyčetl 
na  první  pohled  pevnou  a  ráznou  povahu.  Černé 
jiskrné  oko  a  jemný,  tmavý  plnovous,  jehož  obrys 
se  ztrácel  na  černém  oděvu,  hodily  se  dobře  k  roz- 
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hodné  teto  líci.   Uhodl  jsem  snadno,  že  je  muž  tento 
lékařem. 

Za  ním   vklouzla   llaidic  do  pokoje. 

Lékař  přistoupil  přímo  k  mé  posteli  a  zeptal  se 
mne  francouzsky:  ,Jaký  jste  krajan,  pane?" 

V  Cařihradc  není  taková  otázka  před  začetím 
rozmluvy  zbytečnou. 

„Cech." 

Tvář  lékařova  jevila  milé  překvapení.  ,,Cech  ?" 
zvolal  česky.  „Aj,  toť  jsme  z  jednoho  kraje.  Slastná 
to  náhoda.  Vy  se  ovšem  ohrazujete  v  duchu  proti 
takovému  štěstí;  avšak  doufám,  v.c  i^oložíme  brzy  to 
ohrazení  ad  acta." 

A  doktor  Volný  osvědčil  se  věru  zázračným  lé- 
kařem. Když  se  chopil  mé  ruky  a  odhrnul  mi  lehce 
\  lasy  s  horkého  čela,  zdálo  se  mi,  že  prchá  při  jeho 
dotknutí,  jako  pod  rukou  mor  nélio  rxorcisty,  démon 
choroby  z  mého   těla. 

Za  několik  dní  byl  j>ein  /.oi<i\cn.  Bezix)ciiyby 
přísluší  také  nemalá  část  zásluhy  mé  malé  Rekyni, 
jejíž  zlatotkané  pantoflíčky  jsem  slyšel  ustavičně  šu- 
stiti po  pokoji  a  jejíž  útlé  prsty  jsem  se  zalíbením 
vídal  zacházeti  s  různobarevnými  čepečky  lékárni- 
ckých lahvic,  opatrně  a  něžně,  jako  s  květnými  ko- 
runkami. 

Doktor  Volný  navštěvoval  mne  několikrát  za 
den.  Sedal  u  mé  postele  a  vypravoval  mi  ledacos 
ze  svého  života.  Ztrativ  záhy  chudé  rodiče,  byl  již 
z  útlého  mládí  poukázán  na  své  vlastní  síly.  Přetrpěv 
celý  očistec  chudého  studenta,  vystoupil  konečně 
s  pěkně  svinutým  doktorským  diplomem  za  ňadry 
v  toužebně  očekávaný  ráj  samostatného,  důstojného 
bytí.  Ale  brzy  seznal,  že  tím  vstoupil  pouze  v  nový 
oddíl   tuhého   zápasu   o  život.     Nemaje   kapitálu   ni 

Sv.  Cech:  Sebrané  spisy  XIV.  3 
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vydatných  známostí,  trpěl  mladý  hojitel  člověčenstva 
sám  povážlivou  nemocí  —  nedostatkem  pacientů. 
V  této  tísni  přijal  bez  rozpaků  místo  lodního  lékaře, 
které  se  mu  odkudsi  nabídlo.  V  úřadě  tom  vykonal 
daleké  cesty  po  světě.  Ztrhaná  bouří  lana  šlehala 
nejednou  jeho  skráň,  vichry  se  všech  konců  větrnice 
čuchaly  jeho  vlasy,  stříkající  pěna  mořská  vroubila 
černý  jeho  vous,  slunce  vrátníkové  pražilo  jeho  obli- 
čej a  všechno  to  dohromady  otužilo  a  zocelilo  zne- 
náhla celou  jeho  bytost.  Rys  po  ryse  vystupovala 
přede  mnou  za  toho  vypravování  jeho  bodrá,  pevně 
ohraničená  povaha. 

Když  jsem  se  zotavil,  došla  ovšem  řada  vypra- 
vování na  mne.  Jak  úplně  rozdílný  obraz  rozvinul 
jsem  před  ním!  Dětství  ztrávené  mezi  pamlsky  a 
loutkami  v  měkkém  náručí  mazlící  se  matky:  jinoš- 
ství kvetoucí  na  hlucho  všemi  barvami  fantasie;  vy- 
plutí do  života  bez  vesla,  bez  kompasu,  bez  cíle; 
na  konec  dobrodružná  cesta  do  ciziny  bez  účelu. 

A  jak  uzoučké  bylo  rejdiště  mých  vzpomínek. 
U  něho  toulaly  se  širým  božím  světem,  moje  byly 
zaklety  v  Supovský  zámek  a  jeho  okolí.  Místo  svě- 
tových měst  kupa  šedivých  věží,  místo  prérií  a  pra- 
lesů zdivočilý  park,  místo  korábů  zpuchřelý  člun 
v  zelené  plísni  hnijícího   rybníka. 

A  přece  jevil  doktor  Volný  veliké  účastenství 
při  mém  vypravování.  Pozoroval  jsem,  že  ho  dosti 
zajímá  pohled  do  tiché,  rodinné  idylly,  kterýž  jsem 
mu  takto  odestřcl :  snad  lahodí  prosté,  jemné  barvy 
toho  obrázku  jeho  zraku,  unavenému  příkrým  svě- 
tlem cizokrajných  panoram,  která  se  byla  po  tolik 
let  v  rychlém  střídání  sunula  kolem  něho. 

Zejména  zdá  se,  že  ho  v  té  naší  idylle  poutá 
jedna  útlá  postava,  jež  asi  mezi  tím,  co  toto  čteš, 
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samojediná  u  noční  lampy,  obtěžujíc  své  věčně  sužo- 
vané prsty  nějakým  zbytečným  pletením  nebo  přiší- 
váním, hlavu  kloní  nad  témito  řádky.  Od  té  chvíle, 
co  jsem  okázal  doktoru  Volnému  tvou  fotografii,  pro- 
jevuje nápadné  účastenství  se  vším,  co  se  týká  tvé 
osoby.  Ba,  kdyby  nebyl  ze  všad  proti  šípům  Amo- 
rovým tak  obrněný,  tak  veskrze  praktický,  soudil 
bych,  že  jsi  se  stala  jeho  milenkou  in  effigie. 

Avšak  žerty  stranou!  Jsme  nyní  již  s  doktorem 
hotovými  přáteli,  jako  bychom  ^e  znali  bůh  ví  od 
kolika  již  let. 

Haidie  přináší  mi  víno  s  ledem  (led  je  tu  ne- 
zbytným přídavkem  každého  hmotného  požitku)  a 
dává  mi  v  lámané  frančtině  na  srozuměnou,  že  si 
kazím  tolika  psaním  oči.  —  Nuže,  addio! 

Vladimír. 

Polská  záležitost  pana  Hrdličky  nabývala  den 
ode  dne  větší  určitosti  a  zaokrouhlenosti. 

Znal  již  jméno  polského  šlechtice,  jemuž  náležely 
ty  posněžené  hvozdy,  kterými  se  s  práskajícím  Ma- 
zurem  a  bledou  lunou  za  zády  projížděti  hodlal;  znal 
již  také  podivnou  historii  široké,  červené  jizvy,  která 
se  táhla  šourem  přes  celý  téměř  obličej  dotčeného 
zemana,  nečiníc  však  nijaké  újmy  prostosrdečnému 
výrazu  jeho  v  pravdě  krásné,  staropolské  tváře. 

Za  tato  jemná  pokynutí  děkovati  měl  pan  Hrdli- 
čka dvěma  pánům,  s  nimiž  se  scházel  v  kavárně. 
Seznámil  se  s  nimi  šťastnou  náhodou.  Hrávaliť  spolu 
obyčejně  partii  šachů :  kdysi  se  jeden  z  nich  nedo- 
stavil, pan  Hrdlička  stal  se  z  ochoty  jeho  náhradní- 
kem, utrpěl  rozhodnou  porážku  a  známost  byla  ho- 
tova. 
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Z  radosti  nad  svým  vítězstvím  stal  se  pán  velice 
sdílným  a  svěřil  se  mezi  jiným  Hrdličkovi,  že  bývá 
následkem  svých  široko  daleko  rozvětvených  zná- 
mostí s  to,  zaopatřovati  výnosné  soukromé  úřady, 
a  že  si  na  základě  tom  zařídil  zvláštní  zprostředko- 
vací ústav. 

Pan  Hrdlička  spatřoval  v  tom  pokynutí  osudu  a 
odhodlal  se  k  rozpačitému  vyznání,  že  by  z  ne- 
ochablé touhy  po  činnosti  sám  přijal  výnosný  ta- 
kový úřad,  ač  toho  z  ohledů  hmotných  při  své  pensi 
—  tuto  zvýšil  si  totiž  samovolně  o  polovici  —  nepo- 
třebuje. 

Pán  vyslovil  na  to  svou  ochotu,  že  učiní,  seč  bu- 
de, a  že  neopomine  panu  Hrdličkovi  sděliti,  jakmile 
se  přiměřené  nějaké  místo  naskytne. 

A  již  druhý  den  odvedl  ho  v  kavárně  stranou  a 
sdělil  mu  šeptem,  že  včera  úplně  zapomněl  na  blíz- 
kou jednu  okolnost,  která  se  úplně  hodí  ku  přání 
pana  Hrdličky,  předpokládaje  ovšem,  že  nelpí  na 
rodné  půdě.  Onen  druhý  šachista  je  totiž  tajemní- 
kem bohatého  polského  šlechtice  a  mešká  zde  na 
dovolené,  při  čemž  mu  byl  zároveň  přidělen  úkol, 
aby  získal  pro  statky  svého  pána  několik  schopných 
zdejších  úřadníků. 

A  ten  byl  začátek  polské  záležitosti  pana  Hrdli- 
čky. 

Tím  budiž  prozatím  odbyta  tato  suchá,  vnější 
činnost  mého  hrdiny,  kterou  jsem  zde  v  suchosti  její 
položil  jediné  za  tím  účelem,  abyste  poznali  tajný 
zdroj  oněch  fantasií  o  milé  jizbě  s  vyhlídkou  v  lesy 
a  skřížených  karabelách  pod  obrazem  matky  boží 
Censtochovské. 

Vraťme  se  k  vnitřním  záležitostem  rodinným. 
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Svátek  Ircnin  vydařil  se  znamenitě.  Nebudu  vás 
nuditi  líčením  skvělých  jeho  podrobností;  podotknu 
jen,  že  nebyl  korunou  dne  pyšný  dort,  po  jehož  ob- 
rubě se  milkovali  dragantoví  pastýři  a  pastýřky 
v  oděvech  á  la  rococo,  nýbrž  veliký  buket  čerstvých 
živých  květin,  jenž  dýchal  z  křišťálové  vázy  uprostřed 
salónu  všemi  vůněmi  jara. 

Však  nad  ty  v  zimě  nezvyklé  vůně  činil  jej  vzác 
nějším  nimbus  tajemství,  který  se  vznášel  kolem 
něho.  Za  časného  jitra  byl  jej  totiž  přinesl  veřejný 
posluha  se  stručným  vzkazem:  ,,Pro  slečnu  Irenu". 
A  než  se  rodina  z  překvapení  svého  vzpamatovala, 
byl  prosaický   doručitel   poetického   daru   ten  tam. 

Zbytečně  podotýkám,  že  byla  podrobena  pestrá 
hádanka  důkladné  prohlídce,  zdaliž  se  snad  za  ně- 
kterým lístkem  kryje  rozřešení  její,  že  vzati  po  mar- 
né této  práci  na  přetřes  všichni  motýlové,  kteří  kdy 
kolem  záře  Ireniny  krásy  rýsovali  těsnější  neb  vol- 
nější kruhy,  že  se  utekla  na  konec  obdařená  i  k  pří- 
ručnímu slovníku  květomluvy,  zdali  by  snad  pomocí 
jeho  porozuměti  mohla  tajemným  slovům  vonného 
vzkazu. 

Poprvé  za  svého  života  litovala  Irena,  že  je  še- 
pot květů  pouhou  licencí  básnickou. 

Tato  kytice  byla  pro  ni  událostí  tak  velikou  a 
důležitou,  že  jí  věnovati  mohu  několik  odstavců  svého 
vypravování  stejným  právem,  jakým  obětují  kole- 
gové moji  celé  kapitoly  prvnímu  setkání  svých  šťast- 
ných nebo  nešťastných  milenců.  Bylo  to  němé  vy- 
znání lásky  od  neznámého.  Ale  vyznání  to  bylo  sku- 
tečností, kterou  držela  Irena  křečovitě  v  ruce,  a 
neviditelný  dárce  odloží  zajisté  dříve  nebo  později 
kouzelnou  čapku,  která  ho  tají  toužebně  pátravým 
jejím    zrakům.    Tato    dočasná   neviditelnost    nebyla 
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mu  nikterak  na  újmu.  Novelami  odkojená  dívčí  ob- 
raznost vyplňovala  prázdné  místo  za  kyticí  nejváb- 
nější postavou  svých  snů  a  shrnovala  tam  všechny 
přednosti  těla  i  ducha,  rodu  i  jmění,  k  nimž  byla 
kdy  vypínala  tichá  přání  svá.  Jen  láska  nejněžnější 
mohla  vybrati  ty  rozkošné  květy,  jen  vkus  nejjem- 
nější dovedl  je  uspořádati  v  ten  lahodný  celek,  a 
když  si  představila  snící  dívka,  že  prsty  ideálu  jejího 
těkaly  nad  těmito  dítky  umělého  jara,  neodolala  a 
vtiskla  do  nich  sladké,  vroucí  políbení. 

Zářila  blahem  a  pýchou.  Všechno  musilo  se 
s  ní  obdivovati  kráse  buketu,  dle  níž  měřila  účinek 
vlastní  své  krásy  na  tajemného  dárce. 

Neušetřila  svým  štěstím  ani  churavou  babičku. 
Div  neporazila  chvatem  malovanou  plentu.  Ó,  pro- 
tivo jara  a  zimy!  Ten  pestrý  chomáč  z  klínu  mi- 
lostné Flóry  před  obličejem  vpadlým  a  zvadlým, 
před  těmi  zcuchanými,  bílými  vlasy,  na  nichž  svě- 
télkují skleněné  perly  jako  ledové  démanty  po  zá- 
vějích sněhu! 

Zdálo  se,  že  ten  mrtvý  obličej  znenáhla  oživuje 
vůní  kytice,  již  přichýlila  Irena  k  suchým  jeho  rtům. 
Posléze  oddychla  stařena  z  hluboká  a  otevřela  své 
veliké  matné  oči. 

„Hleďte,  co  mi  poslal  k  mému  svátku  neznámý 
ctitel!" 

A  stařena  hledí,  —  hledí  do  toho  rohu.  jarní 
hojnosti,  oči  její  nabývají  výrazu  života,  tváře  se 
rozjasňují  a  ze  rtů  derou  se  divná  šeptaná  slova.  Ale 
nemluví  s  nynějším  světem.  Ten  svět,  z  něhož  a 
k  němuž  mluví,  leží  daleko,  daleko  za  námi  jako 
ztracený  ráj,  a  seraf  pokroku  lidského  stojí  s  pla- 
noucím mečem  osvěty  u  jeho  bran.  My  již  ani  ne- 
toužíme nazpět  do   ráje   toho.    Nám  jeví  se  komi- 
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ckými  jeho  divné  příčesky  se  spoustou  kudrlinek 
a  pudrovým  jíním,  jeho  divné  odévy  z  květovaných 
hitek,  jimiž  pošívámc  nyní  leda  své  lenošky  a  trepky. 
Bez  lítosti  rveme  se  sebe  poslední  zbytky  jeho  ka- 
stovních  a  jiných  předsudků,  jeho  pobožnůstkářství 
i  parádní  nevěry  —  třeba  bychom  s  tím  odhodili 
mnohou  třáseň  poetickou  a  mnohý  kus  drahého, 
ryzího   zlata. 

Ale  pro  stařenu  naši  byl  to  ráj.  Tam  bývala 
mladou  a  šťastnou,  tam  žila  co  krásná  dcerka  bo- 
hatého šlechtice  v  šumu  a  lesku,  jenž  dávno  již  do- 
šuměl  a  shasl.  Ale  milosrdné  stáří  uvádí  ji  tam  na- 
zpět. Duch  její  bloudí  opět  komnatami  s  nábytkem, 
jenž  dávno  již  asi  u  některého  překupníka  rarit 
trouchniví,  a  rozmlouvá  s  osobami,  jejichž  podo- 
bizny již  odpočívají  na  půdách  mezi  nejstarším  ha- 
raburdím. 

A  tak  mluvila  i  nyní,  hledíc  na  pestrou  kytici, 
o  nějakém  plesu,  plném  klonících  se  paruk  a  Šustí- 
cích, strakatých  vějířů,  plném  škrobených  manšet 
a  zdvořilostí,  plném  šlechtické  důstojnosti  a  pižma. 

Než  Irena  uváděla  i  tyto  tajemné  zvěsti  v  sou- 
vislost  s  krásou  svého   buketu. 

Zabývala  se  jím  celý  den  a  naposled  usnula  při 
sladké  vůni  jeho.  U  hlav  její  postele  vypínala  se 
křišťálová  váza  s  drahými  květy  a  barvité  jejich 
hlavinky  kývaly  při  míhavé  záři  lampy,  u  níž  Jula 
v  protějším  rohu  šila,  tak  podivně  mezi  sebou,  jako 
by  se  radily  o  provedení  pomsty,  již  tak  pěkně  opě- 
vuje Freiligrath.  A  zajisté  vystoupily  v  noci  ze  svého 
křišťálového  vězení;  všeptly  snad  i  do  ucha  spící 
dívky  rozřešení  hádanky,  nad  níž  si  bdíc  darmo 
krásnou  hlavinku  lámala. 
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Bohužel  musím  vám  sděliti,  že  jako  ta  kytice 
přes  pečlivé  zalévání  a  ošetřování  den  ode  dne  bar- 
vy a  vůně  ztrácela,  tak  i  lesk  spokojenosti  s  obličejů 
rodiny  Hrdličkovy  tím  patrněji  mizel,  čím  blíže  mě- 
síc ku  konci  svému  se  nachyloval. 

První  bouře  strhla  se  nad  Julou.  Již  nějakou 
dobu  budilo  podezření  ostatních  členů  rodiny  množ- 
ství mušelínových  růžiček,  kterými  bývaly  stolek  její 
a  podlaha  kolem  posypány  jako  hodovna  bohatého 
Římana  po  růžovém  dešti.  Podezření  to  rostlo  při 
pohledu  na  rozličné  stužky,  perličky  a  třásně,  jimiž 
zdobívala  zcela  nepovědomé  ženské  šaty.  A  napo- 
sled objevila  se  nahá,  hrozná  pravda.  Seznáno,  že 
byla  Julie  licoměrnou  lhářkou.  Z  přítelkyň,  na  jejichž 
brzké  svatby  byla  podezřelý  déšť  růžový  sváděla, 
vylouply  se  zcela  obyčejné  zákaznice,  a  úspory  ze 
Supova,  jimiž  v  dobách  tísně  rodině  vypomáhala, 
proměnily  se  v  holou  bídnou  dělnickou  mzdu. 

Po  kajícné  zpovědi  a  rozpačité  omluvě,  že  je 
práce  taková  lepší  než  dlouhá  chvíle  a  že  mimo- 
řádný příspěvek  do  rodinné  pokladnice  časem  zajisté 
neškodí,  spustilo  se  hromobití  na  hříšnou  její  hlavu. 
Matka  prohlásila,  že  jistě  ani  krůpěj  krve  Podval- 
ských  nedřímá  v  žilách  plebejské  dcery,  která  se 
bez  zardění  tak  hluboko  snížila,  Irena  upozornila 
na  skandál,  kdyby  někdo  ze  známých  byl  Julii  na 
těchto  tajných  stezkách  přistihl,  a  pan  Hrdlička  po- 
dotkl s  důrazem,  že  on  jest  k  tomu  povolán,  aby 
živil  rodinu,  a  že  bohdá  nikdy  k  tomu  nedojde,  aby 
se  dcery  jeho  pronajímaly  za  švadleny. 

Jula  slíbila  skroušeně  polepšení. 

A  po  této  první  stíhaly  se  čím  dále,  tím  hustěji 
bouřky  na  domácím  nebi.  Jednou  posadila  paní 
Hrdličková  Jaroslava  na  lavici  obžalovaných  a  před- 
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čítala  mu  dlouhý  rejstřík  jeho  provinční,  malujíc 
zároveň  křiklavými  barvami  smutnou  budoucnost, 
která  po  mládí  tak  ničemné  promařeném  dozajista 
následovati  bude,  a  obžalovaný  sledoval  mezi  tím 
pozorné  pčkně  vroubkovaný  stín  jejích  rukávů  na 
podlaze,  který  se  při  živé  gestikulaci  rukou  matči- 
ných scmo  tamo  třesave  míhal  a  před  okem  jeho 
znenáhla  se  měnil  v  peruti  báječného  ptáka,  na 
nčmž  v  duchu  tolikráte  létal  mezi  bílými  výspami 
obláčků  v  moři  blankytu;  podruhé  svadila  se  Irena 
s  matkou  pro  dědičné  stříbro:  jindy  pak  musil  po- 
slouchati otec,  jak  se  pod  svornými  ranami  choti- 
a  dcery  obraz  nad  karabelami,  sáné  s  Mazurem  a 
všechna  polská  sláva  rozpadá  v  trosky  jako  lichá, 
bezcenná  fantasie,  která  by  již  konečné  ustoupiti 
mela  néjakému  ráznému  a  rozumnému  skutku. 

Při  tom  všem  tála  vůčihledé  kupa  neprakticky 
složených  bankovek  ve  starožitné  skříni.  Část  jich 
byla  ovšem  dobře  uložena  v  zlatém  vyšívání  na 
černém  hedvábném  vějíři  slečny  Ireny  a  v  dám- 
ských jejích  hodinkách  a  ješté  úrodnéji  jiná  část 
v  polské  záležitosti  pana  Hrdličky. 

Zbytkem  jejich  zapravena  byla  konečné  povin- 
ná daň  králi  Masopustu.  Paní  Hrdličková  s  Irenou 
ztrávily  krásnou  jednu  noc  v  strakatém  průvodu 
za  triumfálním  jeho  vozem,  obletovány  rojem  Tellu 
a  Mefistů,  domin  a  harlekýnů,  kteří  skládali  k  no- 
liám  jejich   své   špatné   masopustní   vtipy. 

A  když  se  za  svítání  Irena  vrátila  v  tichou  lož- 
nici, opojena  pestrou  směsicí  dojmů  a  dozvuky  slad- 
kých valčíků,  a  když  tu  fantastická  jedna  moucha 
mužského  pohlaví,  s  azurovými  průsvitnými  křídly 
na  zádech  a  s  třesavými  zlatými  tykadly  nad  kade- 
řavou hlavou,  kterou  byla  tam   v   plesu  marně  od- 
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haněla  hedvábným  vějířem,  v  duchu  jejím  znova 
se  vynořila  s  plnou  souměrností  a  ladností  kovově 
zeleného  těla,  odstrčila  noha  její  veliký  chomáč  su- 
chého listí  a  zdrolených,  uvadlých  květů,  který  se 
u  ní  zaprášen  na  podlaze  válel.  Jaro  zdvihl  jej  ráno 
a  položil  na  postel  babiččinu.  Nyní  se  hodily  úplně 
k  sobě  ten  suchý,  svraštělý  obličej  na  bílé  podušce 
a  ta  (árolina  sežloutlých  květů  s  papírovými  kraj- 
kami  do   kola. 

Pak  nastaly  dni,  kdy  nemívala  paní  Hrdličková 
drobných  pro  kupce  a  mlékařku,  kdy  zpozorovala, 
že  Julie  nekřesťansky  svíčkami  plýtvá  a  na  škodu 
zdraví  svého  bezpochyby  nad  romány  pozdě  do  noci 
bdívá,  kdy  oznamováno  děvečce,  že  je  dnes  teplo 
jako  na  jaře,  a  že  by  bylo  hříchem  v  pokoji  topit. 

V  jeden  takový  teplý  večer,  když  ostala  Julie 
v  předním  pokoji  sama  s  otcem,  podala  mu  spěšně 
skrovný  balíček  papírových  peněz  a  požádala  ho  še- 
ptem, aby  neříkal  ničeho  matce. 

Pan  Hrdlička  pohlédl  na  ni  překvapen  a  přijí- 
maje váhavě  peníze,  zeptal  se  s  lehkým  zapýřením, 
odkud  je  vzala. 

Jula  odpověděla  po  krátké  přestávce,  rovněž 
s  jemným  uzarděním,  že  jí  je  poslal  Vladimír,  ale 
matka  že  by  tomu  neuvěřila. 

Pan  Hrdlička  patrně  uvěřil;  schovalť  peníze  bez 
další  poznámky  do  kapsy. 

Den,  kdy  pan  Hrdlička  svou  návštěvu  u  pana 
Jestřába  opakovati  měl,  blížil  se  neodvratně.  Starý 
pán  kráčel-  mu  vstříc  sé  zřetelným  písmem  starostí 
na  vysokém  čele. 

V  předvečer  dne  toho  vstoupil,  ztráviv  odpo- 
ledne v  šíleném  přebíhání  po  pokoji  a  v  ztrnulém, 
temném  dumání  v  lenošce,  do  zadní  světnice,  kde 
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Jula  při  vstoupení  jeho  s  nápadnou  rychlostí  pěkně 
vázaný  ročník  zcela  nevinného  módního  časopisu 
zavřela.  Nalézala  se  v  pokoji  samotmi;  neboť  sta- 
řena za  plentou  byla  jen  tělesně  přítomna  —  ostatní 
její  část  jela  právě  tou  dobou  v  pozlacené  karose 
k  nějakému  dvornímu  představení. 

Pan  Hrdlička  sedl  si  mlčky  vedle  dcery  a  se- 
trval drahnou  dobu  v  tom  mlčení.  Pak  začal,  na 
pohled  k  nemocné  stařeně,  tiše  mluviti  o  těžkých 
starostech,   z  kterých   prý   ani   nevychází. 

,, Zítra  je   prvního,"   podotkla   Jula. 

„Což  naplat!"  odtušil  truchlivě  otec.  „Mám  nut- 
né mimořádné  vydání  před  sebou  a  na  pensi  sáh- 
nouti nemohu.  Vždyť  víš,  jaké  by  z  toho  byly  křiky." 

Jula  vstala  mlčky,  otevřela  kufřík  a  podala  otci 
malou,  lasturami  ozdobenou  krabici. 

,,Postačí-li  tohle  — " 

Pan  Hrdlička  odklopil  víko  a  spatřil  několik 
balíčků  podobných  tomu,  který  mu  byla  Julie  onehdy 
do  ruky  vtiskla. 

,,Nepotřebuješ-li  jich  právě  — ^"  šeptal  rozpačitě, 
,, mohla  bys  mi  je  na  krátký  čas  zapůjčiti  —  však 
se  nám  povede  brzy  lépe." 

A  když  byl  obsah  krabice  spěšně  do  tobolky 
vmačkal,  vstal  s  navlhlým  okem,  vtiskl  lehké  polí- 
bení na  čelo  dceřino  a  zašeptal:  „Tys  hodná,  Julo!" 


Osudný  den  minul  šťastně.  Pan  Jestřáb  vyslechl 
s  tváří  plnou  lidumilné  shovívavosti  zajíkavé  vy- 
znání pana  Hrdličky,  že  mu  jistý  pán,  za  kterým 
má  značný  obnos,  v  slovu  nedostál,  že  nemá  tedy 
v  lu  chvíli  po  ruce  než  úroky,  ale  že  by  si  kapitál. 
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kdyby  toho  nutně  potřebí  bylo,  za  dva,  tři  dni  do- 
jista  zaopatřil. 

Avšak  pan  Jestřáb  nechtěl  ho  uvésti  do  nesnází 
a  přijav  úroky  a  novou  směnku  na  měsíc,  vrátil  mu 
starou  s  velmi  laskavými  poptávkami  po  synu  v  Caři- 
hradě. 

Minul  opět  měsíc.  Tentokráte  přijal  již  pan 
Jestřáb  ono  vyznání  se  slabším  výrazem  shovívavé 
lásky  k  člověčenstvu  a  rozklenul  nápadně  vysoko 
svá  huňatá,  černá  obočí.  Ale  když  přijímal  úroky  a 
novou  směnku  na  měsíc,  zračilo  se  již  v  jasné  jeho 
tv^áři  odpuštění.  Starou  směnku  kamsi  uložil  —  při- 
nese ji  zítra,  ovšem  s  náležitou  diskrétností,  osobně 
panu  Hrdličkovi  do  bytu. 

Na  druhý  den  —  byla  právě  neděle  —  oblékl 
si  pan  Jestřáb  sváteční  kabát,  vzal  svou  důkladnou 
španělku  s  olověnou  hlavicí  pod  paždí  a  šel  na- 
vštívit několik  svých  dlužníků.  Říkal  takovým  ná- 
vštěvám, že  jde  prohlížet  svrchky. 

Byl  věru  krásný,  sváteční  den.  Ač  pokrýval  sníh 
ještě  veřejné  sady  náměstí,  po  němž  kráčel,  vanula 
již  čistým,  teplým  vzduchem  sladká  předtucha  jara. 
Všechno  se  lesklo  tak  vesele  na  slunci,  jakoby  zá- 
řilo blahem.  Pan  Jestřáb  cítil,  jak  se  v  celou  jeho 
bytost  vkrádá  ten  obecný  svit  čisté  rozkoše.  Duch 
jeho   chvěl  se  v  milém  povznesení. 

Zastavil  se  v  kostele.  Slavné  zvuky  varhan,  zbož- 
né nápěvy,  vonný  dým  kadidla,  třpyt  zlata  a  stříbra 
na  oltářích  a  sochách  dokola  —  vše  to  osvědčilo  na 
něm  posvátně  kouzelnou  svoji  moc,  kterou  osvědčilo 
na  milionech   lidí   před   ním. 

Duševně  očištěn  a  povznesen  vydal  se  pak  na 
další  cestu.  Dnes  ustupoval  obchodní  její  ráz  po- 
někud do  pozadí;  podobala  se  spíše  volné,  vnímavé 
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procházce    městem,    spojené    s    přátelskými    návště- 
vami. 

Naposled  zabloudil  pan  Jestřáb  také  do  odlehlé, 
malebné  čtvrti,  v  níž  si  vyvolil  bydlo  pan  Hrdlička. 
Pan  Jestřáb  byl  mu  dnes  za  tuto  volbu  téměř  po- 
vdéčen.  Vždyť  ho  seznámila  s  částí  mčsta,  o  které 
míval  dosud  jen  velmi  povrchní  vědomí.  Byl  v  dneš- 
ní své  náladě  přístupen  dojmům  starožitnosti  a  ma- 
lebnosti, které  se  tu  na  něho  hrnuly  se  všech  stran. 

Ale  když  se  konečně  dostal  do  těsné  tmavé  uli- 
čky mezi  starým  dómem  a  podivnou  třípatrovou  bu- 
dovou, v  níž  hnízdil  pan  Hrdlička,  zarazil  se  přece 
poněkud.  Volbu  takové  uličky  nemohl  nikterak 
omluviti.  Vzezření  starého  dómu  neshledával  hrubě 
přívětivým,  aniž  slušným  pro  budovu  takového  po- 
volání. Vrtě  hlavou  pohlížel  na  černé  bizarní  ne- 
stvůry, které  tam  nahoře  vypadaly,  jakoby  se  byly 
při  jeho  příchodu  zvědavě  o  překot  vyhrnuly  na  čer- 
né oblouky  a  pilíře,  a  nyní  vypnuty  daleko  do  ulice 
s  nataženými  dlouhými  krky  zjev  jeho  stopovaly  a 
puzeny  vrozenou  zlomyslností  rozdrápané  obličeje 
stahovaly  k  potupně  šklebivým  posuňkům.  Pan  Je- 
střáb, porovnávaje  tyto  příšery  s  přívětivými  světi- 
cemi v  zlatých  korunách,  které  byly  na  ranní  jeho 
pobožnost  shlížely,  dospěl  k  přesvědčení,  že  umění 
během  času  převalně  pokročilo. 

Rozmar  jeho  byl  ještě  více  zkalen,  když  nena- 
lezl pana  Hrdličku  v  prvním  poschodí,  a  spokoje- 
nost jeho  klesala  hlouběji  s  každým  stupněm  do  zá- 
vratné výše,  v  níž  konečně  jméno  svého  klienta  na 
dveřích  přečetl. 

Ale  spokojenost  jeho  stoupala  opět,  když  jej  pan 
řírdlička  uvedl  do  pyšného  salónku.    Usedl  si  bez 
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okolků  na  pružný  divan  a  vrátiv  hostiteli  svému 
starou  směnku,  rozhlížel  se  mlčky  po  pokoji. 

Panu  Hrdličkovi  nebylo  při  vší  úctě  k  hostu 
prodlévání  jeho  hrubě  příjemné. 

Snažil  se  baviti  ho  proroctvím  o  povětrnosti 
příštích  dnů,  přehlídkou  posledních  samovražd  a  po- 
dobnými zajímavými  věcmi,  ale  pian  Jestřáb  kýval 
toliko  roztržitě  hlavou  a  věnoval  všechnu  pozornost 
neživým  předmětům  dokola.  Tiskna  pevně  sevřená 
ústa  na  hlavici  španělky,  hleděl  na  skříně  a  stolky 
okolní  tak  upřeně,  jakoby  je  tím  pohledem  zároveň 
ohmatával  a  vnikal  do  tajných  útrob  jejich. 

Pan  Hrdlička  chtěl  právě  zabočiti  na  harco- 
viště  politické,  když  se  host  jeho  náhle  zdvihl  a  při- 
stoupiv k  jedné  bohatě  vykládané  a  vyřezávané  skří- 
ni, jaksi  blahosklonně  na  čele  ji  poklepal  a  pravil*. 
,, Důkladná  práce!  Ale  nezdá  se  vám,  že  jí  ta  vlhká 
zeď  škodí  ?  Bylo  by  lépe,  kdyby  se  přestavila  na  sušší 
místo." 

Po  této  radě,  která  zněla  velmi  naléhavě,  sňal 
pan  Jestřáb  s  průčelí  skříně  pestrou  figurku,  ale 
ohledav  ji  pozorně  se  všech  stran,  vrátil  ji  na  oby- 
čejné stanoviště  s  pohrdlivým:  ,,Hm,  nic!",  což  vy- 
slovil tak  úsečně  a  krátce,  jakoby  i  slov  bylo  škoda 
na  tak  bezcennou  hříčku. 

Pak  obrátil  se  k  starožitným,  poněkud  již  roz- 
tržitým hodinám  a  prohodil,  že  by  se  nemělo  litovati 
peněz  na  jejich  opravení,  přesvědčil  se  o  úplné  spo- 
lehlivosti velikého  zrcadla  a  schválil  docela,  že  se 
pozlacený,  ozdobný  jeho  rámec  každý  den  mokrým 
klocem  otírá. 

Zkrátka,  pan  Jestřáb  projevoval  velmi  lichotivé 
Účastenství  s  nábytkem  Hrdličkova  salónu. 
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Naposled  utkvěly  jeho  oči  dychtivě  na  dveřích, 
dělících  salónek  od  sousedního  pokoje.  Přemítal 
chvíli,  pod  jakou  záminkou  by  je  otevřel.  Náhodou 
zabloudil  zrak  jeho  v  okno,  a  záminka  taková  byla 
na  snadě.  Přistoupil  k  němu  a  zahleděl  se  na  hem- 
žení kamenných  nestvůr  na  boku  chrámovém. 

,, Skoda,  věru,"  zaěal,  ,,že  je  ten  starožitný  dóm 
tak  těsně  novějšími  budovami  obstaven.  Dojem  jeho 
jest  tím  úplně  ztracen.  A  za  podívanou  přece  stojí, 
ílle,  jak  podivný  vkus  jeví  se  v  těch  obludách  pod 
jeho  střechou!  Tamhle  ta  představuje  patrně  něja- 
kého pekelného  advokáta  — *' 

„Je  to  ěernoknižník,"  ix)učil  ho  Jaro,  který  byl 
mezitím  do  pokoje  vklouzl  a  mlčeti  nemohl,  když 
se  mluvilo  o  jeho  důvěrných  známých  tam  naproti. 

„Hm,  hm,  opravdu  zajímavé/'  pokračoval  pan 
Jestřáb.  ,,A  tamhle  to  nepochybně  čertova  nevěsta?" 

„Kouzelnice,"   podotkl   lakonicky  Jaro. 

„A  ten  chlap  s  měšcem  na  srdci  a  s  obličejem 
jako  hyena  — " 

„To  je  lichvář,"  doplnil  Jaro. 

Pan  Hrdlička  trhl  sebou,  jakoby  byl  hrom  do 
něho  uhodil  a  zarděv  se  do  ohnivá,  pohlédl  kradmo 
po  panu  Jestřábovi.  Ale  tento  vtiskl  jen  ret  pevněji 
na  hlavici  španělky  a  pohleděv  chvíli  upjatě  na 
kamenného  lichváře,  vedl  svou  dále:  „Hm,  hm, 
vskutku  zajímavé.  A  další  figury  nelze  odtud  ani 
přehlédnouti  -  " 

Při  tom  pokročil,  jako  inauO,  ke  dveřím  sou- 
sedního pokoje  a  pohlédl  na  pana  Hrdličku  tak  vý- 
mluvně, že  tento  pohledu  jeho  porozuměti  musil 
a  s  utajeným  povzdechem  otevřel. 

V  druhém  pokoji  přijala  paní  Hrdličková  hosta, 
kterého  jí  manžel  představil,  nepatrným  úkloukem 
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hlavy  a  zamhouřila  při  tom  oči  takovým  způsobem, 
jakoby  plebejský  jeho  zjev  namáhavě  kdesi  u  svých 
nohou  hledala ;  na  štěstí  nevznášel  se  zrak  pana 
Jestřába  k  obličeji  jejímu,  nýbrž  přestával  na  po- 
vrchní obhlídce  jejích  šatů  a  prodlel  jen  trochu  déle 
na   zlatém   snubním   prstenu   její   ruky. 

Rovněž  ušel  pozornosti  jeho  nevrlý  pohled,  s  ja- 
kým Irena  snivě  zamžené  oči  ze  svého  Bulwera  k  ve- 
třelci zdvihla;  oslnilť  ho  půvab,  jaký  dodávaly  zlaté 
dámské  hodinky  panenským  jejím  ňadrům. 

Za  to  prohlédl  si  opět  velmi  pozorně  neživý 
obsah  pokoje.  A  tento  byl  věru  pozoru  hoden.  Byl 
to  zdravý  a  krásný  nábytek,  jenž  strávil  první  své 
mládí  patrně  v  nádheře  a  pohodlí  prostranných  kom- 
nat. Byl  to  nábytek  z  lepší  doby,  jímž  scházející  ro- 
dina raději  zastavovala  skrovničký  prostor  své  do- 
mácnosti, nežli  by  se  byla  navždy  rozloučila  s  mi- 
lými, němými   svědky  slávy   Supovské. 

Stěží  podařilo  se  Jaroslavovi  upamatovati  hosta 
na  vlastní  účel  jeho  přítomnosti  v  tomto  pokoji. 
Několikrát  musil  ohlásiti  křepčící  kostry,  divého 
lovce,  krkavčí  matku,  než  přistoupil  pan  Jestřáb 
k  oknu,  aby  popatřil  na  kamenné  panstvo. 

Ale  jen  okamžik  tam  postál  a  vrátil  se  mezi 
sympatický  nábytek,  od  něhož  jej  nyní  ani  hrdá 
matrona  s  dcerou  nedělily.  Uchýlilyť  se  mezi  tím 
s  urážlivým  chvatem  do  třetího  a  posledního  pokoje. 

Pan  Jestřáb  zdvihl  s  klavíru  Bulwera,  kterého 
tam  byla  Irena  zůstavila,  a  prohlédl  jej  okem  znalec 
se  všech  stran. 

,, Takové  knihy  nemají  ceny,"  prohodil  na  konec. 

,,Bulwcr  má  mnolio  ctitelů,"  namítal  skromně 
Hrdlička. 
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,, Možná.  Ale  kdo  kupuje  podobné  knihy?  Půj- 
čují se  obyčejně  z  ruky  do  ruky.  Knihy  jsou  vůbec 
inventář  zcela  nevděčný.  Lze  tu  leda  odporučiti 
skvostnou  vazbu  nebo  při  nejmenším  stejnou  vazbu  ; 
neboť  knihovna  v  stejnokroji  se  vždy  snáze  odbude.'* 

Panu  Hrdličkovi  bylo  stanovisko,  s  jakého  host 
jeho  krásné  písemnictví  posuzoval,  poněkud  nejasné 
i  vzdal  se  tedy  raději  dalších  námitek. 

Kámen  odpadl  mu  od  srdce,  když  se  pan  Jestřáb 
konečně  poroučel.  Obávalť  se  útoku  na  poslední 
dvéře,  za  nimiž  by  se  jim  bylo  dostalo  velmi  nevlíd- 
ného přijetí.  Ale  host  složil  mimo  nadání  zbraň  před 
poznámkou,  že  leží  v  posledním  tom  pokoji  nemoc- 
ná stará  paní. 

Na  chodbě  venku  nahlédl  pau  Jestřáb  zaskle- 
nými dveřmi  ještě  do  kuchyně.  Spatřil  tam  Julu. 
Dívka  neměla  patrně  ani  tušení,  že  na  ní  Ipějí  vy- 
poulené jeho  oči;  byla  by  jinak  zajisté  ucouvla  do 
tmavého  pozadí,  neb  alespoň  si  přihladila  rozcu- 
chané, pomoučené  vlasy,  poletující  nad  krásným  je- 
jím obličejem,  jejž  ozdobil  sálavý  žár  plotny  milost- 
ným ruměncem  broskve. 

Ztepilá  tato  postava  ve  vysloužilých  bílých  svá- 
tečních šatech  hodila  se  spíše  za  kněžku  Venuše 
Uránie,  než  za  vestálku  prosaického  toho  plamene, 
nad  nímž  syčí  pekáče  a  pánve ;  ale  přes  to  budilo 
konání  její  v  panu  Jestřábovi  představu  výtečného 
oběda  a  bezděky  vlhly  žádostivé  jeho  rty,  když  po- 
hlížel na  drobné,  jemné  prstíčky  její,  těkající  s  po- 
kličky na  pokličku. 

Při  rozloučení  zahrnul  dojem,  jaký  na  něho  do- 
mácnost dlužníkova  učinila,  v  tato  slova:  ,, Pěkně 
bydlíte,  pane  inspektore,  jen  trochu  vysoko.'* 

,,Vrtoch   mé  paní,"    omluvil   se   pan    Hrdlička. 

Sv.  Čech:  Sebrané  spisy.  XIV.  4 
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Po  jeho  odchodu  musil  otec  rodiny  vyslechnouti 
velmi  nelichotné  úsudky  o  své  nové  známosti.  Paní 
Hrdličková  vyhladila  přede  vším  pomocí  děvečky 
pečlivě  stopy,  které  byl  zůstavil  host  na  podlaze 
v  podobě  špinavých  otisků  nápadně  veliké  nohy, 
bručíc  při  tom  nepěkné  variace  přísloví,  že  poznati 
lze  lva  podle  pazouru.  A  když  byla  objemný  půdo- 
rys pana  Jestřába  náležitě  zkritisovala,  vystoupila 
výše  a  prohlásila,  že  celý  surový  zjev  jeho  odpovídá 
těm  sloním  tlapám.  Kdo  by  byl  uvěřil  jejímu  líčení 
sprostého  obličeje,  rudého  jestřábího  nosu  a  drzého 
oka,  byl  by  si  utvořil  o  panu  Jestřábovi  představu 
velmi   nepochlebnou. 

Tento  neměl  mezi  tím  ani  tušení  o  nepříznivém 
dojmu,  jaký  tam  nahoře  učinil.  Úplně  spokojen  s  vý- 
sledkem návštěvy,  kráčel  svižně  kolem  starého  dó- 
mu. Bezděky  ohlédl  se  ještě  po  kamenných  jeho 
nestvůrách,  které  za  ním  natahovaly  krky  s  posměš- 
nými úšklebky;  polední  slunce,  vniknuvši  do  lesa 
kamenných  pilířů,  ozařovalo  příšerné  jejich  obličeje 
a  roztavovalo  poslední  cáry  sněhových  jejich  plášťů. 
Ještě  jeden  pohled  na  kamenného  lichváře  mezi  ni- 
mi, pohrdlivé  duševní  potěžkání  jeho  měšce,  a  náš 
sváteční  chodec  obrátil  se  nadobro  zády  k  velebné 
gotice,  která  jej  nedovedla  podmaniti  své  pošmour- 
né, vznešené  kráse. 

Sestupoval  zvolna  po  starožitných  schodech 
k  nižším  čtvrtím  města.  Před  ním  leželo  v  jasné, 
veselé  záři  sluneční  rozkošné  panorama  nesčíslných 
střech,  prostoupených  množstvím  různotvarných  věží 
a  bání.  Pan  Jestřáb  kochal  se  chvílemi  vyhlídkou 
touto,  chvílemi  pak  zapřádal  se  v  myšlenky.  Tyto 
myšlenky  ncposunou  si(  e  v  před  loudavý  děj  mé 
povídky,  ale  vrhají   stíny   své   na   příští   události  a 
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proto  vytrhnu  zde  několik  nesouvislých  kusů  lehoun- 
ké jejich  příze.  Tichý  chodec  si  myslil,  že  je  směnka 
Hrdličkova  dobrá,  ač  by  neškodil  vzhledem  k  možné 
žalobě  o  vyloučení  spolupodpis  paní  Hrdličkové  — 
že  hrdopyšnému  tomu  panstvu  as  brzy  hřebínek 
sklesne  —  že  je  boží  svět  krásný  a  všechno  v  něm 
tak  pěkně  zařízeno  —  že  promeškal  obyčejnou  ho- 
dinu oběda,  a  že  ho  bezpochyby  Rozina  uvítá  ně- 
jakou připálenou  husí  mumií  —  že  líbezný  úsměv 
mladé,  sličné  kuchařky  přidává  pokrmům  lahodné 
chuti  —  že  on,  pan  Jestřáb,  již  dosti  se  naplahoČil,  a 
že  již  čas,  aby  také  něčeho  užil,  že  je  ostatně  mužem 
v  plné  síle  a  dnes  že  koluje  přímo  mladická  krev 
jeho  žilami  a  jak  to  slunce  tak  pěkně  svítí  a  ty 
vlaštovky  tak  vesele  poletují... 

Za  podobných  myšlenek  dostihl  konce  starožit- 
ných schodů.  Na  posledním  stupni  seděla  žena  skře- 
hlá,  orvaná,  bídná,  s  děckem  na  klíně  —  učiněná 
Mater  dolorosa.  Z  pod  šedivých  cárů,  jimiž  obe- 
střeny byly  její  bezbarvé,  zcuchané  vlasy,  vzhlížela 
k  mimojdoucím  mlčky,  s  okem  bolestně  ztrnulým, 
jež  mluvilo  dojemněji  než  srdcelomný  nářek. 

A  před  ní  —  ó  sarkasme  života!  —  stál  košíček 
líbezných  kvítku,  pr\ních  jarních  myšlenek  omla- 
zené země.  Jsou  tak  něžné,  tak  ostýchavě  toužebné, 
tak  vzdušných  tvarů  a  svěžích,  jasných  barc\  — 
jako   bývají  právě   myšlenky   dětské. 

Pan  Jestřáb  zastavil  se  před  tímto  skupením. 
Zdálo  se  mu,  že  by  si  mohl  dopřáti  kytičku  těchto 
jarních  myšlenek  a  vetknouti  si  je  na  prsa,  jako  sym- 
bol dnešní  své  mladické  nálady. 

Zároveň  líbil  se  mu  způsob  prodavačky,  která 
tu  seděla   v  němém,   ixjkorném  očekávání,   neobtě- 
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Zujíc  kolemjdoucí  ni  dotíravým  nabízením  ni  pro- 
tivným skuhráním. 

Přistoupil  k  ní  a  probíral  se  dlouho  svěžími  ky- 
ticemi, až  vybral  konečně  jednu,  nad  jiné  šťastnou 
kombinaci  blankytných  hvězdiček  a  sněžných  zvonků. 

,,Zač  to  prodáváte?'* 

Mater  dolorosa  zdvihla  místo  odpovědi  vyzá- 
blou  ruku  s  hlavinky  svého  děcka,  kdež  nahrazovala 
dlaní  značnou  mezeru  v  předivu  špinavého,  plete- 
ného čepečku,  a  vztyčila  do  výše  čtyři  kostnaté  prsty. 

Pan  Jestřáb  se  usmál.  Ach,  odtud  tedy  ta  ne- 
obyčejná mlčelivost !  Vzorná  prodavačka  květin  byla 
němá. 

,,Dva!'*  pravil  na  to  určitě. 

Prodavačka  pohlédla  na  něho  bolestně,  polo- 
žila ruku  na  srdce  a  zavrtěla  hlavou. 

,^Dva!'*   opakoval  pan   Jestřáb. 

Zena  hleděla  chvíli  na  hlavinku  sv.ého  dítěte. 
Toto  otevřelo  veliká  modrá  očka  a  začalo  plakat. 

Mater  dolorosa  vztyčila   tři   prsty. 

,,Dva!"  volal  určitě  pan  Jestřáb. 

Žena  zavrtěla  hlavou  a  sklonila  ji  téměř  až  na 
prsa. 

Pan  Jestřáb  položil  kytku  do  koše  a  kráčel  dále. 

Po  chvíli  se  ohlédl  a  spatřil,  že  za  ním  němá 
prodavačka  žalostně  hledí  a  dva  prsty  zdvihá. 

Vrátil  se  s  vítězoslavným  pohledem  a  koupil 
kytici.  Mater  dolorosa  podala  mu  ji  a  dotkla  se 
při  tom  rukou  úst  svých  a  svého  dítěte. 

Pan  Jestřáb  přivoněl  k  něžným  dárkům  jara, 
zatkl  si  je  na  prsa  a  kráčel  sxižným,  mladislxým 
krokem   k  domoNU. 
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Pan  Hrdlička  iia\šiívil  opět  jednou  ústřední 
kancelář,  kde  strašila  dosud  přihrádka  s  nečitelným 
již  téměř  nápisem:  „Opravy  zámku  Supovského". 
V^yslechl  klepy  z  panství  v  elegií  ke  nálada,  s  jakou 
se  bavíváme  o  drahých  zemřelých,  přijal  s  trpkým 
úsměvem  zprávu,  že  se  nedávno  opět  jedna  vížka 
Supovskěho  zámku  poroučela,  zakýval  si  se  starým 
revisorem  do  taktu  hlavou  nad  nynějším  'krásným 
hospodářstvím  a  vybral  si  mimochodem  měsíční 
částku  své  hubené  pense. 

Na  zpáteční  cestě  přemýšlel  o  tom,  jak  poprosí 
zítra  pana  Jestřába,  aby  mu  směnku  ještě  naposled 
na  měsíc  prodloužil.  Úroky  měl  již  přichystané  ve 
zvláštním  balíčku,  který  zaváněl  málo  růžovou  vodou. 

Jda  kolem  známé  kavárny,  vzpomněl  si,  že  by 
bylo  záhodno  popohnati  váznoucí  polskou  záležitost. 
Za  tím  účelem  vešel  dovnitř.  Našel  dnes  příznivce 
své  ve  společnosti  několika  přátel,  v  růžovém  roz- 
maru. Tajemník  polského  šlechtice  hostil  celou  spo- 
lečnost horkým  punšem,  jehož  sám  úžasné  spousty 
lokal.  Tento  tajemník  byl  podoba  klasická.  Upo- 
mínal  na  šablonu  starých;  kastelánu,  jaké  nalézáte 
téměř  v  každé  dějepisné  povídce  s  nezbytným  obrov- 
ským pohárem  v  těsné  blízkosti.  Hlavu  měl  hladce 
ostříhanou,  že  vynikal  ostře  zvláštní,  k  vrchu  téměř 
kuželovitě  se  sužující  obrys  její  a  hrubý  tvar  od- 
chlípených  uší;  skráně  byly  hluboko  vpadlé;  obli- 
čej hubený,  zvětralý  a  do  tváří  jakoby  zaseknuto  ně- 
kolik hlubokých  souběžných  vrásek,  že  vypadalo 
jeho  líce,  jakoby  bylo  složeno  z  několika  kolmých 
pruhů  sežloutlé,  pergamenovité  kůže.  Ale  přes  ně 
ježil  se  na  obě  strany  podnikavě  malebný,  zcuchaný 
šedivý  knír  a  husté  bělav^é  obočí  doplňovalo  rytíř- 
ský celek  zajímavého  obličeje.  Postavy  byl  vyčouhlé 
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a  hubené.  Se  známými  kastelány  sdílel  také  hřmotný 
způsob  chování  a  pohnutlivou  lásku  k  rozmanitým 
tekutinám.  Na  pana  Hrdličku  činil  ze  samého  za- 
čátku dojem  veliké  bodrosti. 

Sprostředkovatel  výnosných  míst  naproti  tomu 
byl  uhlazený  Švihák  v  nejlepších  letech,  jemuž  jsi 
mohl  vytknouti  leda  to,  že  si  liboval  poněkud  ve 
výstřednostech.  Barevné  kostky  na  jeho  košili  byly 
příliš  křiklavé,  tvar  klobouku  příliš  původní  a  vůné 
fialek  a  resedy,  již  rozšiřoval  kolem  sebe,  příliš  pro- 
nikavá. 

,,Ach,  dnes  přicházíte  nad  obyčej  pozdě!"  oslovil 
vstupujícího  Hrdličku  a  představiv  ho  společnosti, 
seznámil  jej  zároveň  s  jmény  a  tituly  ostatních.  Pan 
Hrdlička  poznal,  že  se  nalézá  v  kruhu  vskutku  vy- 
braném. 

Musil  přisednouti  a  ponořiti  se  do  punšového 
moře,  v  němž  polský  tajemník  své  přátely  utápěl.  Švi- 
hák pošeptal  mu  do  ucha,  že  neviděl  ještě  nikdy  ša- 
chového svého  odpůrce  v  tak  veselém  rozmaru  a  že 
třeba  dnes  železo  kouti. 

A  tajemník  sálal  vskutku  nevázaným  humorem. 
Začal  dithyrambem  na  punš  a  litoval,  -ze  nalezlo  toto 
šampaňské  severu  právě  v  Němci  svého  Anakreon- 
ta;  ale  kdo  poznati  chce  plnou  kouzelnou  moc  ne- 
beského toho  nápoje,  že  jej  píti  musí  v  jaré  společ- 
nosti polských  pánů  a  paní,  v  teplé  starožitné  síni, 
když  sněhová  bouře  venku  burácí  a  těžké  bílé  větve 
jedlí  do  oken  tlukou  a  vlci  z  daleka  vyjí.  Tím  octl 
se  před  kapitolou  mysliveckých  dobrodružství,  bá- 
ječných příhod  s  vlky  a  medvědy,  namnoze  tak 
směle  kombinovaných,  že  by  byl  před  nimi  sám  pan 
Prášil  zahanben  umlkl. 

Brzy  nakazil  jeho  rozmar  celou  společnost.  V  ho- 
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voru  a  sinícliii  [)i<  liala  hodina  /.a  hodinou,  ani/  liy 
je  byl  nrkdo  ze  si^olernosti  na  obrovském  ciferníku 
\    pozadí  kavárny   přistilil  při   rychlém  letu. 

Náhle  vyniklo  odněkud  z  té  veselé  vřavy  kou- 
zelné slovo :  karty.  Zapadlo  sice  na  okamžik,  ale 
vydralo  se  znovu  usilovné  ji  na  ix)vrch.  Nabývalo 
svůdné  síly,  až  se  ho  konečně  ujal  sám  ctihodný  ka- 
stelán. 

,,Ba  že,  páni  bratří!  Veselý  večer  bez  karet  jako 
hiska  bez  hubičky!"   zvolal,   vstávaje. 

Někteří  sice  namítali  to  a  ono,  dva  neuměli  než 
r(  rného  Petra;  ale  vždyť  se  jedná  o  ix)uhou  zábavu 
a  možno  vybrati  hru  tak  jednoduchou,  že  ixjznají 
celý  zákonník  její  po  dvou,   třech  partiích. 

Zvolili  skutečně  hru  velice  prostou.  Berou  se 
tři  karty  do  ruky,  vykládá  se  adut,  rozdavač  může 
si  jej  vyměnit  —  a  pak  hraje  se  již  samo  sebou. 

Pan  Mrdlička  hrával  tuto  prostičkou  'hru  často 
za  dlouhých  zimních  večerů  na  Supově  se  svou  ro- 
dinou o  fazole.  Uměl  mimo  to  ještě  jinou  hru,  která 
se  jmenuje  mariage  a  je  velmi  -zábavná;  hrával  ji  na 
sklonku  hraběcích  výletů  na  Supov  s  komiíkým 
šlechticem,  aby  hrabě  nevěděl.  A  'to  byla  celá  suma 
jeho  vědomostí  v  tomto  oboru. 

vSpolečnost  odebrala  se  za  tajemníkem  do  po- 
stranního pokojíku  kavárny,  který  byl  od  této  od- 
dělen těžkou  modrou  záclonou.  Sklepník  rozžehl  tam 
lampu,  zabednil  okna,  spustil  záclonu  a  zastřel  také 
obě  zrcadla,  visící  naproti  sobě  a  zhlížející  se  zami- 
lovaně   druh    v  druhu. 

Pan  Hrdlička  uvazoval  chvíli,  má-li  se  súčastniti 
v  nevinné  této  zábavě.  Na  to  přisedl  ke  stolu.  Připa- 
matoval  si,  že  na  Supově  vždycky  vyhrával,  že  při 
opatrnosti   a  chladné   krvi   snadno   ztráty  uvarovati 
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S€  může,  a  že  polský  jzeman,  k  němuž  do  služby 
vstoupiti  hodlal,  dle  svědectví  tajemníkova  rád  ob 
čas  s  úřadníkem  hrou  v  karty  se  baví. 

Démon  hry  užívá  při  lapání  lidských  duší  toliko 
jediné,  k  tomu  velmi  jednoduché  a  průhledné  metho- 
dy,  a  přece  stávají  se  (tisíce  moudrých  a  opatrných 
lidí  obětmi  těch  několika  otřepaných  fint,  z  nichž  se 
skládá  celé  jeho  pekelné  umění.  Jaký  div,  že  se 
třepetal  nezkušený  pan  Hrdlička  navzdor  bílým  svým 
kadeřím  za  krátko  v  jeho  isíti ! . 

Z  počátku  věnoval  větší  pozornost  zajímavé 
tváři  polského  tajemníka  naproti  sobě  než  malova- 
ným lístkům,  které  držel  nejapně  v  ruce,  a  naslou- 
chal roztržitě  poučením  zprostředkovatele  služeb,  jenž 
se  byl  hry  velikomyslně  zřekl,  aby  příteli  začátečníku 
radou  pomáhati  mohl. 

Ale  znenáhla  začala  se  jeviti  v  zevnějšku  jeho 
soustředěná  ta  napnutost,  jakou  vyznačuje  démon 
karbanu  své  oběti.  Ruka  schvátila  karty  pevněji, 
rty  jeho  se  sevřely,  oči  se  dychtivě  vypnuly,  a  jemný 
jeho  obličej,  nahnutý  lakotně  ku  předu,  nabýval 
ostřejších  rysů. 

Pan  Hrdlička  vyhrával.  Prstem  křečovitě  zkři- 
veným shraboval  výhry  své  a  pohlížel  ob  čas  zářivým 
okem  na  rostoucí  kupu  peněz  před  sebou,  při  Čemž 
se  stíhaly  v  duchu  jeho  nejasné  představy  požitků, 
které  si  za  ně  bude  moci  opatřiti. 

A  pak  vytasil  se  démon  s  druhým  oddílem  své 
průhledné  methody.  Nadějná  kupa  tála,  tála  vůči- 
hledě,  Hrdlička  zachycoval  darmo  vypouleným  okem 
stěhující  se  kov  a  papír,  než  se  nadál,  překročena 
byla  osudná  mez :  musil  sáhnouti  do  vlastní  tobolky. 
A  tam  nebylo,  bůh  ví,  nic  zbytečného  1  Status  quo 
musil  býti  navrácen,  stůj  co  stůj  1   Ty  tam  byly  ne- 
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jasné  představy  požitků,  a  místo  jich  zaujaly  nezře- 
telné, ale  hrozivé  představy  výčitek  ženy  a  dcery, 
žaloby  pana  Jestřába  a  hanby. 

Nalézal  se  již  úplné  v  tenatech  démona.  Hra 
jeho  byla  zimničná,  šílená :  obličej  jeho  pokryl  se 
hrobovou  bledostí,  rty  ise  třásly,  oči  leskly  se  horečné, 
a  po  svraštělém  čele  řinuly  krůpěje  potu.  Při  tom 
jevil  se  stejné  zimničný,  sílený  ruch  kolem  ného ; 
zdálo  se  mu,  že  se  vlní  prsty  jeho  spoluhráčů  v  km  i 
tavých  pohybech,  jako  prsty  hudebníků  na  kostel- 
ním kůru  při  nejrychlejším  letu  taktovky,  že  lítají 
frčíce  karty  semo  tamo  přes  stůl,  že  křepčí  bílé, 
zamžené  skleněné  koule  kolem  lustru  ve  vířivém 
tanci. 

A  jako  zručný  šermíř  odpůrce  svého  zdánlivým 
ústupem  k  nerozvážné  horlivosti  rozplameňuje  a  sám 
chladnokrevně  neškodnou  blýskavicí  dotíravého  če- 
pele soupeřova  vyhledává,  kde  by  mu  zasadil  smrt- 
nou  ránu :  tak  popříval  démon  své  oběti  krátké  vý- 
hry, aby  ji  roznítil  ku  hře  tím  nesmyslnější  a  tím 
bezpečněji  nad  ní  zadrhl  okraj  zkázonosné  sítě. 

Po  jedné  prohře  našel  pan  Hrdlička  svou  to- 
bolku prázdnou.  Na  chvilku  se  zarazil;  pak  vyňal 
třesavou  rukou  onen  zvláštní  balíček,  který  byl  určen 
pro  pana  Jestřába.  Hlavou  projela  mu  myšlenka,  že 
je  ta  hrstka  ,papíru  posvěcena  nejčistší  láskou  na 
světě  a  že  k  němu  dozajista  nazpět  přivábí  nevěrné 
Štěstí. 

Ale  v  příštím  okamžiku  spočíval  tento  balíček 
v  drsných  rukou  polského  tajemníka.  Tento  zdvihl 
jej  k  nosu  a  zvolal  se  smíchem :  ,,Kýho  clabla,  vyť 
parfymujete   své  bankovky!" 

Pan  Hrdlička  ucítil  v  hrudi  palčivou  bolest.  Před 
ním  zamihla  se  hlavinka  dívčí  s  nevyspalým  okem. 
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nachýlená  při  kmitu  norní  lampy  nad  nití  drol)nýrh 
perel,  jež  navlék,ala  pro  cizí  hrdlo,  hlavinka,  sti^ásajírí 
tožké  peruti  spánku  se  starostlivého  čela. 

V  této  chvíli  zmizela  představa  ctihodného  ka- 
stelána, kterou  v  něm  byl  tajemník  budil.  Videi  drzý, 
cynický  úšklebek,  který  posunul  ohyzdně  pergame-' 
no  vité  pruhy  tváře  tajemníkovy  pod  zpurným,  nepo 
hnutým  knírem,  a  ten  úšklebek  nad  hrstí  oněch  dě- 
tinskou láskou  posvěcených  peněz  zdál  se  mu  po- 
šklebkem  satana  nad  urvanou  lilií  ráje. 

Zničen  klesl  nazpět  do  svého  sedadla.  Však 
i   ostatní  přestali   hráti. 

Tajemník  schoval  s  uspokojením  vonný  balíček 
peněz,  podav  z  něho  jednu  bankovku  sklepníkovi, 
který  ji  přijal  s  úsměvem  důvěrnosti.  Na  to  kázal 
přinésti  na  novo  punš.  Srkaje  kouřící  se  mok,  začal 
opět  vyzývavě  veselým  hlasem  líčiti  nějakou  nemož- 
nou příhodu  mysliveckou  z  Ukrajiny. 

,,A  viděl  jste  tam  také  Kozáky?"  vskočil  mu 
někdo  ze  společnosti  do  řeči. 

Nevím,  proč  byla  otázka  tato  společnosti  směš- 
ná, ale  jisté  jesit,  že  propukla  po  ní  v  nevázaný,  bouř- 
livý smích,  v  němž  i  sám  ctihodný  kastelán  všemi 
pergamenovými  pruhy  své  tváře  se  účastnil  tou  mě- 
rou, že  nad  těmito  i  klidný  jeho  knír  na  chvíli  svou 
rovnováhu   ztratil. 

Pan  Hrdlička  hleděl  ze  své  zdrcenosti  s  udive- 
ním na  smějící  se  společnost;  záhadný  ten  smích  na 
obličejích  kolem  jevil  se  mu  'tak  zvláštním,  bizarr- 
ním,  že  za  ním  bezděky  nějaké  nekalé  pozadí  hledal, 
a  zároveň  zdálo  se  mu,  že  oči  všech  s  posměchem 
k  němu  se  upírají. 

Opustil  hernu.  Chladný  větřík  zadul  v  rozpále- 
nou   jpho    skráň    a  myriády   hvězd    třpytily    se   nnd 
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ním  po  jasné,  velebné  klenbě  nebeské.  Paprsky  ťérh- 
to  věrných  světel  padají  jako  krůi^ěje  rosy  ve  zraněné 
srdce  lidské  a  mírní  nejpalčivější  bol;  ale  pan  Hrdli 
čka  nevznášel  k  nim  ocí  svých.  Klonil  hlavu  hlu])()ko 
ke  vzdychajícím  prsům.  V  těchto  hlodalo  trapm'  \ř 
domí   viny. 

Po  celou  cestu  k  domovu  planulo  před  ním  jak 
strašné  ,,mene  tekel"  hrozebné  ,, Zítra"  ohni\  ým 
písmem  ve  tmavém  vzduclui,  a  roj  starostí  Šlehal 
ho  v  čelo  těžkými  křídly. 

Nevěda  ani,  jakým  způsobem,  octl  se  konečně 
u  svého  příbytku.  Pohlédl  vzhůru  k  starému  dé>mu 
a  z  hemžení  nestvůr  tam  nahoře  vynikla  před  ním  rá- 
zem kamemiá  postava  lichváře,  tisknoucí  k  srdci 
měšec,  postříbřený  měsíčným  svitem.  Rozeznával 
rysy  obličeje  jejího,  ty  tvrdé  kamenné  rysy,  které 
hrou  obraznosti  jeho  se  měnily  v  obličej  pana  Je- 
střába. Žádá  svých  úroků  s  kamennou  neúpros- 
ností. 

Po  špičkách  vešel  pan  Hrdlička  do  svého  po- 
koje. Na  štěstí  nevzbudil  nikoho.  Oblečen  ulehl  do 
postele,  ale  spánek  míjel  jeho  oči. 

Viděl  na  protější  posteli  Jaroslavovu  dětskou 
tvář,  jasně  ozářenou  pruhem  měsíčního  světla.  Vy- 
padala sama  jako  lehký  odlesk  měsíce  ve  vlnách 
pokrývky,  z  části  zastíněný  chmurami  hustých,  po- 
cuchaných kadeří.  Celá  snivost  luny  rozestřena  byla 
po  ní  stříbrným  dechem.  Bdícímu  otci  byla  ta  bledá, 
jemná  tvář  s  uzamčenými  víčky  bolestnou  výčitkou. 
Lépe  než  kdy  jindy  pochopil  v  tuto  chvíli,  že  snílek 
onen  se  nehodí  v  drsný  tento  svět,  že  zajde  v  něm 
bez  pomoci,  nevztáhne-li  se  nad  ním  pevná,  ochran- 
ná ruka.  A  ruka  toho,  který  měl  býti  jeho  záštitou, 
před  chvílí  —  —  pan   Hrdlička  zavřel  oči. 
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.Ale  sluch  jeho  tkal   pásmo   výčitek  dále. 

Slyšel  sladký,  odměřený  dech  drahých  těch 
osob,  ochraně  jeho  svěřených,  které  tu  bezstarostně 
dřímaly,   netušíce   útrapy   příštího   dne. 

Slyšel  známý  tikot  starých,  zamilovaných  ho- 
din. Jak  družně,  jak  vesele  tikávaly  nad  ním  tam 
v  Supově,  když  bez  starosti  za  zimnícli  večerů  s  Wal- 
terem  Scottem  v  ruce  burá(  ení  \i(  liru  k(ílem  starého 
zámku  naslouchal! 

Pak  zaslechl  v  sousedním  pokoji  temný,  slabý 
hlas  nemocné  stařeny  za  plentou,  mumlající  z  polo- 
spaní  nesouvislá  slova:  ,, Otevři  panu  hraběti!  — 
Kde  je  mé  joujou?  —  Více  lanýžů  —  krásný  pa- 
poušek  — ^" 

Náhle  ozval  se  v  uchu  jeho  jakýs  tichounký 
sladký  nápěv.  Ba,  ozval  se  spíše  v  jeho  duši.  Ne- 
přicházel z  věnčí,  zněl  v  nitru  jeho,  v  nejtajnější 
hloubi  jeho  bytosti.  A  byl  tak  luzný,  tak  známý, 
tak  sladce  konejšivý,  že  zapomněl  starý  muž  na 
svoji  trýzeň  a  že  si  jej  prozpěvoval  jak  líbeznou 
ukolébavku,  ovšem  jen  uvnitř,  rtoma  duše.  Nemohl 
se  upamatovati,  kde  by  byl  nápěv  ten  slyšel.  Dloulio 
přemýšlel,  zabíhal  nazpět,  daleko  nazpět  v  miiiulé 
doby  a  konečně  se  rozbřesklo  v  jeho  paměti.  Viděl 
jasně  osvětlenou  komnatu,  uprostřed  ní  malou  jedli, 
jejíž  zelené  kosmaté  haluze  se  shýbaly  pod  tíží  po- 
zlacených jablek  a  ořechů  v  záři  nesčetných  dro- 
bounkých svíček,  viděl  otce  a  matku,  viděl  vyfintěné 
veliké  sestry,  ó,  tak  veliké  proti  němu,  který  tu  stál 
co  útlý  štíhlý  hošík  s  kadeřavou  hlavinkou  a  pevně 
k  sobě  tiskl  pozlacenou  tajemnou  krabici,  kterou 
mu  byl  Ježíšek  nadělil.  Mamě  hádal,  co  as  obsa- 
huje, nadarmo  namáhal  se  s  malou  sestřenicí,  aby 
odklopil  pomalované  víko ;  konečně  přispěla  mu  ba- 
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bička  ku  pomoci,  zatáhla  za  šňůrku  a  hošík  uslyšel 
ten  tichý,  sladký  nápěv,  který  mu  nyní  po  tolika 
letech,  v  takové  chvíli  opět  zazněl  v  trur]ili\p  duši. 
Oči  pana  Hrdličky  zarosily  se  slzami. 

Při  libých,  sladce  zmírajících  kadciicich  toho 
dávno,  dávno  doznělého  štědrovečerního  nápěvu,  té 
dávno,  dávno  oněmělé  hrací  krabice  usnul  pan 
Hrdlička. 

Když  s  probudil,  stála  u  jeho  lože  paní  Hrdli- 
čková, majestátně  vzpřímena,  v  sněhobílých  nedbal- 
kách, s  přísným  bledým  obličejem  jako  anděl  soudu 
a  žádala  především  peněz  na  kávu.  Pan  Hrdlička 
zavřel  oči  před  hrozným  tímto  viděním,  ale  ona 
\  olala  jej  hněvivým  hlasem  nazpět  k  neúprosné  sku- 
tečnosti. 

Zakoktal,  že  zameškal  dojíti  si  pro  pensi,  byv 
zdržen  pozdě  do  noci   v  jisté   přátelské  společnosti. 

V^yslechl  na  to  zkroušeně  spoustu  výčitek,  která 
se  sesypala  na  jeho  hlavu,  a  upraviv  na  rychlo  zcu- 
chaný  svůj  zevnějšek,  vzdálil  se  s  ujištěním,  že  přř 
nese  peníze  nejdéle  za   hodinu. 

Šel  za  jedinou  hvězdou  spásy,  která  svítila  na 
zatmělém  jeho  obzoru,  šel  roxnou  cestou  k  panu 
Jestřábovi. 

Tento  nebyl  právě  v  růžovém  rozmaru.  Neutáhl 
při  vstoupení  svého  dlužníka  ani  šňůru  županu,  po- 
pošel mu  jen  s  nedbalým  úklonkem  hlavy  vstříc 
a  pra\  il :  ,,Ach,  přicházíte  Nvplatit  s\  ou  směnku. 
Dobrá  !'• 

Pan  Hrdlička  nuisil  znjíkax^  vyznati,  že  nemá 
;ini    úroků. 

Obočí  pana  Jestřába  rozepjala  se  velmi  pováž- 
livé a  zraky  jeho  zveličené,  vypoulené  spočívaly  hro 
zebnč  na  koktajícím  dkmiíkovi. 
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,,To  je  smutná  věc,'*  mumlal  mezi  zuby,  pře- 
cházeje prudce  po  světnici.  ,, Spoléhal  jsem  bezpečně 
na  váš  slib.  Uvedl  jste  mne  do  skutečné  tísně.  Co 
učiníme  ?'* 

Přitáhl  jednu  židlici  ku  své  lenošce,  usedl  do 
této  a  okázal  panu  Hrdličkovi  mlčky  na  prázdné  se- 
dadlo vedle  sebe.  Toto  konání  vypadalo,  jako  pří- 
pravy  ku   zpovědi. 

Dlužník  posadil  se  vedle  věřitele.  A  tento  opřel 
stranou  k  onomu  loket  o  vycpané  opěradlo  lendsky, 
sklonil  starostlivou  hlavu  do  dlaně  a  dával  svým 
mlčením  na  jevo,  že  hotov  jest  slyšeti.  Druhou  ru- 
kou překládal  červeně  lemované  cípy  županu  na 
kolenou  jako   zpovědník   svou   štolu. 

Pan  Hrdlička  začal  se  skutečně  třesavým  hla- 
sem zpovídati.  Skládal  pozvolna  všechen  ten  nim- 
bus, který  si  byl  dosud  před  panem  Jestřábem  kolem 
šedivé  hlavy  zachoval,  a  odhalil  své  soukromé  zá- 
ležitosti do  té  míry,  kolik  bylo  třeba  k  důkazu,  že 
^  musí  zjednati  stůj  co  stůj  na  jistou  krátkou  dobu, 
než  se  poměry  jeho  zlepší,  značnější  obnos  peněz. 

Pan  Jestřáb  setrval  ještě  chvíli,  když  byl  dluž- 
ník jeho  umlkL,  ve  svém  vnímavém  mlčení.  Konečně 
pozdvihl  hlavu  z  dlaně,  obrátil  s  rozhřešením  v  oku 
tvář  k  panu  Hrdličkovi  a  pravil:  ,,Dáte-li  mi  část 
své  pense  do  zástavy,  pomohu  vám  ještě  nějakým 
obnosem.** 

Ale  pan  Hrdlička  se  nevinného  toho  návrhu  pří- 
mo zhrozil.  Prohlásil  tiše,  avšak  určitě,  že  by  se 
odhodlal  ke  kroku  takovému  jen  pod  krajním  ná- 
tlakem neštěstí.  Při  pouhém  pomyšlení  na  podobné 
dělení  penso  v  ústn^dní  kanceláři  barvily  se  mu  stu- 
dem líce. 
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Pan  Jestřáb  snažil  se  zvrátiti  jeho  předsudek, 
poukazuje  k  tomu,  že  je  za  nynějších  dob  „čistá" 
pensc  zvláštností  a  že  není  zastavování  pense  o  nic 
horším  přijímání  kapitálu  na  hypotéku.  Jiného  dluž- 
níka byl  by  dozajista  přesvědčil,  že  je  pense  neza- 
stavená tolik  jako  pole  ležící  ladem;  ale  pan  Hrdli- 
čka odolal  jeho  výmluvnosti. 

Na  to  pohřížil  se  pan  Jestřáb  na  krátkou  dobu 
v  přemýšlení.  Náhle  zamáchl  rukou  a  zvolal:  ,, Bu- 
diž! Zapůjčím  vám  tedy  jeŠtě  něco  na  pouhé  slovo. 
Učiňme  si  kratičký  rozvrh."  Psal  tužkou  cifry  na 
listu  papíru.  ,, Tolik  činí  stará  směnka,  prodloužená 
do  toho  dne.  Tolik  úroky  dnes  splatné,  sečkám-li 
\  ám  je  do  toho  dne.  Tolik  nová  zápůjčka  s  úroky 
napřed  do  toho  dne.  Úhrnem  tolik.  Jak  vidíte, 
počítal  jsem  vám  jen  mírné  úroky  a  rozdělil  také 
dny  splatnosti  velmi  výhodně.  Podepíšete  mi  na  kaž- 
dý z  těchto  tří  obnosů  po  směnce  — " 

Ač  se  byl  pan  Hrdlička  nad  součtem  směneční 
té  trojice  poněkud  zarazil,  pokývl  ted  rázně  hlavou. 

,, —  a  přinesete  mi  na  nich  zároveň  podpis  své 
paní!" 

Pan  Hrdlička  zhrozil  se  spolupodpisu  své  paní 
neméně,  než  před  tím  zastavení  své  pense.  Ale  když 
pohlédl  v  pevné,  chladné  oči  svého  věřitele,  zemřel 
mu  na  rtech  všechen  odpor. 

Nemám  chuti  ani  vlohy  k  psychologickému  lí- 
čení podobných  výstupů,  jaký  se  udal  půl  hodiny 
na  to  v  příbytku  pana  Hrdličky  při  uzamčených 
dveřích  salonu,  v  němž  podařilo  se  mému  hrdinox  i 
lokalisovati  domácí  bitvu. 

Přestanu  na  zběžném  vypsání  toho,  co  slyšely 
obě  dcery  s  Jaroslavem,  tlačící  se  ve  vedlejším  po- 
koji k  sobě  jako  jptáčata  před  bouří.  Slyšely  páno- 
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vitý  zlobný  hlas  matčin,  šeptání  otcovo,  výkřik,  těžký 
pád  na  křeslo,  stkaní,  bouři  nářku  a  hněvu,  sláb- 
noucí pozvolna  a  vyznívající  na  konec  tichými  vzde- 
chy. Pak  vládlo  drahnou  dobu  v  saloně  hluboké, 
záhadné  mlčení. 

Posléze  otevřely  se  dvéře,  a  jimi  vyšla  paní 
Hrdličková,  která  se  v  tu  chvíli  nápadně  podobala 
Marii  Antoinettě  na  obraze,  visícím  na  protější  stěně 
a  představujícím  nešťastnou  královnu,  ana  se  ubírá 
s  utlumeným  pláčem  v  oku  a  s  opovržením  a  vzdo- 
rem na  rtech  v  průvodu  divokých  Jakob ínů  do  vě- 
zení v  Templu.  Měla  oči  uplakané  a  tiskla  ke  rtům 
navlhlý  bílý  batistový  šátek  s  vyšívaným  erbem  Pod- 
val ských  v  rohu. 

Mlčky  přistoupila  k  psacímu  .stolku,  namočila 
rychle  péro  do  .škeble  s  inkoustem,  kterou  jí  na- 
stavoval pravicí  malý  porculánový  Triton,  a  pode- 
psala třikrát  své  jméno  bez  obyčejného  přídavku 
,,roz.  z  Podvalských"  na  tři  proužky  papíru,  které 
byl  pan  Hrdlička  před  ni  položil.  Učinila  to  s  po- 
suňkem  ošklivosti,  udržujíc  opatrně  ruku  svou  ve 
vzdálenosti  od  osudného  papíru,  jakoby  se  chránila 
dotknutí  ohyzdného  pavouka.  Pan  Hrdlička  vyňal 
škebli  z  levice  Tritonovy  a  zasypal  vysoko  pískem 
podpisy  i  slzu,  která  byla  k  poslednímu  z  nich 
ukápla. 

Půl  hodiny  na  to  byly  opět  peníze  v  domě. 

Ona  bouře  měla  velice  blahodárný  vliv  na  stísně- 
nou naši  domácnost.  Očistila  vzduch  z  leckterých 
předsudků  a  rozprostřela  velikou  jasnost  nad  sta- 
vem věcí.  V  rodinné  poradě  uznána  nutnost  úspor 
a  obmezení.  Paní  Hrdličková  schválila  návrh  Juliin, 
aby  se  propustila  děvečka,  ba  neměla  ničeho  proti 
tonni,  ab\    si   zanp;ilrila    lilaxa    rodiny   nějaké  podři- 
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zenější  místo  v  nékicrc  kanceláři  neb  účtárně  a  aby 
hleděla  též  pro  Jaroslava  vyhledati  nějaké  užitečné 
zaměstnání. 

Pan  Hrdlička  nemeškal  s  provedením  sv^ého 
úmyslu.  Hned  na  zítřek  po  rodinné  poradě  vydal  se 
s  Jaroslavem  na  cestu,  aby  vypátral  nynější  bydliště 
starého  komického  šlechtice,  který  byl  s  nebožtí- 
kem  hrabětem  na  Supov  přijížděl.  Hodlal  vykoři- 
stiti  ve  svůj  prospěch  jeho  styky  s  urozeným  svě- 
tem. 

V  hrabccím  domě  sdělili  mu,  že  se  rytíř  Komá- 
rovský  —  takové  bylo  jméno  našeho  šlechtice  — 
krátce  po  smrti  starého  hraběte  z  paláce  vystěhoval, 
a  udali  mu  zároveň  nynější  jeho  adresu. 

Pan  inspektor  odebral  se  na  to  do  naznačeného 
domu  odlehlé  ulice  a  našel  tam  vskutku  na  jedněch 
dveřích  v  třetím  poschodí  navštívenku  s  nápisem: 
,, Rytíř   Komárovský    z  Komárova". 

Zatáhli  za  rezavé  zvonítko.  Slyšeli  uvnitř  chvíli 
šramot  nábytkem,  šustění  papíru,  pak  rychlé  kroky 
ke  dveřím,  v  nichž  se  objevil  sám  rytíř  Komárovský. 
V  pohledu  jeho  obráželo  se  zklamání.  Byl  patrně 
tvář  svou  upravil  pro  zcela  jiný  druh  návštěvy  a  nyní 
stálo  ho  dosti  namáhání,  aby  proměnil  ostýchavý 
a  ponížený  výraz  její   v  blahosklonný  úsměv. 

,,Ach,  staří  známí  ze  Suipova!  Oh,  Supovi"  zvolal 
cituplně,  když  se  mu   ona  proměna  podařila. 

Uvedl  je  do  těsného  předpokoje,  který  byl  úplně 
prázdný.  Když  za  sebou  dvéře  zamkl  a  chvilku  před 
nimi  postál,  maje  hlavu  s  fraškovitou  parukou  roz- 
pačitě skloněnu  a  ruce  \  zadu  zastrčeny  do  šosů  vy- 
bledlého kabátu,  překvapila  je  sešlost  jeho  dvoj- 
násob účinně  v  prázdné  této  prostoře,  s  plesnivými 
bezbarvými  čalouny  na  holých  stěnách,  kde  je  nic, 

Svatopluk  Čech:  Sebrané   spisy  XIV.  f' 
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pranic  nevyrušovalo  z  pozorování  2vetšelosti  jejich 
obyvatele. 

Uvykli  vídati  ho  v  zářivém  odlesku,  jenž  padá- 
val  na  něho  s  nádhery  vznešeného  dobrodince,  a 
nyní  stál  tu  před  nimi,  vyrván  z  oné  hry  skvělých 
odstínů,  bez  krášlícího  přísvitu  nádhery,  bledý  a 
bezbarvý,  jako  zaprášená  skleněná  tretka,  vytržená 
z  chrámového  lustru,  v  němž  před  chvílí  hrála  skvou- 
cími barvami  duhy. 

Tanulo  jim  na  mysli,  jak  se  jim  poprvé  představil 
starý  tento  pán,  vystupuje  v  Supovském  nádvoří  za 
hrabětem  ze  sametového  nitra  kočáru,  opíraje  se 
lehce  o  rameno  premovaného  lokaje,  který  mu  po- 
máhal při  slézání;  nyní  přichází  jim  vlastnoručně 
otevřít  dvéře  těsného  prázdného  pokoje !  Zdálo  se 
jim,  že  značně  zhubeněl  a  zdrobněl;  že  i  bývalý  ko- 
mický nádech  prstem  času  valně  byl  setřen  s  jeho 
osoby.  Viděli  na  něm  tytéž  šaty,  které  nosil  na- 
posled v  Supově,  ale  stěží  mohli  uvěřiti,  že  jest  ny- 
nější jejich  obnošenost  a  ošumělost  dílem  poměrně 
tak  krátké  doby.  I  paruka  jeho  jaksi  sešedivěla  a 
zplešatěla;  vypadala  téměř,  jakoby  byla  po  ten  čas 
sloužila  za  hříčku  myším,  čímž  by  se  byla  též  mohla 
omluviti  ztráta  jedné  jnohutné  kadeře  na  skráni, 
již  pohřešovali  naši  přátelé  na  první  pohled  v  tomto 
jim  zevrubně  známém  díle  vlásenkářského  umění. 
Ba  i  kvítek,  který  jiesl  rytíř  Komárovský  po  dáv- 
ném obyčeji  v  dírce  kabátu,  byl  úplně  sežloutlý, 
jakoby  tam  vadnul  mnohá  léta. 

Zvlášť  bolestně  dotkla  se  tato  sešlost  našeho 
rytíře  Jaroslava.  Podoba  toho  rytíře  srostla  s  dět- 
skou minulostí  jeho;  představiv  mu  nyní  tuto  po- 
dobu bez  obvyklého  nimbu,  vyrval  mu  čas  milý  jeden 
květ  z  věnce  mladistvých  přeludů. 
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Jaroslav  míval  vždy  zvláštní  náklonnost  k  div- 
nému šlechtici.  Vznikla  nepochybně  z  vděčnosti.  Po- 
kud sáhala  paměť  jeho  do  dětských  dob,  chovával 
se  \  němu  starý  tento  pán  vždy  přívětivě  a  míval 
pro  něho  vždy  nějaký  pamlsek  pohotově  v  šosech 
starosvětského  kabátu.  Ó,  ty  šosy  měly  velmi  čestné 
místo  v  upomínkách  hochových.  Hledíval  na  ně 
vždy  s  úctou  a  domníval  se,  že  jsou  jako  kouzelné 
pytle  z  pohádky,  do  nichž  .šťastný  majitel  jen  sáh- 
nouti může  pro  všechno,  po  čem  srdce  zatouží.  A  bý- 
valy vskutku  jen  zřídka  prázdné. 

Tak  přišlo  i  nyní  Jaroslavovi  bezděky  na  mysl, 
že  spatří  v  rukou  starého  pána,  až  je  z  těch  šosů 
vytáhne,  nějaké  okázky  desertu,  které  tam  byly  za 
nadšené  rozmluvy  se  starým  hrabětem  o  slávě  před- 
ků zmizely;  ale  rytíř  vytáhl  ruce  prázdné  a  poklepal 
jen  scvirklým  prstem  hochu  po  líci  pravě :  ,,Jak  jsme 
vyrostli,  jak  jsme  rozkvetli!  Ach!  člověk  stárne  — 
ba  stárne!** 

Uvedl  na  to  hosty  do  druhého  pokoje.  ,, Nejsem 
ještě  zařízen,"  omluvil  se  na  prahu. 

Zařízení  pokoje  bylo  vskutku  nehledané.  Něko- 
lik porouchaných  kusů  prostého  nábytku,  které  vy- 
padaly jako  promíchané  zbytky  několika  ztrosko- 
taných domácností,  na  podlaze  v  koutě  spousta  knih, 
zbortěná  kytara,  zaprášená  šachovnice  se  skupením 
do  černá  ohmataných  figurek,  na  staré  skříni  torso 
ze  sádry,  představující  na  vkusném  podstavci  pěkně 
provedenou  hořejší  část  kabátu  a  límec  nějakého 
duševního  velikána  a  před  ním  řada  uzardělých  ja- 
blek,  —  toť  bylo  všechno  movité  jmění  našeho  ry- 
tíře. 

Však  málem  byl  bych  zapomněl  na  jeden  vý- 
klenek, v  němž  schraňoval  schudlý  šlechtic  poslední 


68 


trosky  své  šlechtické  slávy;  visely  tam  vedle  sebe 
heraldicky  přesné  vyobrazení  rodinného  znaku  a  kra- 
jinka v  laciném  barvotisku  s  podpisem  :  ,, Pohled  ^na 
zříceniny  hradu  Komárova",  pod  nimi  pak  staro- 
žitný kord  v  odrané  kožené  pochvě. 

Rytíř  usadil  své  hosty  na  jediných  dvou  stolicích 
pokoje  a  spokojil  se  sám  bednou,  rozestřev  po  ní 
voskovanou  látku,  která  byla  dotud  psací  jeho  stůl 
před  zraky  hostů  zakrývala.  Tato  záclona  měla  patr- 
ně fysiognomii  jeho  stolu  zastříti  jinému  druhu  ná- 
vštěv, kterou  byl  na  místě  staršího  a  mladšího  Hrdli- 
čky očekával. 

Odestřený  stůl  měl  tvářnost  pultu  v  obchodnické 
pisárně.  Byl  hustě  pokryt  dopisy  a  obálkami,  z  nichž 
byly  některé  již  zapečetěny  a  nápisy  opatřeny.  Ve- 
dle psacího  náčiní  nalézaly  se  v  něm  ještě  adresní 
knihy  a  z  novin  vystřižené  seznamy  cizinců,  ubyto- 
vavších se  v  různých  hotelích  města. 

Starší  Hrdlička  zavadil  bezděky  okem  o  čerstvé 
nápisy  několika  obálek  a  spatřil  tam  mnohoslibné 
začátky :  ,,Jeho  Jasnosti",  „Jeho  Osvícenosti",  ,,Jeho 
Eminencí"  a  pod.  Tím  byl  upamatován  na  vlastní 
účel  své  návštěvy. 

Vylíčiv  neskvělé  své  poměry,  obrátil  se  k  staré 
mu  šlechtici  s  prosebným  dotazem,  zdali  by  nemohl 
tento  na  základě  svých  mnohonásobných  styků  s  uro^ 
zenou  společností  něco  učiniti  pro  dávného  svého 
ctitele  neb  jeho  syna. 

Rytíř  Komárovský  byl  tako\'ou  důvěrou  patrně 
dojat.  „Mám  ovšem  styky  se  sourodými  kruhy," 
pravil,  a  jemný  ruměnec  pokryl  při  těchto  slovech 
jeho  líce,  „a  vynasnažím  se,  abych  vám  vlivem  svým, 
ač  velice  ^skrovným,  prospěl.  Než,  musím  bohužel 
podotknouti,  že  lesk  bý\Mlých  ctností  s  naší  šlechti- 


rké  společnosti  vůčihled;'''  mizí.  Již  zakalil  otravný 
dech  kramářského  století  i  to  jasné,  vznešené  zrca- 
dlo, v  němž  spatřoval  se  dosud  nejčistší,  nejdůstoj- 
nější obraz  člověčenství.  My  oba  jsme  obětmi  toho 
kramářství.  Ztráviv  téměř  půl  života  pod  hostinným 
krovem  šlechetného  přítele,  byl  jsem  na  konec  v  stáří 
svém  vyhnán  z  tichého  útulku,  vypuzen  navždy,  jako 
by  v  tom  rozlehlém  paláci  nebylo  místečka,  kde  by 
byl  mohl  sestárlý  přítel  domu  pokojně  zemřít.  Vy- 
hnali mne  a  vyhodili  za  mnou.  tu  vrstvu  knih  tam 
\  koutě,  tu  jedinou  památku  na  drahého  vznešeného 
druha,  na  posledního  pravého  šlechtice,  kterou  jsem 
si  stěží  vyžebral.  Zde  krčím  se  V  nájmu  u  cizích 
lidí  ,a  tam  nevědí,  čím  naplniti  t\  (l\;i,  tri  pokoje, 
z  nichž  mne  vyhostili.  ' 

Za  této  řeči  zdvihl  se  šlechtic  a  namířil  k  j).) 
svátnému  výklenku.  Sňal  tam  se  stěny  starožitný 
kord  a  vytasiv  jej  z  odrané  pochvy,  zkoušel  na  palci 
ostří  rezavého  čqpele  jeho. 

Na  to  pokračoval,  přecházeje  po  pokoji  a  má- 
chaje obnaženou  zbraní  předku  v  povětří,  ve  své 
filipice:  ,,Ba,  dočkali  jsme  se  truchlivých  časů!  Kam 
poděly  se  velkodušnost,  kam  nedůtklivá,  posvátná 
čest  bývalé  šlechty?!  Kdy  vídati  bylo  před  tím  bur- 
sovní  galopiny  s  hraběcími  korunami  na  knoflících 
manšet  ?  Již  již  klesá  poslední  tvrz  ideálnějších  snah," 
•  zde  zastavil  se  rytíř  u  skříně  a  sňal  jedno  z  uza- 
rdělých  jablek,  —  „a  hrubý,  sprostý  materialismus 
dere  se  vítězně  dovnitř  sterým  průlomem." 

Ustal  na  chvilku  a  pozoroval  krásné  jablko  se 
všech  stran.  ,, Smutné,  přesmutné  to  podívání,"  za- 
čat opět  a  rozřízl  při  tom  jablko  kordem  ve  dvě 
na  vlas  stejné  polovice,   ,,vidíme-li   — " 
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Nedokončil  bohužel  mnohoslibnou  větu.  Těkal 
okem  s  polovice  na  polovici  a  byl  patrně  na  va- 
hách, do  které  Hy  se  měl  dříve  zakousnouti.  Ale 
vzpomněl  si  v  čas  na  nevhodnost  svého  konání;  aby 
poklesek  zastřel,  vybral  několik  jablek  a  podal  je 
na  talíři  hostům. 

,,Jsou  velmi  chutná.  Žádný  obzvláštní  druh,  ale 
přes  to  výborná.  Ó,  jablka  jsou  šlechtou  našeho  do- 
mácího ovoce.  V  Supovském  parku  bylo  několik 
vzácných  štěpů.  —  A  jak  se  vede  ctěné  choti?" 

,,Díky  za  laskavé  účastenství.    Jest  zdráva." 

,,0,  paní  Hrdličková  jest  výbornou  kuchařkou. 
Vzpomínám  si  s  velikou  pietou  na  některé  pokrmy, 
jichž  jsem  ve  společnosti  zemřelého  přítele,  pana  hra- 
běte, na  Supově  požil.  Tane  mi  právě  na  mysli  jedna 
pečená  ryba  —  zdá  se  mi,  že  ji  vidím  před  sebou, 
lesknoucí  se  jemným  zlatým  nádechem,  hustě  pro- 
stoupenou řízky  citronu.  Vím,  co  chcete  podotk- 
nouti :  že  není  pečená  ryba  kolbištěm  takovým,  kde 
by  kuchařka  své  umění  v  náležité  světlo  postaviti 
mohla.  Avšak  ujišťuju  vás,  že  se  právě  v  takových, 
na  pohled  prostých  a  nahodilých  věcech,  jeví  pravá 
kuchařská  geniálnost.  A  jak  se  vede  slečnám?  Rád 
líych  opět  uviděl  tu  sličnou  dvojici,  která  před  mý- 
ma očima  rostla  a  zkvétala  jako  dvě  poupátka  na 
jedné  haluzi.  Co  se  zde  vašeho  synáčka  týče,  jedná 
se  především  o  to,  k  jakému  povolání  by  se  připra- 
vovati měl.  Pravil  jste,  že  je  k  studiím  příHš  nedbalý 
a  k  řemeslu  příliš  slabý,  že  nemá  schopností  k  tech- 
nickým vědám  a  že  se  mu  nedostává  potřebného 
k  obchodu  praktického  ducha.  Při  tomto  stavu  věcí 
jest  ovšem  volba  nesnadná.  Kdybyste  chtěl  zvěděti 
můj   úsudek,   řekl  bych   vám   na   základě  několika- 


letého  pozorování  tohoto  mladého  pána,  že  bude 
nepochybně  —  nu,   čím   byste   soudil  vy?" 

Starší  Hrdlička  prohlížel  si  chvíli  zardívajícího 
se   mladšího   od  hlavy   k  patě   a  pokrčil   rameny. 

„Básníkem,"  pravil  rytíř  s  tónem  nezvratného 
přesvědčení. 

Pan  Hrdlička  podotkl  nesměle,  že  by  to  snad 
nebylo  nejlepším  zaopatřením. 

,,S  hmotného  stanoviska  jsou  ovšem  výhody  to- 
lio  ix)volání  skrovné,"  přisvědčil  rytíř.  „Ale  jinak 
jest  to  úkol  krásný  a  dle  mého  náhledu  také  užitečný. 
Jsou  chvíle,  kdy  sahává  i  rozunmý  člověk  po  knížce 
veršů.  Na  příklad,  procházíte-li  se  samoten  lesem, 
usedneteli  tam  v  soumrak  stoletých  dubu,  slyšíte-li 
nad  hlavou  šumící  korunu  a  volání  ]vukačky  v  dáli, 
neb  někdy  za  dlouhých  zimních  večerů,  v  teplé  svět- 
nici —  ubezpečuju  vás,  že  mívám  nejkrásnější  sny, 
sním-] i  před  usnutím  míšeňské  jablko  a  přečtu-li  si 
při   tom   Lamartineovu  báseň." 

Pan  Hrdlička  podotkl,  že  dosahuje  stejného 
účinku  pouhým  míšeňským  jablkem  bez  básně. 

,,Vše  jedno,"  pravdl  šlechtic.  „Vyslovil  jsem  svůj 
os{)l:>ní  náhled.  Prozatím  necháme  ostatně  příštího 
básníka  stranou.  Doufám,  že  se  mi  podaří  uvésti  ho 
na  cestu  k  nějakému  zdárnému  prosaickému  povo- 
hiní.  Těšilo  by  mne,  kdyby  se  občas  u  mne  zastavil 
a  na  hodinku  za  mého  pomocníka  při  těchto  pra- 
cích — "  okázal  na  psaní  po  stole  rozložená  —  „se 
propůjčil;  zdokonalí  se  při  tom  v  krasopisu  i  slohu 
a   rozšíří   zajisté   svůj   životní   obzor." 

Starý   Hrdlička   svolil  ochotně. 

()d  této  návštěvy  otevřelo  se  pro  Jaroslava  první 
pole  vnější  činnosti.  Trávil  den  co  den  několik  hodin 
u  starého   rytíře,   vystříhávaje  mohutné   obálky  na 
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psaní,  prováděje  krasopisecky  sáhodlouhé  vzletné 
adresy  a  pečetě  hotové  dopisy  těžkým  železným  pe- 
četítkem,  v  němž  byl  vyryt  znak  rodiny  Komárov- 
ské.  Divil  se  opravdu  rozsáhlému  písemnému  spo- 
jení svého  protektora  s  množstvím  urozených  osob 
v  městě  i  po  venkově.  Časem  roznášel  sám  tyto  do- 
pisy; bohužel  neuváděl  ho  tento  úřad  ve  styky  s  ma- 
jiteli zvučných  titulatur,  jimiž  obálky  popisoval,  nýbrž 
s  jejich  portýry,  jejichž  majestátnímu  třpytnému  zje- 
vu se  byl  před  tím  vždy  obdivoval,  ale  kteří  ho  nyní 
přesvědčili  o  pravdivosti  přísloví,  že  není  všechno 
zlato,  co  se  třpytí.  Poznal,  že  se  neskrývá  nikde 
tolik  hrubosti,  jako  v  zlatotkané  portýrské  obálce. 

Však  za  takové  trampotné  výpravy  býval  od- 
měněn hodinkou  volné  zábavy,  kterou  trávil  pod 
večer  u  svého  příznivce.  Tento  zamykal  na  dva  spá- 
dy dvéře  předpokoje  a  zapaloval  líh  na  plechovém 
přístroji,  jenž  brzy  na  to,  obklopen  modravými  pla- 
meny, veselou  melodii  bzučel ;  při  sklenicích  čínského 
nektaru  sedali  pak  naproti  isobě,  stařec  i  mladík, 
onen  živě  povídaje,  tento  snivě  naslouchaje  a  stíhaje 
zrakem  modravé  plameny,  jež  skákaly  mdle  kolem 
plechového  přístroje  a  na  obrubě  jeho  zvolna  umí- 
raly.  — 

Bylo  kruté  letní  vedro.  Všechno  klesalo  a  vadlo 
pod  řeřavým  jeho  žezlem.  Běda  tomu,  kdo  zaklet 
bývá  v  tu  dobu  do  široké  prouhy  zaprášeného  svě- 
tla, padajícího  přes  vysoké  střechy  v  dusnou  kance- 
lář, přikován  k  psacímu  stolku,  nad  nímž  tráví  osm 
hodin  denně  přepisováním  suchopárných  právni- 
ckých spisů !  Jaký  div,  že  vkrádají  se  hustější  pausy 
v  odměřené  vrzání  per,  věčnou  tu  hudbu  kancelářů, 
a  že  se  klade  lenost  jak  olověná  tíha  na  shrbené 
postavy  zoufalých  mundantů.  Také  v  kanceláři  dra. 
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Pravoslava  Zamotala  jevila  se  beznadějná  zmalátně- 
lost.  Péra  opisovačů  vlekla  se  po  papíře  jako  stížená 
dnou,  pořadatel  registratury  pohružoval  se  nad  kaž- 
dou exekuční  žádostí,  kterou  měl  založiti,  ve  filo- 
sofické rozjímání  a  sám  mladý  koncipient  u  okna 
věnoval  větší  pozornost  vrabcům  na  římse  protějšího 
domu,  než  faktickým  okolnostem  v  odpůrcově  ža- 
lobě, které  čekaly  na  jeho  popření. 

Ke  všemu  trousívají  se  v  tu  dobu  strany  jen 
řídce.  Po  celou  hodinu  zůstávají  dvéře  šéfova  kabi- 
netu otevřeny,  a  dr.  Zamotal  stopuje  tam  bystrým 
sluchem  línou  chůzi  per,  rozeznává  každé  staccato, 
každou  pausu'  v  té  věčné  skřípavé  kancelářské  hudbě 
a  vynořuje  se  časem  ze  své  svatyně,  aby  zlobným 
přehazováním  fascikulů  ochablý  orchestr  vzbudil 
k   nové   činnosti. 

Jediná  jiskřička  čáky  udržovala  nešťastné  mun- 
danty  nad  propastí  zoufalství.  Šéf  byl  asi  před  mě- 
sícem prohodil  něco  o  výletu  do  lázní  a  rozdmy- 
choval  odtud  mnohoslibnými  přípravami  plamének 
naděje  v  myslích  svého  personálu.  Podával  žádosti 
za  tříměsíční  prodloužení  vypršujících  lhůt,  diktoval 
psaní  s  narážkami  na  obmýšlený  výlet  a  dal  si  zho- 
toviti vkusnou  cestovní  kabelu,  již  přijímal  v  kance- 
láři s  velikou  okázalostí  z  rukou  brašnářových.  Zá- 
roveň jevil  zimničnou  píli,  aby  vyřídil  nejnutnější 
záležitosti  —  tyto  rostly  mu  pod  rukama,  ale  naděje 
plní  písaři  napínali  zoufale  ochablé  síly,  aby  od- 
klidili chlebodárci  svému  s  cesty  do  lázní  poslední 
překážky.  Jen  starý  registrátor,  jehož  celý  hubený 
zjev  dýchal  nejčernějším  pessimismem,  vrtěl  skep- 
ticky hlavou.  Pronášel  tušení,  že  je  výlet  doktorův 
pouhou  válečnou  lstí.  A  jeho  tušení  nabývalo  pravdě- 
podobnosti.   Nutné  práce  jsou  dávno  odklizeny,  dr. 
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Zamotal  vyŠtěrbává  všechny  kouty  registratury,  aby 
shledal  pro  svou  kancelář  v  mrtvé  sésoně  nějaké 
zaměstnání  —  a  vkusná  kabela,  zdá  se,  že  klesla 
nadobro  v  zapomenutí.  Beznadějná  malátnost  zmoc- 
ňuje se  opět  kanceláře. 

Díky  Bohu !  Strana.  Všechny  oči  uvítaly  ra- 
dostně sklíčený  její  zjev.  A  když  se  dvéře  sanctissima 
za  ní  zavřely,  octlo  se  rázem  každé  péro  za  uchem. 
Shrbená  záda  se  narovnávají,  ruce  se  protahují, 
všichni  snaží  se  vykořistiti  krátkou  chvíli  oddechu. 

V  tom  zaklepáno  opět  na  dvéře  —  á,  pan  Je- 
střáb !  Vstupuje  do  kanceláře  s  přívětivým  úsmě- 
vem a  počíná  si  tu  jako  starý  známý.  Přitáčí,  se 
důvěrně  k  písařům,  nabízí  jim  šňupec  z  kulaté  ta- 
batěrky  a  klesá  na  židlici  s  nedbalostí  domácího 
přítele.  ,,Uf,  jaké  parno  !'*  hovoří,  otíraje  si  čelo 
křiklavě  barveným  šátkem.  ,, Šťasten,  kdo  může 
v  této  době  okázat  městu  paty!" 

,,A  přece  má  leckdo  možnosti  nazbyt  a  sedí 
raději  v  dusné  kanceláři,"  podotýká  registrátor  s  jí- 
zlivým přídechem. 

Pan  Jestřáb  mrkl  očima  směrem  ke  dveřím 
sanctissima.  Byl  jakožto  starý,  důvěrný  známý  za- 
svěcen v  tajemství  kanceláře. 

„A  co  nám  přináší  pán?"  otázal  se  mladý  k.)ii 
cipient  blahosklonně. 

„Pakatel.    Tři   směnečné  žaloby." 

„Což  pan  Jestřáb  mívá  pro  nás  vždy  něco  za 
rukou." 

„Bohužel.  Uhodily  zlé  časy  na  poctivého  ob- 
chodníka: krvavě  vysloužíš  si  každý  groš  a  dáš-li  ho 
mezi  lidi,  bez  exekuce  se  ti  nevrátí.  Půjde-li  to  tak 
dále,  zanechám  dětem  žebráckou  mošnu." 
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,, Nacpanou  tisícovkami,**  prohodil  jeden  písař. 

„Nežertuju,  pánové,"  ujišťoval  pan  Jestřáb.  „Viz- 
te tyto  tři  kusy  papíru.  Stály  mne  notnou  šumu 
peněz  a  na  konec  posvítím  si  jimi  nepochybně  na 
sáhodlouhý  palmami  účet.  Sedl  jsem  opět  na  vějičku 
jednomu  z  těch  starých,  vážných,  poctivých  pánů. 
']'eď  visí  mé  peníze  v  drahém  třeixíní  na  jeho  fifle- 
nách  a  já  — " 

,,Aj,  váš  dlužník  má  dcery?"  otázal  se  jiný  pí- 
sař, který  se  těšil  mezi  svými  kolegy  ix)věsti  Don- 
Juana. 

,,A  jaké  dcery!  l)\r,  jrcliui  krásnější  no/  dru- 
hou — " 

,,Pak  tam  půjdu  na  exekuci!"  zvolal  písař. 

,, Divný  začátek  známosti!  Mně  je  jeho  pensc 
milejší  než  obě  dvě  dcery  dohromady.  Je  to  pense 
dosud  zachovalá  jako  panenka.  Zarděl  se  celý  stu- 
dem, když  jsem  prohodil  jen  slovo  o  jejím  zastavení. 
Dny  jejího  panenství  jsou  nyní  ovšem  sečteny." 

Lehce  chytlavý  personál  kanceláře  dal  se  do 
smíchu,  ale  smích  tento  umlkl  rázem,  jako  bys  uťal, 
když  se  v  tom  otevřely  dvéře  kabinetu.  Pan  Jestřáb 
vystřídal  první  stranu,  odcházející  v  hlubší  ještě  sklí- 
renosti,  než  s  jakou  byla  vešla. 

Po  chvíli  vyšel  také  pan  Jestřáb,  a  dr.  Zamotal 
poklepal  mu  ještě  mezi  dveřmi  na  rameno  s  ujiště- 
ním: „Nebojte  se,  půjde  to  ráz  na  ráz!" 

Ještě  v  týž  den  založil  starý  registrátor  nový 
subfascikul  s  nápisem :   ,, Jestřáb   contra   Hrdlička". 

A  po  nějaké  době  představil  se  pan  Hrdlička 
osobně  v  kanceláři.  Od  své  první  návštěvy  u  pana 
Jestřába  změnil  se  velice.  Ta  tam  byla  důstojná  pří- 
most jeho  postavy,  brada  klonila  se  smutně  mezi 
cípy  tuhého  límce  košile  a  vysoké  čelo,   jindy  tak 
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hladké,  bylo  rozryto  pluhem  starostí.  Ba  i  sníh  na 
jeho  hlavě,  jindy  tak  pečlivě  sebraný  v  úhledné 
vlnky;  byl  rozptýlen  a  rozprášen  jako  zimními  vichry. 

Dr.  Zamotal  popřál  dlužníkovi  jen  kratičké  sly- 
šení. 

Když  se  mu  pan  Hrdlička  s  uzarděním  před- 
stavil, uhodil  rázem  na  jádro  věci  otázkou:  „Přichá- 
zíte snad  zaplatit  ?'* 

Překvapený  dlužník  pronesl  šeptem  několik  ne- 
souvislých vět,  trosky  to  pečlivě  sestaveného,  k  srdci 
právníkovu  namířeného  úvodu,  kterýž  dr.  Zamotal 
svou  věcnou  otázkou  pojednou  rozbil. 

,,Nehodláte-li  platit,  byla  cesta  vaše  úplně  zby- 
tečnou," pravil  advokát  suše  a  chopil  se  péra,  aby 
pokračoval  v  začatém  sporném  spise. 

Pan  Hrdlička  se  pronesl  v  ten  smysl,  že  zaplatí 
všechno  do  krejcaru,  ač  /naplatil  za  ten  poměrně 
krátký  čas  více,  než  kapitálu  skutečně  obdržel,  ale 
že  prosí  snažně  o  několikadenní  poshovění. 

,,Již  jsem  pravil,  že  byla  návštěva  vaše  naprosto 
zbytečnou,"  odpověděl  advokát,  nezdvihaje  očí  ze 
sporného  spisu.  ,, Jakmile  jsem  převzal  záležitost  stra- 
ny, neslyším  než  hlasu  jejího.  Jen  tento  hlas  může  za- 
staviti železný  chod  práva,  jejž  řídím  neúprosně  k  vy- 
tknutému cíli.  S  cizí  záležitostí  neberu  na  sebe  mravní 
odpovědnost  za  ni;  přejímám  ji  bez  jakýchkoli  osob- 
ních přívěsků,  přejímám  záležitost  holou  a  tato  platí 
mi  za  svatou.  Spíše  omeškal  bych  vlastní  prospěch, 
než  bych  zadal  tečky  z  práva  svých  mandantů.  Vy- 
hovíte-li  platebním  rozkazům  ve  třech  dnech,  bude 
věc  v  pořádku;  nevyhovíte-li,  sáhnu  bez  prodlení 
do  zbrojnice  práva  po  zbraních,  jež  uznám  za  vhodné. 
Všechno  další  mluvení  o  tomto  předmětu  bylo  by 
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daremným  mařením  drahého  času  vašeho  — 
i  mého." 

Na  posledních  dvou  slovech  spočíval  důraz  tak 
významný,  že  se  pan  Hrdlička  bez  námitky  poroučel. 

Dr.  Zamotal  poručil  na  to  v  kanceláři,  aby  se 
podtrhl  dvakráte  den  k  podání  exekuce  Jestřáb 
contra   Hrdlička. 

V  předvečer  toho  dne  zaklepáno  bylo  nesměle 
na  dvéře,  a  do  kanceláře  vstoupila  dívka,  na  niž  se 
vrhly  rázem  oči  celého  personálu  jako  vyhladovělí 
vlci  na  vzácnou  kořist.  Bylť  skutečně  vzácným  tak 
něžný  a  půvabný  zjev  v  této  suchopárné  prostoře, 
jež  vídala  většinou  hranaté  vesničany  a  křivolaké 
syny  Israele.  Oči  písařů  okřály  patrně  na  ztepilé 
této  podobě,  jež  stála  rozpačitě  v  křížovém  jejich 
ohni,  s  ruměnným  dechem  studu  v  celém  líbezném 
obličeji,  zpola  ozářená  prouh<3U  žlutého  světla,  jež 
líbalo  jako  v  zanícení  obrys  její,  jakoby  vssáti  chtělo 
do  sebe  krásu,  již  tak  dávno  nebylo  objímalo. 

Spanilá  strana  zašeptala  se  sklopenýma  očima, 
niůže-li   promluviti   s  panem   doktorem. 

Písař  don  Juan  poprosil  ji  nejsladším  odstínem 
svého  chraptivého  hlasu,  aby  se  na  chvilku  posadila, 
že  mešká  prá\č  ná\'štěva  u  hlavy  kanceláře. 

Julie  Hrdličko\'á  usedla  na  podanou  jí  židlici 
jako  na  pranýř.  C^ítila  takořka  hltavé  ty  pohledy, 
těkající  odevšad  po  její  postavě.  Zdálo  se  jí,  že 
všichni  znají  neb  alespoň  tuší  příčinu  její  návštěvy. 
Sklonila  oči  na  špičku  střevíce,  aby  se  nemusily  po- 
tkávati se  zkoumavými  zraky  kancelářského  perso- 
nálu. 

l*.ísař  don  Juan  snažil  se  marně,  aby  upoutal  její 
pozornost.  Nadarmo  zkoušel  rozličné  finty  svého 
pekelného    umění:   oddycho\al    si    zhluboka,    nace- 
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chrával  zrzavé  kadeře,  rovnal  svůj  nákrčník,  závo- 
dící krásou  tvarů  i  barev  s  nejpěknější  trojbarevnou 
violou. 

Sám  koncipient  u  okna  byl  dnes  jeho  sokem. 
Pohlížel  zamilovaně  do  dupliky  odpůrcovy,  ač  mu 
tato  vyčítala  zcela  převrácené  pojmutí  několika  dvor- 
ních dekretů.  Při  tom  zalétal  okem  zhusta  ku  sličné 
dívce  a  věnoval  jí  mnohem  větší  pozornost,  než  slu- 
šelo se  na  budoucího  advokáta,  jemuž  má  býti  ze- 
vnějšek stran  jen  právě  tolik  jako  šachistovi  sou- 
stružnická  práce  na  figurkách  jeho  šachovnice.  Stu- 
doval báječnou  květenu  jejího  kloboučku,  jakoby 
ji  směstnati  chtěl  v  soustavu  Linnéovu,  a  zkoumal 
vkusný,  bledorůžově  pruhovaný  oblek  dívčin  tak  be- 
dlivě, že  mu  neušel  ani  lehounký,  jedva  patrný  ná- 
dech porušení,  kterým  byly  poněkud  chyceny  ob- 
ruby a  řasy  toho  oděvu,  jakoby  tu  májovou  lidskou 
květinu  byl  ovanul  mrazivý  dech  života. 

Dr.  Zamotal  přijal  Julii  způsobem,  v  němž  se 
zračily  jeho  vybroušený  vkus  esthetický  a  dvornost 
k  dámám. 

Zdvihl  se  ze  své  lenošky,  z  barikády  fascikulů 
a  zákonníků  s  pochlebným  pro  návštěvu  šramotem, 
odstrčil  daleko  od  sebe  rozepsanou  repliku  a  podal 
dívce  sedadlo  s  velikou  galantností. 

Ani  vyznání  Juliino,  že  přichází  jménem  svého 
otce,  aby  poprosila  pana  doktora  jen  o  lhůtu  dvou 
dní,  neoslabilo  jeho  laskavost. 

,  Jest  mi  velice  líto,  slečno,"  odpověděl  přívětivě, 
,,že  vám  nemohu  dáti  jiné  odpovědi,  než  jakou  jsem 
dal  vašemu  panu  otci.  Kdyby  se  jednalo  o  mou 
záležitost,  bylo  by  mi  nemalým  potěšením  zavděčiti 
se  Vám  lhůtou  byť  sebe  delší.  Ale  kde  se  jedná 
o  prospěchy  mých  klientů,  stávám  se  automatem, 
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jenž  pohybuje  se  toliko  pružinou  jejich  vůle  a  ne- 
cou\  ne,  byť  anděl  s  nebe  mu  vstoupil  do  cesty  — 
jakož  sama  vidíte,  slečno.  Promluvte  s  panem  Je- 
střábem !'* 

,,Ach,  muj  otec  prosil  ho  již  několikrát  —  mar- 
ně," namítla  Julie  smutně  a  sklopila  dlouhé  řasy, 
jejichž  obruba  jemně  navlhla  jako  třpytivou  jarní 
vláhou. 

,, Pokuste  se  o  to  sama,  slečno!  Prosbě  z  \  ašich 
úst  odolá  stěží,"  pravil  dr.  Zamotal  a  pohlížel  stří- 
davě na  sličnou  dívku  a  na  sádrovou  nahou  Venuši, 
jež  bez  ostychu  skupením  cizopasných  rostlin  v  koutě 
vypínala  na  odiv  své  bíle,  plastické  půvaby. 

Tento  kout  byl  pro  dra.  Zamotala  jaksi  zelenou 
oasou,  kam  se  uchyloval  časem  unavený  jeho  zrak 
z  poušti  paragrafů,  jaksi  ústupkem  učiněným  ne- 
právnické,  profánní  stránce  jeho  osoby.  Tam  byl  sto- 
jan s  oblíbenými  dítkami  Flory,  tam  visely  ve  skvost- 
ných rámcích  podobizny  drahých  osob  a  rozličné 
tretky  vyšívané  drahými  rukami,  tam  odtud  mířil 
po  něm  sádrový  Amor  mnohá  již  léta  pozlaceným 
šípem.  Ostatek  pokoje  zasvěcen  byl  střízlivé  bohyni 
práva  a  pyšnil  se  zejména  vysokým  podstavcem,  vy- 
plněným řadami  tlustých  knih,  v  nichž  překapán  byl 
právnický  důmysl  jako  krůpěj  léků  v  lahvičkách  ho- 
meopatickc  lékárničky. 

,,Ale  jedna  z  těch  žalob  podána  je  od  Roziny 
Plaché,'*  pravila  po  chvíli  Julie.    „Kde  najdu  tuto?" 

,,Od  Roziny  Plaché?  Ach,  pravdu  máte,  od  Ro- 
ziny Plaché,"  odpověděl  doktor  poněkud  váhavě. 
„Směnka  byla  na  ni  rubopisem  in  bianco  převedena. 
S  tou  můžete  jednati  prostřednictvím  pana  Jestřába. 
Ostatně  jsem  vám,  slečno,  radou,  abyste  si  zbytečné 
ty  kroky  uspořila.  Věřitelům  vašich  rodičů  jedná  se 
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O  to,  aby  si  pro  své  pohledávky  nějakou  jistotu  zjed- 
nali. První  stupeň  exekuce  není  tak  hrozný.  Přijdou, 
sepíšou  do  protokolu  stoly  a  židlice,  hodiny  a  zrca- 
dla, snad  spokojí  se  jen  tím,  snad  přitisknou  na  ně 
pečeť,  snad  přenesou  vzácnější  předměty  —  a  to 
bude   vše.** 

Útěcha  tato  minula  se  patrně  s  účinkem. 

„Není  tedy  žádné  pomoci?"  zeptala  se  Julie, 
vstávajíc. 

,,Lituju  velice,  že  nemohu  v  té  věci  ničeho  uči- 
niti. Ach,  ten  prožluklý  žoldnéř  zachytil  halapartnou 
vaši  mantilu  —  Dovolte !  tak  —  Sibal !  Má  v  pravdě 
žoldnéřskou  povahu.  Ale  práce  na  něm  je  pěkná. 
Koupil  jsem  ho  v  umělecké  výstavě.  Poroučím  se 
do  laskavé  vaší  paměti,   slečno!" 

Na  druhý  den  byly  exekuční  žádosti  k  soudu 
podány. 

Složka  Jestřáb  contra  Hrdlička  vzrůstala  odtud 
utěšeně.  Přibývaly  do  ní  žádosti  za  exekuční  zájem, 
za  exekuční  odhad,  za  exekuční  odevzdání,  za  exe- 
kuční prodej,  o  zaražení  exekuce,  za  obnovení  exe- 
kuce a  Bůh  ví  jaké,  mezi  nimi  též  některé  složitější, 
které  pracoval  mladý  koncipient  s  obzvláštní  pietou. 

Užil  jsem  shora  porovnáni  s  šachovými  figur- 
kami :  soustružnická  výprava  jejich  jest  o  sobě  pro 
hráče  věcí  lhostejnou,  ale  přes  to  dodává  zajisté 
úhledná,  ozdobná  jejich  práce  i  hře  většího  půvabu. 
Tak  psával  1  mladý  koncipient  s  obzvláštní  chutí 
pro  fascikul  Jestřáb  contra  Hrdlička,  neboť  mezi 
psaním  vznášela  se  před  duševním  jeho  zrakem  mi- 
lostná postava  Julie  Hrdličkovy. 

Vrátíme  se  opét  v  domácnost  pana  Hrdličky. 
Tam  sběhly  se  od  poslední  naší  návštěvy  mnohé 
vážné  události.    Především  stal  se  tam  častěji  vida- 


81 


ným  hostem  člověk  v  dlouhém  kabátě  s  vehkými 
mosaznými  knoflíky,  se  svazkem  spisů  pod  paždím, 
jenž  proklínal  pokaždé  ten  Jakubův  řebřík  —  jak 
nazýval  schody  starého  domu  —  jenž  si  liboval  v  ja- 
kémsi drsné  bodrém  tónu  oslovení  a  k  členům  naší 
rodiny  se  choval  s  jakousi  samozvanou  důvěrností. 

Jednou  přinesl  panu  Hrdličkovi  spis,  nad  kterým 
tento  nápadné  zbledl.  Byl  to  exekuční  zájem  polo- 
vičky panenské  pense.  Pan  Hrdlička  odložil  třesou- 
címa se  rukama  osudný  spis  na  stůl  a  chytil  se  pak 
za  hlavu,  nic  nedbaje  toho,  že  člověk  s  mosaznými 
knoflíky  jeho  posuňky  s  patrným  uspokojením  sle- 
doval. Od  té  doby  nenavštěvoval  již  pan  inspektor 
tichou  ústřední  kancelář,  nezakýval  si  tam  již  nikdy 
se  starým  revisorem  do  taktu  hlavou  a  odcizil  se 
úyné  klepům  z  panství  a  zvěstem  o  postupující  agó- 
nii zámku  Supovského.  Posílal  pro  svou  polovičku 
pense  Jaroslava. 

A  o'pět  jednou  přišel  oiu-ii  iniiž  v  četnějším  piu- 
vodu,  mezi  nímž  se  nalézal  také  pan  Jestřáb. 

Konání  této  s'polečnosti  neslo  na  sobě  ráz  jakési 
chorobné  živosti.  Vstoupila  s  bezdůvodným  šramo- 
tem a  chvatem,  jevila  ve  tvářích  a  tx^hybech  okáza- 
lou drsnost  a  stoupala  nad  potřebu  hřmotně  po  ko- 
bercích salonku. 

Člověk  s  mosaznými  knoflíky  oznámil  panu 
Hrdličkovi  hlasem  povýšeným,  že  přicházejí  za  úče- 
lem výkonu  exekuce  panu  Jestřábovi  povolené,  totiž 
exekučního  zabavení  a  odhadu,  tuhého  sevření  a 
přenesení  všech  jemu  vlastně  příslušících  svrchků, 
jako :  hotových  peněz,  cenných  papírů,  klenotů  a 
skvostů,  peřin,  při  sobě  majících  předmětů  a  tak  dále 
a  tlak  dále. 

Sv.  Cech:  řebrané  spisy.  XIV.  6 
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Po  tomto  š  náležitým  důrazem  předneseném  slo- 
hovém cvičení  přistoupeno  bez  meškání  ke  skutkům. 

Paní  Hrdličková  s  Irenou  byly  se  utekly  do 
kuchyně;  pan  Hrdlička  seděl  zdrcen,  v  zoufalé  re- 
signaci  u  okna  a  skláněl  hlavu  do  dlaně ;  Julie  stála 
ubledlá  za  otcem,  kladouc  ruku  měkce  na  jeho  rámě 
a  pohlížejíc  s  bázní  na  výkon,  kte,rý  jí  byl  úplně 
novým. 

Však  nejmocněji  obrážel  se  dojem  tohoto  vý- 
stupu ve  tváři  Jaroslavově.  Strašná  byla  pro  něho 
podívaná,  jak  tito  cizí  mužové  bez  trestu  řádí  upro- 
střed toho  nábytku,  který  byl  zasvěcen  vzpomínkami 
jeho  mládí,  jak  starají  nešetrně  ve  skříních,  jím  sa- 
mým dosud  nezbádaných,  na  něž  'pohlížel  vždy  s  ta- 
jemnou úctou.  Zdálo  se  mu,  že  stírají  prsty  těchto 
nezvaných  hostí  drsným  dotknutím  pel  nesčetných 
krásných  snů  a  poetický  nimbus  celého  jeho  mládí 
se  známých  těchto  předmětů.  Zdálo  se  mu,  že  pá- 
chají svatokrádež  na  jediné  jeho  svatyni.  S  lítostí 
a  hněvem  patřil,  jak  poklepávají  nedbale  na  vy- 
řezávané lenochy,  jak  sáhají  s  divným  úsměvem  do 
peřin  jeho  sester,  jak  porážejí  pohrdlivým  štilcem 
*porculánového  Číňana,  který  mu  byl  němými  ústy 
vypravoval  tolik  krásných  pohádek  o  zvonících  pa- 
godách  a  ověnčených  člunech  s  hedvábnými  plachta- 
mi, jak  vytahují  z  babiččiny  šatnice  a  prohlížejí  se 
smíchem  starožitné  oděvy  z  vyšeptalého  aksamitu 
a  hedvábí,  jakoby  rvali  z  rakve  mrtvou  nádheru,  jak 
to  všeclino  pod  divnými  názvy  lhostejně  sepisují  do 
protokolu  a  několika  krejcary  odhadují  cenu  před- 
mětů, jež  měly  pro  něho  cenu  neskonalou. 

-Prošťárali  všeclmo,  jen  lože  churavé  stařeny  zů- 
stalo nedotknuto.    Pan  Jestřáb  nahlédl  sice  za  ma- 
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lovanoLi  plentu,  přitáhl  k  sobě  soudního  vykona- 
\atele  a  pravil:  ,,Hle,  jaký  to  zvláštní  diadém!'* 

Ale  člověk  s  mosaznými  knoflíky  nespatřil  ty 
jiskřičky,  skákající  po  sněhu  stoleté  hlavy,  spatřil 
jen  tu  bílou  hlavu,  ten  slavný,  velebný  obličej  se  za- 
vřenýma očima  i  odstoupil  po  špičkách,  ač  se  to  stěží 
povedlo  hřmotně  jeho  postavě,  a  zašeptal  klada  mo- 
hutný prst  na  ústa:  ,,Ti(^ho.  páno\ě!  leží  tu  ne- 
mocná!'* 

Když  se  vrátili  do  salónku,  iM*/./uhil  pan  jv  -l..i>> 
iiřadní  osobu,  aby  přitiskla  pečeť  na  některé  více  do 
očí  bijící  předměty. 

Pan  Hrdlička  Škubl  sebou  píi  této  žádosti  a 
vzhlédl  uleknut  k  mluvícímu.  Ale  hned  n;i  lo  -\ěsil 
bez  odporu  hlavu. 

Avšak  Julie  ucítila  pod  měkkou  svojí  rukou  toto 
škubnutí  a  pochopila  jeho  význam.  Vyňala  ze  zá- 
ňadří  skrovnou  hrstku  peněz,  které  tam  byla  scho- 
\;ila  pro  nejhorší  chvíli,  a  přistoupila  odhodlaně 
k  panu  Jestřábovi.  ,, Nečiňte  toho,  pane,"  řekla  pro- 
sebně. ,,Máte  jistoty  dosti.  Zde  přijměte  všechno, 
co  mám,  na  úplatu  —  jen  prosím,  nečiňte  nám  zby- 
tečné příkoří.'* 

Pan  Jestřáb  přepočítal  peníze,  vstrčil  je  s  po- 
hrdlivým  ,, Pakatel  na  srážku  útrat!"  do  kapsy  a 
dodal:  „Nu,  budiž!  Učiním  to  vám  k  vůli,  slečno! 
Nechám   si  pečeť  pro   podruhé!'* 

Po  odchodu  nezvaných  hoátí  zavládla  v  rodině 
Hrdličkově  zoufalá  nálada  myslí,  která  se  jevila 
hlasitými  nářky  a  žalobami  matky  a  Ireny  a  mrtvou 
nchnutostí  pana  Hrdličky. 

Následující  jitro  přineslo  jim  malou  útěchu  — 
alespoň   slečně    Ireně.    Týmž   tajemným   způsobem, 
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jako  dříve  kytice,  octl  se  nyní  v  rukou  jejích  závitek 
papíru. 

Když  uvolnila  růžové  jeho  pouto,  přečtla  na 
první  stránce  notami  naplněného  archu  ozdobně  ti- 
štěný nápis :  ,, Ohlasy  blahých  dob.  Polka  mazurka 
od  N.  N.  Věnováno  slečně  Ireně  Hrdličkové.  Ná- 
kladem vlastním.'* 

Několik  dní  po  exekuci  čtla  Julie  při  noční  lam- 
pě následující  psaní: 

„Drahá  Julo! 

Píšeš  mi,  že  se  zmítá  naše  rodina  jako  vetchá 
loď  neznámým  mořem,  zaklínáš  mne,  abych  ukončil 
svou  nešťastnou  svévolnou  Odysseu  a  silnou  rukou 
uchopil  se  kormidla  rodinné  archy,  jíž  hrozí  záhuba. 

Silnou  rukou!  Ta  ruka  udržuje  stěží  péro,  za 
nímž    se   potácejí   malátné   tyto    řádky. 

Jak  rád  bych  přelétl  ohromný  prostor,  jenž  nás 
dělí,  ale  neposlušná  noha  donáší  mne  sotva  k  oknu 
mé  žalářní  cely,  mé  těsné  komnaty  v  rozsáhlé  tvrzi 
Pery,  v  níž  jsem  ukován  nezlom ným  poutem  ne- 
moci. 

Jen  křídla  duše  jsou  volna,  však  i  ta  sklánějí  se 
často  smutně,  beznadějně.  Vypíšu  ti  některý  ze  svých 
večerů.  Za  dveřmi  doznívá  na  chodbě  lehounký  kro- 
čej  Haidie,  jejíž  ruka  byla  přitlumila  pestrým  stíni- 
dlem  zář  lampy  u  mé  postele.  Jsem  samoten,  s  my- 
šlenkami svými.  Hledím  v  okno.  Viděti  tam  křivo- 
lakou  střechu  protějšího  domu,  již  si  evropští  oby- 
vatelé pomocí  železných  zábradlí  a  schůdků  upravili 
v  místo  večerních  procházek,  kde  se  mohou  bez 
bázně  před  surovostí  mahomedánskou  manželky  a 
dcery  jejich  kochati  pohledem  na  báječný  turnaj 
barev,   měnících   každým    okamžikem    vzezření  ne- 
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sčetných  střech,  minaretů  a  jehlanců  cypřišových. 
S  lehkého  dřevěného  pavilonu  na  vrcholu  střechy 
sestupuje  snivě  mladistvá  miss,  jež  tam  sedává  celé 
hodiny  nachýlena  nad  ozdobnou  knihou,  v  níž  jsem 
z  prvního   pohledu  tušil  Tomáše   Moora. 

Sestupuje  obklopena  zářivým  stínem  večera, 
jako  postava  z  říše  pohádkové. 

Nad  hřebenem  střechy  shasly  ixjslcdní  barvité 
odlesky  velkolepého  ohňostroje,  v  jehož  měňavých 
záplavách  se  loučívá  slavné  divadlo  cařihradské 
s  okem  divákovým,  shrnujíc  všechno  své  kouzlo 
v  tento  poslední,  navždy  v  paměť  se  zarývající  po- 
hled. 

Mžikem  zastírá  všechno  černá  opona  noci.  Zvol- 
na umlká  vzdálený  města  šum,  v  němž  splývají  vří- 
skavé  hlasy  lidské  i  zvířecí,  hřmot  nesčetných  kroku, 
zvuky  rozmanitých  hudebních  nástrojů;  umlká  zvlášt- 
ní ten  hovor  měst,  podobný  hučení  moře  a  šumění 
lesa,  plný  konejšivé  síly  pro  duši  osamělou.  Ale  mně 
jest  zde  cizí,  nesrozumitelnou  tato  šumná  řeč,  jíž 
neproznívá  žádný  povědomý,  s  mou  duší  spřízněný 
zvuk.  A  v  tu  dobu  uléhá  na  mne  jak  upír  my- 
šlenka, že  jest  mi  souzeno,  zetlíti  pod  cizí  hlínou, 
jejíž  horoucí  pal  neochladí  nikdy  slza  sourodného 
oka,  na  niž  tvá  ruka  nepoloží  nikdy  věnec  památky 
do  stínu  osamělé,  zasmušilé  cypřiše. 

Pohlížím  znova  v  okno.  Zrak  můj  setkal  se  tam 
s  velikým,  snivým,  známým  okem.  V^yšeltě  tam  mě- 
síc nad  hřebenem  protější  střechy  a  postřibřuje  ka- 
menné okrouhlé  zábradlí  minaretu,  jenž  se  mi  oka- 
zuje z  části  mezerou  domů  jako  bílý,  štíhlý  stín,  jako 
obrovský  kamenný  prst,  vztažený  významně  a  dů- 
razně ku  hvězdnaté  obloze. 
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Hledím  v  stříbrnou,  jemnou,  melancholickou 
tvář  měsíce.  Oj,  starý,  bledý  druhu,  tys  mne  pro- 
vázel věrně  až  v  tento  daleký  kraj  a  hledíš  na  mne, 
jak  jsi  hledíval  přes  tmavé  hvozdy  Supovské  na 
šťastného  hocha,  sedícího  v  tiché  jizbě  u  nohou  mat- 
činých, budíš  ve  mně  tisíceré  blahé  upomínky,  při- 
nášíš mi  vzkazy  z  dalekého  domova  a  loudíš  mi  bla- 
hodárnou rosu  ve  zprahlé,  horké  oči.  Dík,  vroucí 
dík! 

Jako  Child  Harold  odkopl  jsem  bez  lítosti  po- 
slední hroudu  otčiny.  Když  jsem  vstoupil  ze  Supov- 
ského  zátiší  v  střediště  veřejného  života  naší  vlasti, 
když  jsem  se  poohlédl  po  společenských  jejích  po- 
měrech, naplnil  mne  trpký  pocit  zklamání!  Jak  jiné 
bylo  všechno,  než  jsem  si  dotud  představoval!  Jak 
neutěšené  divadlo  objevilo  se  mým  zrakům!  Vulěl 
jsem,  jak  klesá  kámen  po  kameni  z  budovy,  již  byli 
otcové  se  slzami  nadšení  pracně  budovali;  jak  ustu- 
puje posváťřiý  zápal  víc  a  více  malátnosti,  kramář- 
ství,  malicherné  ctižádosti,  jízlivé  zášti  strannické. 
Viděl  jsem,  jak  tropí  sobě  posměch  z  nejdražších 
svých  idolů,  jak  vtipkují  nad  vlastní  svou  hanbou, 
jak  vynášejí  s  žebráckou  nestoudností  na  odiv  své 
nejhnusnější  vředy.  Bylo  mi  teskno  v  tom  dusném, 
hnilobou  páchnoucím  vzduchu,  jímž  vanul  jedovatý 
dech  zášti,  nepřející  vzniku  jediné  zelené  větvičce, 
ničící  všechno,  všechno  ideálně jší  snažení.  S  hněvem 
a  studem  prchal  jsem  z  těchto  poměrů,  abych  si  od- 
dechl na  zdravějším,  jasnějším  vzduchu  ciziny. 

Ale  nyní  přeju  si  křídel  k  návratu.  V  dálce  zmi- 
zely s  tváře  vlasti  všechny  ty  hyzdící  črty;  stojí  přede 
mnou  krásná  a  luzná  a  zve  mne  mocí  neodolatelnou 
ve  svoji  mateřskou  náruč,  na  své  teplé  laskavé  srdce, 
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kde  prosnil  jsem  tolik  blahých  dob  a  kam  bych  rád 
sklonil  zemdlenou  hlavu. 

Ano,  vrátím  se  k  vám,  jakmile  se  /.hpsí  nu' 
zdraví.    Však  nevrátím  se  sám. 

Doktor  Volný  rozhodl  se,  že  mne  bude  prová- 
zeti. Sdělil  mi,  že  setkání  se  mnou  urychlilo  dobu 
jeho  návratu.  Při  klopotných  jeho  cestách  dalekými 
končinami  sílila  prý  ho  myšlenka,  že  na  konec,  až 
si  nashromáždí  slušné  jmění,  užívati  bude  ovoce 
svého  namáhání  v  některém  tichém  koutku  domo- 
viny. Nyní  vládne  již  netoliko  slušným  jměním, 
nýbrž  jest  boháčem,  jak  se  mi  sám  bez  obalu  při- 
znal, a  vroucí  má  líčení  působila  na  něho  tak  mocně, 
že  se  rozhodl  k  bezodkladnému  návratu  do  vlasti 
po  mém  boku,  jakmile  se  uzdravím. 

Nemůžeme  se  již  dočkati  té  chvíle.  lUouzuíváme 
spolu  o  venkovském  dvorci,  který  si  doktor  Volný 
koupí  někde  na  blízku  Supova.  Rozličné  podrob- 
nosti v  plánu  a  zařízení  tohoto,  prozatím  ovšem  jen 
v  obraznosti  naší  ležícího  statku  nasvědčují  tomu, 
že  hodlá  doktor  ovoce  svých  klopotných  cest  užívati 
společně  s  nějakou  jinou  bytostí,  mně  prozatím  /j  cla 
neznámou. 

Budeme  jej  ovšem  navštěvovati.  Nemá  ve  vlasti 
ani  příbuzných,  ani  známých;  prvního  přítele  rodáka 
nalezl  ve  mně.  Doufá,  že  se  spřátelí  s  celou  naší 
rodinou  a  že  mu  tato  nahrazovati  bude  rodinu  vlast- 
ní. Jeví  nesmírné  účastenství  se  vším,  co  se  domácích 
našich  poměrů  týká;  obávám  se,  že  si  představuje 
nějaký  nedostižný  ideál.  Zamlčel  jsem  mu  ovšem 
smutné  ty  stránky,  o  nichž  mne  poučil  tvůj  poslední 
dopis. 


Vedle  doktora  Volného  bude  mne  provázeti  bez- 
pochyby ještě  někdo.  Tato  druhá  osoba  zůstane 
mým   tajemstvím. 

Slíbil  jsem  ti  v  některém  ze  svých  dřívějších 
dopisů,  že  ti  vypodobním  svou  malou  Řekyni.  Ale 
je  to  věc  velmi  nesnadná.  Představ  si  mne  bledého, 
přepadlého  —  poloviční  mrtvolu,  a  představ  si  u  mé- 
ho lože  svěží,  ztepilou  dívku,  kvetoucí  plným  pů- 
vabem jara,  nikoli  jako  naše  chudobky  a  violky, 
ale  Jako  smavý,  ohnivý  květ  granátu;  představ  si 
ji  v  černé  kazajce  se  zlatými  arabeskami  po  obrubě, 
s  okrouhlou  zlatotkanou  čapkou,  pošinutou  koketně 
na  stranu,  a  stěží  se  udržující  na  vlnobití  černých 
lesklých  kadeří ;  představ  si  pod  tou  egyptskou  nocí 
něžný  bílý  obličej  se  stínem  červánků  na  tvářích, 
s  tenkým,  ušlechtilým  nosíčkem  a  s  párem  očí, 
z  nichž  sálá  celá  poesie  Východu;  představ  si,  že 
to  krásné  zjevení  rovná  s  mateřskou  pečlivostí 
podušky  pod  mou  hlavou,  že  naslouchá  každému 
dechu  mému,  že  stírá  krůpěje  studeného  potu  s  mého 
čela;  představ  si  konečně,  že  jednou  z  večera,  když 
zapadla  víčka  mých  očí,  když  tu  ležím  s  barvou 
smrti  ve  tváři,  na  pohled  bez  života  a  bez  vědomí, 
náhle  planou  na  mém  čele  její  drobné,  kypré  rtíky 
v  horoucí  vášni  —  —  — 

Tuším,  že  jsi  uhodla  všechno. 

Modli  se  za  mé  brzké  uzdravení,  drahá  Julinko ! 

Tvůj  Vladimír." 
*  * 


Nebudu  sledovati  všechny  podrobnosti  rozmar- 
né hry,  kterou  pan  Jestřáb  provozoval  se  svou  obětí, 
než  do  ní  zaryl  naposled  ničící  spáry. 


89 


Hra  ta  měla  nemalou  podobnost  s  nevinnou 
zábavou,  jakou  si  připravuje  sytá  kočka  na  útraty 
chycené,  smrtelným  strachem  se  chvějící  myšky.  Ale 
nedostávalo  se  jí  tc  měkké  a  graciosní  uhlazenosti, 
jakou  vdechla  věčně  básnická  příroda  i  na  ten  obraz 
své  nejvybroušenější  ukrutnosti.  Vše  dělo  se  tu  su- 
chým, odměřeným  způsobem  a  aksamitově  jemné 
pohyby,  odtahující  a  vztahující  se  tlapy  zastupovaly 
šablonovité  žádosti  o  prozatímní  zaražení  exekuč- 
ních výkonů,  za  odročení  dražebních  stání,  za  ob- 
novení jich  a  tak  dále. 

Ale  jedna  episoda  té  hry  nesla  přec  na  sobě 
ráz  té  aksamitové  elegance,  jíž  obestřela  příroda 
ukrutné  laškování  kočky,  a  poněvadž  se  zároveň  z  čá- 
sti odehrála  v  idylickém  rámci  venkova,  neváhám 
sděliti  ji  čtenářům. 

Bylo  to  v  době,  kdy  pan  Jestřáb  opět  jednou 
napřáhl  tlapu  v  podobě  žádosti  za  obnovení  druhého 
a  posledního  stání  k  exekučnímu  prodeji  svrchku, 
panu  Hrdličkovi  náležitých.  Doba  prodeje  toho  byla 
velmi  blízka  a  tentokrát  zdálo  ^e,  že  se  věřitel  na- 
bažil hry  a  že  hodlá  do  opravdy  ukončiti  vlekoucí  se 
záležitost. 

Nalézáme  celou  rodinu  pohromadě  v  salónku, 
který  ztratil  ráz  vznešené  uzavřenosti  a  nepřístup- 
nosti  od  té  doby,  co  jej  znesvětila  drsná  ruka  exeku- 
torova  a  co  se  rděly  mohutné  soudní  pečeti  jako 
cejch  hanby  na  rozličných  částech  jeho  zařízení.  Sa- 
ma paní  Hrdličková  pochopila,  že  by  bylo  ironií 
uzavírati  před  vlastní  rodinou  znesvěcenou  svatyni, 
jejíž  nejtajnější  podrobnosti  byly  přesně  vypsány  a 
na  krejcar  odhadnuty  na  pranýři  soudního  protokolu. 

Seděli  tam  tedy  pohromadě  v  zoufalé  ochablosti, 
a  na  celém  tom  skupení  byly  až  příliš  patrný  známky 
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laškovné  hry,  o  niž  jsem  podal  nahoře  stručnou 
zprávu.  Ba,  kabát  a  spodky  malého  Jaroslava  jevily 
již  tu  a  tam  stopy  ostrého  drápu.  Pan  Hrdlička 
pozoroval  s  hlubokou  bolestí,  že  paní  jeho  nescho- 
vává již  pečlivě  jako  dříve  stříbrné  nitky,  proskaku- 
jící  hustěji  a  hustěji  havraní  její  kadeří,  pod  záhyBy 
sešlého  čepečku,  že  aristokratický  pel  víc  a  více 
mizí  s  hubnoucí  její  postavy  a  že  den  co  den  nápad- 
něji  měkne  její  druhdy  tak  příkrá  a  pánovitě  zlobná 
povaha.  S  bolestí  pozoroval  také,  že  tvář  Irénina 
nevychází  z  jakési  nevrle  chmury,  která  byla  valně 
na  újmu  lahodné  kráse  jejích  tahů,  nabývajících 
povážlivé  ostrosti,  a  že  jen  tehdáž  míhavé  paprsky 
naděje  a  blaha  ozařují  skloněnéi  její  čelo,  když  sedává 
u  exekučně  zajmutého  piana  a  když  bloudívají  útlé, 
bílé  prsty  její  sežloutlými  klávesami,  loudíce  z  nich 
tajemné    ,, Ohlasy   blahých   dob". 

V  této  šťastně  zvolené  době  objevil  se  z  nenadání 
ve  dveřích  salónku,  pan  Jestřáb.  Dával  celým  vze- 
zřením na  jevo,  že  nepřináší  tentokrát  nové  pokoření, 
nýbrž  palmovou  ratolest  míru. 

Když  se  navzdor  tomu  rodina  Hrdličků  až  na 
otce  před  ním  rozprchla,  usadil  se  nenucené  vedle 
své  oběti  a  zjevil  jí  po  krátkém  úvodu  účel  své  ná- 
vštěvy. 

,,Víte  zajisté,  pane  inspektore,"  pravil,  ,,že  je 
poslední  dražba  vašeho  nábytku  již  zcela  na  blízku. 
Bezpochyby  víte  také,  že  se  při  takové  dražbě  pro- 
dává hluboko  pod  cenou,  že  se  utvoří  obyčejně  cha- 
brus,  který  skoupí  drahocenný  nábytek  téměř  za- 
darmo. Na  každý  způsob  utrpíte  tím  prodejem  znač- 
nou škodu  —  nemluvím  ani  o  sensaci  v  sousedstvu 
a  jiných  nepříjemnostech." 
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Pan  Hrdlička  dal  posuňkem  na  jevo,  že  se  mu 
okazují  následky  této  dražby  ještě  mnohem  hroz- 
nějšími, než  je  vylíčiti  mohou  slova  pane  Jestřábova. 

,,Však  mým  úmyslem  není  nikterak,  abych  vám 
uškodil  aneb  vás  dokonce  zničil,"  pokračoval  věřitel. 
,, Naopak!  Přes  všechno  zklamání,  jakého  se  mi 
dostalo  se  strany  vaší,  chovám  k  vám  a  vaší  rodině 
přátelské  účastenství.  Musíte  při  nejmenším  uznati, 
že  jsem  osvědčil  nevšední  míru  shovívavosti  a  že  by 
byl  málokterý  věřitel  zastrčil  vytržený  meč  tolikráte 
opět  do  pochvy  — " 

Bezděky  tanuly  dlužníkovi  na  mysli  zaplacené 
jím  palmární  účty  dra  Zamotala,  dlouhé  ty  litanie, 
začínající  rozmluvou  s  mandantem  a  končící  výpra- 
\ou,   podáním   a  kancelářskými   potřebami. 

,, Zkrátka,  chci  vám  učiniti  návrh,  jak  byste  ne 
pouze  na  čas,  nýbrž  nadobro  vyváznouti  mohl  z  té 
tísně,  do  níž  jste  se  dostal  snad  nešťastnou  náhodou, 
snad  neznalostí  —  odpusťte  mi  upřímný  úsudek  — 
neznalostí  života  a  skutečných  poměrů.  Jsem  ocho- 
ten uspořádati  sám  vaše  záležitosti.  Ale  k  tomu  bylo 
by  především  třeba,  abyste  odložil  všechen  falešný 
stud  a  svěřil  se  mi  úplně,  bez  obalu  a  bez  výhrady, 
jako  vlastnímu  bratru." 

Z  jakéhosi  temného  pudu  odšoupl  při  posled- 
ních slovech  pan  inspektor  své  sedadlo  poněkud  od 
sedadla  samozvaného  svého  protektora. 

Než  tento  nedbal  nebratrského  onoho  pohybu 
a  pokračoval :  ,, Ušetřím  vám  ostatně  i  nepříjemné 
snad  vyznání.  Nahlédl  jsem  s  dostatek  za  kulisy 
vaší  domácnosti.  Vím,  že  tvoří  jediný  pramen  va- 
šich příjmů  hubená  pense,  která  stačí  sotva  k  vy- 
živení tak  četné  rodiny.  Kdyby  zůstalo  vše,  jak  nyní 
je,  musil  byste  nezbytně  utonouti.  Nuže,  slyšte  můj 
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návrh :  jsem  hotov  nejen  zažehnati  hrozebné  strašidlo 
dražby,  nýbrž  uzavříti  s  vámi  úplné  příměří  na  tak 
dlouho,  až  finanční  své  poměry  mou  pomocí  uspo- 
řádáte. Představte  si,  že  zmizejí  tyto  pečeti  z  vašeho 
příbytku,  že  nebude  hřmotný  krok  soudního  sluhy 
rušiti  jeho  klid  a  že  vám  po  celý  rok  nic  nepřipomene 
jsoucnost  člověka,  který  se  jmenuje  Jestřáb." 

Pan  Hrdlička  pohlédl  zjasněným  zrakem  do 
prázdna,    jakoby   tam   viděl    dávno    ztracený   ráj. 

,, Dejme  tomu,  že  by  vám  ten  Jestřáb  před  svým 
zmizením  poskytl  na  veliké  své  risico  ještě  malou 
zápůjčku,  abyste  pro  první  čas  nejnaléhavější  sta- 
rosti odbyti  mohl." 

Oči   dlužníkovy   se   zajiskřily. 

,,Ale  nemyslete,  že  by  týž  Jestřáb  při  vší  dobro- 
srdečnosti zapomněl  na  sebe.  S  oněmi  pečeťmi  ne- 
zmizelo by  zároveň  zástavní  jeho  právo  s  vašeho  ná- 
bytku; také  polovička  vaší  pense  plynula  by  dále 
do  jeho  kapsy,  a  všechna  práva  z  platebních  roz- 
kazů a  vymožených  již  exekucí  zůstala  by  mu  za- 
chována. Avšak  hleděl  by  požadavek  svůj  pozvolna 
umořovati,  šetře  při  tom  pokud  možná  nezbytných 
podmínek  vaší  existence.  To  pak  umožnil  by  si 
tím,  že  by  vám  objevil  nový  pramen  výživy,  který 
by  ve  spojení  s  polovicí  pense  stačil  k  slušné  výživě 
vaší  rodiny.  Ovšem  předpokládá,  že  byste  se  dovedl 
sprostiti  jistých  předsudků  — ■'* 

„Mýlíte  se,"  pravil  Hrdlička,  ,, nemám  žádných 
předsudků.  Každý  poctivý  způsob  výživy  bude  mi 
vítán." 

„Tím  lépe.  Vyhledal  jsem  již  místo  pro  vás  — 
jest  to  místo  ovšem  nepříliš  výnosné,  ale  tiché  a  pro 
vás  jako  stvořené." 
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Na  tváři  pana  Hrdličky  jevila  se  napnutost 
blahé  naděje. 

, Jeden  z  mých  známých  má  loterní  kollckturu. 
Pro  nával  práce  potřebuje  clovčka,  který  by  přijímal 
a  zapisoval  sázky,  vydával  lotemí  cedulky  a  sesta- 
voval potřebné  výkazy.  Uznáte,  ze  je  to  práce  velmi 
snadná  a  klidná." 

S  tváře  pana  Hrdličky  sin\l  l)\l  jako  houbou 
výraz   blahého  očekávání. 

Zklamání  jeho  bylo  tak  patrné,  že  pan  Jestřáb 
rychle  dodal:  *Bylo  by  to  ovšem  jen  zaměstnání  pro- 
zatímní, dokud  bych  pro  vás  nevyhledal  místo  vý- 
nosnější. —  Vedle  toho  mám  ještě  jiné  nabídnutí 
za  lubem.  Nahlédl  jste  poněkud  také  do  mé  do- 
mácnosti. Doufám,  že  na  vás  neučinila  dojem  nepří- 
znivý. Jsem  sice  vdovcem,  ale  vzorná  péče  mé  ho- 
spodyně, vzdálené  příbuzné,  zachovává  v  mém  pří- 
bytku ten  ladný  pořádek  a  čistý  lesk,  jaký  obklo- 
poval mou  drahou,  v  paměti  mé  věčně  žijící  ne- 
božku. Tato  zanechala  mi  dvě  dítky,  na  nichž  lpím 
celým  srdcem.  Všechno  mé  pachtění  jest  zasvěceno 
šťastnější  jejich  budoucnosti.  Má  Rozina  je  sice  vel- 
mi dobrá  a  cituplná  žena,  ale  nemůže  jim  dílem  pro 
nával  domácích  prací,  dílem  pro  své  venkovské, 
prosté  vychování  dáti  ten  jemnější  společenský  brus, 
jakým  bych  rád  obdařil  své  malé  klenoty.  Rozhodl 
jsem  se  tedy,  že  přijmu  pro  ně  vychovatelku." 

Pan  jestřáb  se  odmlčel;  očekával  patrně,  že  po- 
pojde  pan  Hrdlička  obmýšlenému  jeho  návrhu 
v  ústrety.  Ale  tento  pohrával  si  rozpačitě  se  snubním 
prstenem,  který  byl  dosud  šťastně  obstál  v  kombino- 
vaném útoku  exekucí.  Pan  Jestřáb  pozoroval  nevrle 
tuto    hru. 
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„Požadavky  mé  nejsou  přemrštěné.  Přeju  si 
trochu  frančtiny,  piana,  jemnějších  ženských  prací. 
Za  někoHk  dní  odjedu  s  dítkami  na  malý  statek, 
který  jsem  si  koupil  v  rozkošné,  veselé  krajině,  a 
ztrávím  tam  s  nimi  čtvrt  léta  na  zdravém  venkov- 
ském vzduchu,  vzdálen  městského  klopocení.  Vy- 
chovatelka jela  by  s  námi.  Obývala  by  s  Rozinou 
a  dětmi  zvláštní  křídlo,  kdež  by  mohla  rozděliti 
dle  uznání  svůj  čas  mezi  vyučování  dítek  a  vlastní 
práci  neb  zábavu.  Poskytl  bych  Jí  za  to  úplné  za- 
opatření  a  mimo   to   měsíční   plat." 

Znova  odmlčel  se  řečník,  ale  ani  tentokráte 
neustal  ripztržitý  posluchač  ve  hře  s  prstenem.  P,an 
Jestřáb  přísahal  v  duchu,  že  stáhne  lesklou  tuto  hra- 
čku při  nejbližší  příležitosti  vlastnoručně  s  Hrdli- 
čkova prstu,  kdyby  měl  k  vůli  jedinému  tomu  prste- 
nu podati  zvláštní  exekuční  žádost. 

„Pomyslil  jsem  si,"  pravil  s  tlumenou  nevrlostí, 
,,že  by  se  k  tomu  výborně  hodila  vaše  slečna  dcera, 
mladší  totiž.  Pokud  z  povrchního  pozorování  sou- 
diti mohu,  těší  se  neskrovnému  vzdělání  a  zároveň 
něžné,  jemné  povaze,  i  domnívám  se  tedy,  že  by  byla 
pro  má  poupátka  výtečnou  zahradnicí.  Jeden  člen 
vaší  četné  rodiny  byl  by  zaopatřen  a  měsíčním  ho- 
norářem mohl  bych  si  zapravovati  úroky,  snad  i  po- 
zvolna kapitál.  Ovšem  bych  jí  z  honoráře  toho  po- 
nechával, čeho  by  potřebí  měla  na  toilettní  maličko- 
sti. Zároveň  by  okřála  na  svěžím  vzduchu  venkova, 
jehož  tak  dlouho  pohřešovala.  Ovšem  —  ač  nebude-li 
na  závadu  můj  prostý  kabát  a  starosvětská  jedno- 
duchost mé  domácnosti,  do  níž  jest  přepychu  a 
nádheře  přístup  zapovězen."  Poslední  slova  nebyla 
prosta  sarkastického  nádechu. 
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Pan  Hrdlička  pohlédl  se  strany  plaše  na  svého 
souseda.  Neshledav  v  obličeji  jeho  nic  zvláštního, 
pravil  váhavě :  ,, Uznávám  vděčně  laskavost  vašeho 
nabídnutí,  ale  dovolíte  zajisté,  abych  o  tom  promluvil 
napřed    s  dcerou   a   matkou/* 

,, Rozumí  se  samo  sebou,'*  odixjvěděl  pan  Jestřáb 
podrážděn.  ,, Zítra  přijdu  si  pro  rozhodnutí.  Zítra 
možno  ještě  dražbu  zaraziti.  Naznačil  jsem  vám 
podmínky,  za  jakými  nepříjemný  poměr  náš  upraven 
býti  může  způsobem  pro  oba  i'^'>'*^:MÍiijícím.  Nuže, 
jednejte  dle  svého  uvážení." 

Po  odchodu  Jestřábově  prcniiial  chvíli  pan 
Hrdlička,  má-li  sděliti  jeho  nabídnutí  rodině,  či  za- 
mítnouti toto  z  vlastního  rozhodnutí.  Odhodlal  se 
k   prvnímu. 

Paní  Hrdličková  vzplanula  opět  jednou  bývalým 
aristokratickým  ohněm.  Kárala  muže,  proč  neoká- 
zal drzému  tomu  netvoru  po  prvních  slovech  dvéře, 
a  prohlásila,  že  se  věc  taková  ani  nehodí  k  oprav- 
dové úvaze.  Vstoupit  do  služby  k  tomu  surovci  a 
\'ydřiduchu,  vydati  v  šanc  neposkvrněnou  pověst 
rodiny ! 

Ale  Julie  nebyla  téhož  náhledu.  Namítala,  že 
již  na  to  pomýšlela,  aby  přijala  místo  za  vychova- 
telku a  tak  rodině  poněkud  ulevila,  že  není  místo 
takové  nikterak  nečestné  a  že  se  ho  může  každým 
okamžikem  vzdáti,  kdyby  v  něm  obstáti  lze  nebylo. 

Přes  noc  ochladí  valně  oheň  paní  Hrdličkové, 
a  na  pozejtří  vyjížděla  již  Julie  branou  města  v  ko- 
čáře pana  Jestřába. 

Tento  kočár  měl  jako  téměř  vše,  co  s  osobou 
pana  Jestřába  souviselo,  dosti  zajímavou  historii. 
Bylť  ho  šlechetný  náš  přítel  koupil  v  exekuční  dražbě 
z  pozůstalosti  jistého   lehkovážného  mladíka,  který 
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uložil  za  laskavého  přispění  pana  Jestřába  dědičný 
podíl  svůj  v  démantech,  osvětlujících  noc  jistých 
černých  kadeří  a  závodících  leskem  s  jistým  krás- 
ným, žhavým  okem,  a  který  na  konec,  vraceje  se 
s  prázdnou  tobolkou  a  bez  milenky  z  lázní,  na  po- 
slední stanici  v  tomto  kočáře  špetkou  olova  roman- 
tický svůj  život  ukončil. 

Ale  nyní  tvořila  bouda  toho  povozu  rámec  ve- 
selého obrázku.  Sedělť  v  něm  pan  Jestřáb,  maje  na 
kolenou  svou  štíhlou  plavovlasou  dcerušku  a  vedle 
něho  chovala  slečna  Hrdličková  druhé  Jestřabátko, 
které  k  ní  bylo  od  prvního  spatření  přilnulo  vřelou 
náklonností.  Oči  pěkného  toho  skupení  upřeny  byly 
do  širé  krajiny,  rozkládající  se  kolem  nich  v  záři  let- 
ního slunce,  která  na  ní  hrála  jako  lesk  spokojenosti 
na  tváři  dospělé  krásné  ženy.  Tento  úsměv  budívá 
jedině  ryzí,  ncsmíšenou  veselost  v  naší  duši.  Při 
úsměvu  dívky  a  jarních  květů  jímají  srdce  naše  ne- 
úkojné  touhy,  úsměv  ženy  vadnoucí  a  podzimního 
kraje  zastřen  jest  dechem  melancholie,  vzpomínkou 
zašlé  krásy. 

Zlaté  moře  klasů  vlnilo  se  kolem  a  tu  a  tam 
prorážely  vlnami  jeho  jinobarvé  odstíny  chrp  a  pla- 
ného máku,  těch  význačných  květů  léta,  pohrdají- 
cích rosou  a  stínem,  dívajících  se  na  svět  plamen- 
ným, radostným  okem. 

Sama  Rozina,  sedící  na  kozlíku  vedle  kočího, 
obracela  s  účastenstvím  obličej  na  právo  a  na  levo, 
a  svit  sluneční  přidával  živější  a  radostnější  výraz 
její  bílé   tváři   a  mrtvému  oku. 

Dolina,  v  níž  prohlížel  švýcarský  štít  vychvále- 
ného statku  Jestřábova  hustým  ovocným  stromovím, 
v  sousedství  starosvětského  mlýna  a  tlupy  skrov- 
ných vesnických  obydlí,  byla  skutečně  krásná.  Dno 
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její  naplněno  bylo  hustými  sady,  po  stráních  černalo 
se  jehličí  a  bělaly  se  břízy  a  průlomem,  jímž  razila 
si  odtud  jará  říčka  cestu  do  širého  božího  svčta, 
otvírala  se  vyhlídka  na  mnohoslibný  úryvek  blízkého 
nějakého   pohoří. 


Život  naší  společnosti  v  tichém  zeleném  údolí 
byl  dokonalou  idyllou.  Pan  Jestřáb  vzal  na  sebe 
úplně  ráz  hrdin  Gessnerových.  Sedal  v  širokém  sla- 
měném klobouku  na  břehu  říčky  a  pohlížel  v  nebe- 
ském klidu  na  zátku  s  brčkem  plovoucí  pod  ští- 
hlým, podnikavě  vzpjatým  prutem  po  jasné  vodě. 
Když  se  vracel  s  drobnou,  stříbrolesklou  kořistí,  na- 
vlečenou vkusně  na  vlasu  udice,  byl  by  ho  každý 
měl  za  nevinného  professora  filologie,  meškajícího 
na  prázdninách. 

Několik  dní  obmezoval  se  na  tento  sport,  pak 
vynašel  si  zábavy  jiné.  Dal  zaraziti  nějaké  koly  do 
potoka,  beroucího  se  kolem  statečku  jeho  k  sou- 
sednímu mlýnu,  a  vystavx^l  nějakou  zeď  stranou  ke 
dvorci  druhého  souseda;  výsledek  byl  nad  očekávání 
skvělý :  mlynář  vytrhal  totiž  s  chasníky  svými  po 
bouřlivém  výstupu  s  panem  Jestřábem  koly  z  vody, 
a  druhý  soused  přinutil  nebezpečnými  výhrůžkami 
zedníka  k  útěku.  V  okresním  městě  podány  na  to 
žaloby  pro  rušení  držby,  a  brzy  dostavily  se  na  místo 
komise,  při  nichž  naslouchal  pan  Jestřáb  s  netajenou 
rozkoší  zlobným  výbuchům  obou  sousedů  a  prudké, 
až  do  osobností  zabíhající  šarvátce  advokátů,  kteří 
pak  ve  společném  povoze  upomínkami  ze  student- 
ských  dob   cestu  k  domovu   si   krátili. 

Sv.  Čech:  Sebrané  spisy  XI\.  7 
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Takové  byly  zábavy  pana  Jestřába  mimo  dům. 
V  domácnosti  jevil  se  ještě  roztomilejším.  Stopoval 
s  živým  účastenstvím  pokroky,  jaké  činily  dítky  jeho 
pod  vedením  mladistvé  vychovatelky,  a  z  večera  lou- 
číval  se  jen  stěží  se  svými  andílky,  kteří  mu  přečasto 
usnuli  v  náručí.  Julie,  k  jejímž  povinnostem  nále- 
želo, aby  uvedla  děti  do  ložnice,  musila  pak  ^edati 
ještě  hodnou  chvíli  samotná  s  něžným  otcem.  Rozina 
nejídala  nikdy  s  rodinou;  bylať  odsouzena  ke  ku- 
chyni, kde  seděla  zimomřivě  schoulena  pozdě  do 
noci  u  zamříženého  okna  a  nepohnutým  okem  po- 
hlížela do  stříbrného  kotouče,  jenž  rozléval  bledou, 
melancholickou,  svoji  záři  po  lesnatých  stráních  údolí. 

Slečna  vychovatelka  neměla  bohužel  dosti  smy- 
slu pro  útulný  půvab  pozdních  těch  večerů,  kdy 
pan  Jestřáb,  pohrávaje  si  s  kadeřemi  synáčka,  dří- 
majícího v  jeho  klíně,  sálati  začínal  růžovým  roz- 
marem, jenž  stoupal  v  stejném  poměru,  v  jakém 
klesala  rudá  tekutina  v  štíhlé  vysoké  láhvi  uprostřed 
stolu.  Nadarmo  domlouval  pan  Jestřáb  dívce,  aby 
přemohla  svou  nechuť  k  vínu,  nadarmo  snažil  se 
vykouzliti  úsměv  opravdové  veselosti  na  její  rty: 
zůstávala  chladnou,  zdrželivou  a  chápala  se  ochotně 
nejbližší  příležitosti,  kdy  mu  mohla  přáti  dobrou  noc 
a  vzdáiiti  se  s  dětmi  z  jídelny. 

Za  to  bývalo  jí  velmi  blaze,  když  se  ubírala  se 
svými  svěřenci  odpoledne  za  meze  Jestřábova  statku 
někam  do  polí  neb  lesů,  obzvláště  když  mohla  s  nimi 
vystoupiti  na  kuželovitý  lesnatý  vrch,  k  jehož  temeni 
ji  mocně  vábil  starý  zpustlý  kostelík,  j)oskyrující 
s  omšeného  prahu  dalekou  utěšenou  vyhlídku  do 
kraje.  Tam  sedala  mnohé  hodiny,  oddávajíc  se  volně 
tisícerým  upomínkám,  oddychujíc  sladce,  pocitem 
volnosti  a  povznešcnosti  nad  ústrky  všedního  života. 
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Nad  ní  štěbetalo  ptactvo  v  šedivé  vížce,  z  dola  ozý- 
valo se  volání  kukaček  po  lesnatých  stráních  a  ča- 
sem zabzučel  kovolesklý  hmyz  kolem  snícího  čela 
jříjího.  Také  svěřenci  její  milovali  tuto  samotu.  Zdálo 
se  jim,  že  tu  bývá  vychovatelka  jejich  mnohem  vi*e- 
lejší  a  veselejší,  než  tam  dole  pod  švýcarskou  onou 
střechou.  Zde  měly  pohádky  její  mnohem  živější  a 
původnější  barvitost,  a  celé  okolí,  zdálo  se,  že  má 
v  nich  činné  účastenství:  vrcholky  stromů  šumějí 
tajemnou  píseň,  okrouhlé  barvité  okno  kostela  hoří 
na  slunci  jako  jediný,  ohromný  karbunkul,  a  šedivý 
dlouhonohý  koník  hledí  červeným  okem  významně 
ze  suché  trávy. 

Konec  naší  idylly  jest  tento :  růžový  rozmar 
pana  Jestřába  začal  znenáhla  ustupovati  ncvrlosti, 
která  rostla  s  trpným  odporem,  jejž  kladla  Julie  ve- 
černím jeho  pokusům,  aby  ji  rozohnil  svým  vínem 
a  svou  výmUmiostí  k  veselejšímu  pojímání  života. 

Jednou  octnul  se  pan  Jestřáb,  když  byla  Julie 
opět  povzbuzující  jeho  laskavosti  vzdorovala,  po  od- 
chodu mladé  vychov^atelky  u  velikém  rozčilení.  Pře- 
cházel prudce  semo  tamo  po  jídelně,  popřál  si  mimo 
obyčej  ještě  druhou  láhev  a  vypiv  ji  s  chorobným 
chvatem,  vyšel  na  nádvoří. 

Venku  konala  měsíční  záře  pravé  divy.  Ležela 
na  všem  jako  průhledná,  stříbrná  mlha,  jako  le- 
hounký stříbrný  dech,  kalící  jen  málo  obraz  před- 
mětů okolních.  Nedávno  byl  pan  Jestřáb  spatřil 
dvorec  ten  v  plném  světle  denním;  nyní  prostíral  se 
před  ním  neméně  zřetelný,  ale  v  nezvyklém  onom 
osvětlení  zcela  nový  a  překvapující.  Pana  Jestřába 
poutaly  mnohé  podrobnosti,  kterých  by  si  byl  za 
dne  dozajista  nepovšiml.  Viděl  krásně  vroubkovaný 
stín  dřevěného  štítu  na  bílé  zemi ;  divil  se  romanti- 
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ckému  vzezření  dřevené  pavlače  před  zadním  kří- 
dlem, jejíž  hrubá  řezbářská  práce  vypadala  mnohem 
čistší,  vypouklejší  a  masivnější  než  za  dne;  zdálo 
se  mu,  že  by  nemohl  žádný  básník  vymysliti  lepší 
popředí  k  oknu  své  milenky  nad  tuto  prostou  pavlač, 
tonoucí   v  hustém   věncoví   révy. 

Pan  Jestřáb  zamířil  v  onu  část  zahrady,  odkud 
viděti  bylo  zářící  okénko  mezi  sloupci  pavlače.  Okno 
to  náleželo  k  osamělé  ložnici  mladé  vychovatelky. 
Procházel  se  polozarostlými  pěšinami  zahrady,  trhal 
jako  blouznivý  mladík  bílé  růže,  jejichž  sněhový  pů- 
vab prorážel  i  temnotou  noční,  tiskl  je  ke  žhavým 
rtům,  kousal  hebké,  nevinné  jejich  lístky.  Při  tom 
neodvracel  očí  od  světlého  okna.  Nalézal  se  v  prud- 
kém rozčilení.  Spánky  jeho  tepaly  bouřlivě,  oko 
zastíralo  se  rudou  mlhou,  v  uších  znělo  to  jako  vzdá- 
lené šumění  moře.  Vězel  jako  bezmocná  hříčka  v  otě- 
žích mocného  toho  pudu,  který  sráží  člověka  v  nej- 
hnusnější hlubiny  neřesti  i  vznáší  v  nejčistší  záři 
poesie.  A  vše  rozněcovalo  jeho  plamen:  teplý  li- 
chotný  vzduch,  sladký  dech  spících  květů,  kouzelná 
hra  měsíční  záře  kolkolem. 

V  okně  na  pavlači  zamihl  se  obrys  ztepilého 
těla  a  hned  na  to  zastřely  je  bílé  řasy  lehounkých 
záclon.  Ale  přitlumená  záře  svědčila,  že  mladá  vy- 
chovatelka dala  dobrou  noc  jen  záletnému  měsíci, 
který  snad  nahlížel  příliš  nešetrně  v  panenskou  kom- 
natu její. 

Když  zář  ta  neshasínala,  zabočil  konečně  pan 
Jestřáb  k  pavlači.  Spuchřelý  schod  zavrznul  pod  no- 
hou jeho.  Při  zvuku  tom  zastavil  se  pan  Jestřáb 
v  leknutí  a  zatajil  dech.  Stál  chvíli  nepohnutě  v  po- 
stavení, jaké  byl  při  klápnutí  na  tento  schod  zaujal, 
jako  smělec  zkamenělý  při  prvním  kroku  do  zakle- 
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tého   zámku.    Ale   když   se   nic   podezřelého   kolem 
neozvalo,   stoupal  opatrně  dále. 

Před  oknem  se  zastavil.  Bezděky  svezlo  se  ko- 
leno jeho  k  zemi,  ruka  zachytila  se  otevřené  vnější 
okenice;   stěží  tajil  žhavý  klopotný  dech. 

Mezerou  záclon  hleděl  právě  na  postel  mladé 
vychovatelky.  Viděl  odestlané  peřiny,  bílé  jako  sníh, 
a  v  nich,  polou  sedící,  polou  ležící  postavu  dívčí, 
\  sněhobílých  nedbalkách.  Byl  to  obraz  největší 
čistoty  a  cudnosti.  Ale  pana  Jestřába  rozplameňo- 
vala  ta  chladná,  andělská  bělost.  StoiX)val  vlnami 
toho  sněhu  svůdný  obrys  mladého,  kvetoucOio  těla 
až  dolů  k  těm  útlým  aristokratickým  nožkám,  vě- 
zícím v  bílých  střevíčkách  s  bílými  růžičkami.  Po- 
hlížel na  ty  růžičky,  jakoby  je  rozškubati  chtěl  zuby 
v  šílenosti  vášně,  jak  ony  nevinné  bílé  růže  v  za- 
hradě. A  pak  opojen  nadobro  hrou  stínů,  která 
pomátla  již  chladnější  hlavy,  vkusnou  stínovou  kres- 
bou zubaté  obruby  šatů  na  bílé  punčoše  lýtka,  do 
póla  odhaleného,  vrátil  se  k  rameni,  jež  se  bylo  svěží 
a  teplé  dobylo  ze  sněžné,  růžovou  pentlí  provlečené 
obruby  roucha,  k  pólo  rozpletenému  světlému  vrko- 
či,  svezšímu  se  k  ňadrům,  k  hlavince,  přikloněné  na 
podušku,  k  libě  zardělým  tvářím  a  snivým  očím,  le- 
tícím dychtivě  po  řádcíeh  nějakého  psaní,  jež  držela 
v  ruce. 

V  tom  odložila  p.^aiií,  skiížila  ruce  pod  hlavou 
na  podušce.  Tílko  její,  ležíc  volně  na  posteli,  obje- 
vilo se  nezvanému  diváku  v  úplné  kráse,  vlny  ňader 
vzedmuly  se  pod  sněžným  čeřeném  šatu  a  svislá 
nožka,  zarývajíc  se  špičkou  do  podlahy,  posunula 
svůdnou  stínovou  hru  výše  —  jen  o  píď  sice  —  ale 
píď  ta  rozhodla  všechno  . . . 
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Pan  Jestřáb  vyňal  klíč  z  kapsy,  otevřel  zasklené 
a  záclonou  zavěšené  dvéře  ložnice  a  vstoupiv  tiše, 
zavřel  je  opět  za  sebou. 

Zděšena  vyskočila  dívka  z  postele.  Lehký  výkřik 
zavzněl  z  jejích  rtů. 

Pan  Jestřáb  blížil  se  k  ní  s  rukou  vztaženou, 
koktaje  nesrozumitelná  slova. 

,,Co  zde  chcete  ?'*  zvolala  úzkostlivě  dívka,  couv- 
nuvši za  lenoch  sedadla  jako  za  ochrannou  hradbu. 

,, Přišel  jsem  vám  přát  dobrou  noc,"  pravil  pan 
Jestřáb,  jenž  byl  nabyl  opět  hlasu  a  drzosti,  ,,a  vy- 
prosit si  hubinku  od  vás!" 

,,Pryč,  odsud,  pane !  Pryč  —  pryč !  Jinak  budu 
volati  o  pomoc!  *  zvolala  dívka  s  planoucími  tvářemi 
a  pólo  hněvivým,  pólo  úzkostným  zrakem. 

,,Jak  jste  dětinská!  '  šeptal  pan  Jestřáb  chlácho- 
livě.  ,, Vždyť  vám  nic  zlého  neučiním.  Jenom  vaše 
krása  a  chladnost  svedla  mne  k  tomu  kroku.  Ne- 
umím jako  větrný  mladík  státi  v  záři  měsíční  s  ky- 
tarou v  ruce  pod  vaším  oknem.  —  Má  krev  je 
prudcí  —  umoudřete  se  přece !  vždyť  chci  jen  va- 
šemu štěstí." 

Ale  dívka  byla  již  vzkřikla  o  pomoc.  Pan  Je- 
střáb chtěl  ji  uchopiti  v  náruč,  ale  svrhl  při  tom 
svícen  na  podlahu.   V  pokoji  rozestřela  se  čirá  tma. 

Nastal  nyní  boj  v  temnotě.  Útočník  lapal  za 
hrozeb  a  slibů  po  krásném  těle,  které  se  vznášelo 
tak  zřetelně  před  duševním  jeho  zrakem,  ale  objí- 
mal jen  temný,  prázdný  vzduch.  Konečně  zaryly  se 
jeho  prsty  křečovitě  v  lahodný  kyprý  objem  teplého 
ramene  —  však  tu  vnikla  záře  do  pokoje,  někdo  za- 
třásl zvenčí  dveřmi,  pak  sletělo  řinčíc  roztříštěné 
sklo  k  nohám  Jestřábovým  a  v  zubatém  průk)mu 
skleněné  dveřní  tabule  objevil   se  obličej   Rozinin, 
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bledý  jak  smrt,  ale  nikoli  bez  života!  Oči  její  sršely 
blesky,  rysy  cln-ěly  so  '/árli\íwtí  Imřvoni  (^]^<^^ryr- 
ním. 

,,Ha,  starý  Jeslrábe  -  iifiii.i^  clu^li  n.i  inliir 
holul3Íci?  Ďáble!   Satane!"  zasípala. 

Julie,  jejíž  ráme  byl  pan  Jestřáb  leknutím  pu- 
stil, odskočila  pro  klíč  na  stolek  u  postele  a  než 
se  nepřítel  její  vzpamatoval,  byla  již  vyklouzla  kolem 
šílené  Roziny  na  pavlač.  Ztrávila  noc  v  komnato 
dítek.  Když  se  kostelík  na  vrchu  zaskvčl  prvními 
paprsky  jitra,  opouštěla  již  se  skro\nvm  uzlíkem 
svých  věcí  venkov^skou  idyllu. 

Pan  Jestřáb  vystřízlivěl  přes  noc  úplné.  Nadal 
si  starých  bláznů  a  odejel  k  večeru  nazpět  do  mésta, 
aby  ukončil  již  celou  tu  mrzutou  záležitost  contra 
Hrdlička. 

l^anu  Hrdličkovi  naskytla  se  velmi  šťastná  pří- 
ležitost k  uložení  ix)slední  sumy,  kterou  mu  byl  za- 
půjčil shovív^avý  jeho  věřitel. 

Potkal  sprostředkovatele  služeb  a  ten  ho  zastavil 
s  výčitkou,  proč  se  tak  dlouho  v  kavárně  neokázal. 
Vyslovil  naději,  že  není  snad  příčinou  toho  nešťastná 
prohra.  Litoval  jsem  vás  upřímně;  stal  jste  se  jako 
již  nniohý  z  našeho  kruhu  obětí  neblahé  karbanické 
vášně  tajemníkovy.  Od  té  doby  seznal  jsem  i  jiné 
nepěkné  stránky  toho  pána;  ubezpečuju  vás,  že  bych 
jej  na  místě  polského  hraběte  propustil  na  hodinu 
ze  služby.  Nahlédl  jsem  trochu  hlouběji  do  jeho 
karet ;  pravím  vám,  že  je  hotovým  vydřiduchem.  Na- 
vrhuje pánu  svému  úředníky  nikoli  podle  schop- 
nosti, nýbrž  podle  výše  odměny,  za  kterou  si  aspi- 
ranti návrh  jeho  koupiti  musí.  Tím  způsobem  prodal 
již  celou  zásobu  míst  —  až  na  dvě  správcovství,  tu- 
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ším.  Za  několik  dní  přijede  hrabě,  stvrdí  smlouvy 
a  tajemník  shrábne  po  podepsání  těchto  ujednanou 
kupní  cenu.'* 

Ač  byla  obě  dosud  nezadaná  správcovství  moc- 
ným vnadidlem  pro  pana  Hrdličku,  nedotkl  se  jich 
přece  ani  slovem.  Příčiloť  se  poctivé  jeho  povaze, 
aby   pomáhal   tajemníkovi  k  bezprávnému   zisku. 

Ale  cestou  k  domovu  litoval  již  svého  mlčení. 
Když  pak  se  brzy  na  to  Julie  vrátila  a  se  slzami 
v  očích  tragický  konec  své  idylly  vyprávěla^  odhodlal 
se  pan  Hrdlička  ke  koupi  polského,  správcovství. 
Vědělť,  že  pan  Jestřáb  nyní  opět  vyzdvihne  všechny 
své  stavy. 

Na  štěstí  měl  tajemník  jedno  správcovství  ještě 
za  rukou  a  slíbil,  že  navrhne  pana  Hrdličku,  když 
byl  tento  budoucí  svou  vděčnost  určitým  peněžitým 
obnosem  naznačil. 

Za  několik  dní  na  to  uvedl  tajemník  svého  od- 
poručence  do  hotelu,  kdež  se  byl  pan  hrabě  uby- 
toval. Pan  Hrdlička  spatřil  konečně  tváří  v  tvář  oso- 
bu, kterou  si  byl  v  "myšlenkách  tolikrát  maloval  a 
kterou  byl  málem  již  odkázal  do  říše  nesplněných 
snů.  Ale  mimo  jizvu  na  čele  nenašel  v  obličeji  hra- 
běte nijaké  podobnosti  s  obrazem,  jaký  si  byl  v  du- 
chu o  něm  utvořil.  Jenom  hluboké  stanovisko,  jaké 
zaujímala  hladce  ostříhaná  hlava  tajemníkova  před 
tímto  všedním,  nepatrným  zjevem,  poukazovalo  ku 
společenské  jeho  vysokosti.  Neúhledný  tento  pán 
oznámil  úseČně  Hrdličkovi,  že  jej  přijímá  do  služby, 
a  že  mu  udělí  za  deset  dní  na  tomto  místě  zevrub- 
nější poučení. 

Když  byli  propuštěni,  vtiskl  šťastný  pan  Hrdli- 
čka tajemníkovi  do  ruky  slíbenou  vděčnost  a  letěl 
na   perutích   dávno   nepocítěné    radosti   k  domovu. 
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Nyní  ať  si  pan  Jestřáb  prodává!  Byl  by  nejraději 
ještě  dnes  všechno  všady  zanechal  ve  spárech  jeho  a 
s  veselým  srdcem  opustil  město  a  vlast,  kde  se  byl 
snížil  až  za  písaře  v  loterní  kollektuře. 

Tentokráte  byla  radost  pana  Hrdličky  nakažli- 
vou. Vždyť  to  nebylo  již  pouhé  těšínské  jablko,  ja- 
kých se  byl  otec  tolik  rodině  své  naokazoval ;  tento- 
kráte vtělila  se  blouznivá  naděje  v  určité  místo,  s  ur- 
čitým platem  a  s  vyměřenou  již  lhůtou  k  nastoupení. 
Netřeba  podotýkati,  že  tato  změna  poměru  valně 
oslabila  účinek  poslední  rány,  ku  které  se  právě 
rozezlený  pan  Jestřáb  byl  rozmáchl.  Obnovilť  na- 
posledy druhý  exekuční  prodej  svrchků  manželů 
Hrdličkových,  a  dni  do  toho  prodeje  bylo  lze  na 
prstech  spočítati.  Jindy  byli  by  viděli  za  tím  hořkým 
kalichem  jen  hlubokou,  temnou,  nedozračnou  pro- 
past, nyní  tam  spatřovali  nový  život  —  ovšem  život 
ve  vyhnanství  —  ale  což  bylo  vhodnějším,  než  vy- 
hnanství  pro  tento  hlouček  lidí,  pro  nějž  kvetly  ve 
vlasti  jen  trpké  vzpomínky  ? ! 

V  ustanovený  den  —  byl  to  zároveň  den,  kdy 
se  odbývati  měla  exekuční  dražba  —  chvátal  pan 
Hrdlička  do  hotelu,  aby  přijal  hraběcí  instrukce. 

Když  se  zeptal  v  průjezde  po  hraběti,  zatřásl 
premovaný  vrátný  hotelu  tak  prudce  hlavou,  že  se 
zlaté  třapečky  jeho  klobouku  ještě  dlouho  po  tom 
upokojiti  nemohly,  a  propukl  v  potupný  smích. 
,,Haha. —  pan  hrabě!  Ten  se  ráčil  jinde  ubytovat. 
Přebývá  v  pevném  a  prostranném  paláci,  který  má 
jen  trochu  těsné  pokojíky  a  nad  potřebu  mříží 
v  oknech.'* 

„Co  pravíte?'*  zvolal  pan  Hrdlička  všecek  po- 
děšen. 
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„Aj,  co  pravím?  že  mají  v  kleci  celou  tu  pěk- 
nou společnost :  pana  hraběte,  jeho  tajemníka,  zpro- 
středkovatele služeb  a  jak  jinak  se  ti  potrefní  ptá- 
čkové nazývali.  Že  jim  zastavili  šejdířské  řemeslo 
a  že  je  opatřili  závorou  a  zámkem,  aby  nemohli  na- 
dále poctivým  lidem  peníze  z  kapes  pašovati.  Zdá 
se  dle  všeho,  že  jim  zůstalo  také  něco  vašeho  peří 
v  drápech." 

Pan  Hrdlička  nemohl,  nechtěl  ještě  uvěřiti.  Te- 
prve když  mu  je  portýr  do  poslední  črty  vypodobnil, 
když  mu  okázal  v  novinách  zprávu  o  jejich  podvo- 
dech a  zatčení,  když  i  ostatní  služební  hostince  udání 
portýrovo  stvrdili,  přesvědčil  sám  sebe,  že  se  stal 
obětí  sprostých  šibalů. 

Zdrcen  vyšel  z  hostince.  Tak  tedy  jsou  ty  tam, 
na  vždy  ty  tam  sáně  s  Mazurem,  posněžené  lesy ! 
Zůstane  ve  spárech  Jestřábových,  dokrvácí  v  nich. 
Bude  se  pachtiti  po  výživě  ze  dne  na  den,  bude  vi- 
děti bídu  své  rodiny,  slyšeti  její  výčitky.  Bude  kle- 
sati hloub  a  hloub.  Hle,  i  místo  v  kollektuře  ztratil; 
bůh  ví,  kde  bude  mu  zítra  vydělávati  skývu  chleba  ? ! 

Poslední  peníze  vylákali  mu  ti  dva  podvodníci 
z  kapsy;  dnes  ráno  vyžebral  si  poslední  výdělek  dce- 
řin ku  přípravám  na  cestu.  Až  bude  obnos  tento 
ztráven,  čím  ukojí  hlad  svých  miláčků?  co  se  z  nich 
stane  ?    Kolkolem  bída,  hanba,  záhuba  . . . 

V  tom  dotkl  se  někdo  jeho  ramene.  Spatřil  před 
sebou  známého  člověka  s  velikými  mosaznými  kno- 
flíky. ,, Pojďte  s  námi.  Zde  by  to  činilo  veřejné  po- 
horšení.** 

,,Co  chcete?'*  ptal  se  pan  Hrdlička  soudního 
sluhy,  který  ho  táhl  za  sebou  do  průjezdu. 

„Maličkost.  Zde  pan  Jestřáb  vymohl  proti  vám 
tak  zvaný  pouliční  čili  kapesní  zájem.    Dovolíte  la- 
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skavě,  abychom  se  přesvědčili,  máte-li  snad  nějaké 
cenné  předmíty  při  sobě." 

Pan  Hrdlička  nekladl  nijakého  odporu.  Pan  Je- 
střáb stáhl  mu  především  s  prstu  prsten,  jemuž  byl 
přísahal  slavnou  pomstu.  Pak  vyňali  z  jeho  kapes 
rozličné  tretky  a  tobolku  s  posledními,  od  Julie  mu 
zapůjčenými   penězi. 

Pan  Hrdlička  prosil,  <il)\  mu  zanechal  z  nich 
pan  Jestřáb  skrovnou  částku.  Po  domluvě  soud- 
ního sluhy  svolil  k  tomu  v^-řitel. 

Když  ho  opustili,  vrávoral  obraný  dlužník  dále 
ulicí.  V  hlavě  jeho  to  šumělo  divně,  a  časem  pro- 
znívala  tím  šumem  jako  z  veliké  dálky  melodie  ště- 
drovečerní hrací  krabice.  U  krámu  puškaře  zastavil 
se  pan  Plrdlička.  Vešel  a  po  chvíli  vrátil  se  na  ulici, 
ukrývaje  cosi  pod  kabátem.  Zavolal  na  drožkáře  a 
dal  se  zavézti  k  nejbližšímu  hotelu.  Tam  najal  si 
pokoj  a  objednal  si  láhev  červeného  vína.  Když  mu 
ji  přinesli,  otočil   klíč   \e  d\'eří(^h. 


ICxckuční   dražba   u  Hrdličků   byla   odbyta. 

Rodinný  salónek  dožil  se  dne  nejhlubšího  svého 
pokoření.  Naplnil  se  sprostou  vřavou  ziskuchtivou, 
jíž  pronikal  směšný,  zpívavý,  diskantový  hlas,  hlas 
vycházející  z  otevřených  úst  rudého,  bizarrního,  ko- 
vově nepohnutého  obličeje,  kterýmž  se  honosil  soud- 
ní vyvolavač.  Jednotvárný,  vřískavý  ten  hlas  po- 
dobal se  zvuku,  řinoucímu  se  z  dutiny  bezduchého, 
kovového  stroje.  A  jednotlivým  jeho  výkřikům  ná- 
sledoval tu  smírh,  tu  pohrdlivý  klid,  tu  koupěchtivý 
šum. 
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Mezi  davem  kupujících,  v  němž  převládal  vý- 
chodní ráz,  vynikal  prospěšně  mladý  člověk  v  pro- 
stém oděvu,  s  cestovní  kabelou  po  boku.  Obličej 
jeho  byl  sice  vážný  a  ušlechtilý,  ale  nedosti  pravi- 
delný, a  řídký  bezbarvý  plnovous  nepřispíval  hrubě 
k  jeho  okrášlení.  Tento  člověk  budil  soustrast  ostat- 
ních tvrdošíjností,  s  jakou  činil  podání  na  některé 
předměty,  zejména  pak  na  rozličné  figury,  zvetšelé 
ozdoby  a  ženské  toilettní  kusy  pochybné  ceny. 

Jen  ve  dvou  očích  našlo  toto  záhadné  konání 
cizincovo  vděčné  porozumění.  Byly  to  slzami  na- 
plněné oči  pana  Jaroslava,  jenž  se  loučil  bolestnými 
vzdechy  s  drahými  kusy  své  mladosti,  přecházejícími 
udeřením  bezcitného  kladiva  v  cizí  nešetrné  ruce. 
Za  to  oddechl  si  pokaždé  volněji,  když  připadl  ně- 
který z  těchto  předmětů  bledovousému  cizinci  — 
vždyť  nebyl  tento  pro  něho  cizincem  —  byl  to  dobrý, 
starý   známý  z  milého   Supova. 

Po  ukončené  dražbě  přistoupil  Jaroslav  k  člo- 
věku s  kabelou  a  zvolal,  vztahuje  k  němu  důvěrně 
ruku:  „Ach,  pane  učiteli,  kde  jste  se  tu  vzal?" 

,,Ach,  škoda,  přeškoda,  že  jsem  nepřišel  dříve," 
odpověděl  oslovený,  ,,že  jsem  neměl  ani  tušení  o  tom, 
co  se  díti  bude." 

„A  co  učiníte  s  těmito  věcmi  ?" 

„Co  bych  s  nimi  učinil?  Nechám  je  zde.  Vždyť 
jsem  je  za  tím  jediným  účelem  vyrval  z  drápů  Israeki. 
Nemohl  jsem  snésti  myšlenku,  že  by  měla  zneuctíti 
cizí,  nevážná  ruka  tyto  předměty,  které  mne  upo- 
mínají  na  šťastnější  doby." 

„Ach,  jak  jste  hodný,  pane  učiteli!"  zašeptal 
Jaroslav,  a  vklouzl  do  vedlejšího  pokoje,  kde  byla 
shromážděna   po    čas    dražby    ostatní   rodina. 
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Supovský  učitel  stál  v  rozpacích  uprostřed  sa- 
lónu, nyní  již  prázdného,  nad  pestrou  kupou  před- 
mětů, které  byl  skoupil. 

Za  chvíli  vyšla  z  vedlejšího  pokoje  Irena  s  obli- 
čejem snehovč  bledým,  v  černém  smutečním  oděvu. 
Byla  svůdně  krásnou  v  této  úpravě.  Obhčej  pana 
učitele  zahořel  v  bezbarvém  svém  rámci  nejkrás- 
nějším nachem. 

Slečna  Irena  naklonila  se  nedbale,  upřela  na 
zardělého  muže  chladně  oči  a  pravila  přísným,  kou- 
savým tónem :  ,,Děkuju  vám,  pane  učiteli,  že  jste 
se  přišel  z  daleka  podívat  na  divadlo  našeho  poko- 
ření. Jaroslav  mi  pravil,  že  chcete  tyto  věci  nechati 
zde.  Obdivujeme  se  vaší  velkomyslnosti,  ale  nabíd- 
nutí vašeho  přijmouti  nemůžeme.  Dosud  nesmí  nám 
nikdo  nabízeti  almužny.  Vezměte  jen  ty  věci  s  sebou; 
koupil  jste  je  dosti  draze ;  my  jich  nepotřebujeme.'* 

Uklonila  se  chladně  a  zmizela  opět  ve  vedlejším 
pokoji.  Byla  by  zajisté  ucítila  soustrast  s  odbytým, 
kdyby  si  byla  všimla  před  odchodem  výrazu  jeho 
tváře.  A  snad  by  se  byla  zcela  jinak  k  němu  cho- 
vala, kdyby  byla  tušila,  že  stojí  před  ní  ideáJ  krás- 
ných jejích  snů,  neviditelný  dárce  nádherné  kytice, 
skladatel  polky  mazurky,  jejíž  skotačivé  zvuky  roz- 
háněly tolikráte  chmury  jejího  čela  —  že  tento  kan- 
tůrek, na  něhož  si  jednou  do  roka  se  smíchem  vzpo- 
mněla, choval  obraz  její  v  srdci  svém  jako  klenot 
posvátný,  že  jediný  v  širém  světě  z  daleka  po  ní 
vzdychal  a  toužil  a  den  co  den  navštěvoval  sesutý 
již  čínský  pavilon,  do  něhož  byl  kdysi  uložil  v  lopotně 
ztepaných  verších  vyznání  své  lásky. 

Brzy  na  to  vyprázdnil  se  salón  úplně. 

Po  chvíli  ozvaly  se  venku  kroky  na  chodbě. 
Vdk  trhla  pevná  ruka  zvoncem.    Ale  ni  zvonec  ne- 


110 


vyšel  zdráv  z  obecného  ztroskotání.  Oněměl.  Pří- 
chozí klepal  chvíli,  pak  otevřel  zvolna  dvéře  a  na- 
hlédl do  vnitř.  Opálená,  výrazná  tvář  mužská  v  rám- 
ci havraních  vlasů  a  vousů.  Posléz  objevil  se  celý 
ve  dveřích  —  vysoká,  statná  postava  —  a  rozhlížel 
se  s  udivením  po  prázdném  pokoji. 

Zaklepal  na  dvéře  vedlejšího  pokoje.  Tam  nalezl 
konečně,  co  hledal. 

V  prázdná  prostoře  stála  jako  poslední  výspa 
v  potopě  starožitná  postel  s  malovanou  plentou  a 
v  posteli  té  odpočívala  na  bílé  podušce  s  bílými  var- 
hánky  dokola  prastará,  sežloutlá,  svraštělá  líc  v  rám- 
ci vlnitého  sněhu,  po  němž  hrály  perličky  diadému 
jak  ledové  jiskry.  Byla  to  tvář  —  nikoli  již  umíra- 
jící, ale  zemřelé  královny. 

A  nad  zemřelou  stálo  skupení  slzících  osob  — 
štíhlý  hošík,  zlomená  paní  a  dvě  ztepilé  dívky,  mezi 
nimiž  poznal  příchozí  na  první  pohled  tu,  po  jejímž 
pohledu    byl    tak    vroucně    toužil. 

Tak  našel  doktor  Volný  rodinu,  o  níž  mu  1)\  1 
tolik  vyprávěl  ubohý  přítel   v  Cařihradě. 

Truchlící  rodina  vzhlédla  k  němu  s  překvape- 
ním. Bylať  očekávala  otce,  který  se  po  celý  den 
doma  neokázal. 

Doktor  Volný  stál  před  nimi  mlče.  Ci  měl  za- 
číti za  jednou  ztrátou  zvěstovati  druhou,  měl  jim 
sděliti,  že  leží  Vladimír  tam  daleko  v  žhavém  písku, 
pod  černou,  zcuchanou  cypřiší?  Měl  jim  říci,  že  při- 
jal ze  rtů  umírajícího  odkaz,  ubohou  tuto  rodinu, 
a  že  vynaloží  všechno  své  jmění,  všechny  své  síly, 
aby  jí  vrátil  bývalé  štěstí?  Měl  vyznati  tam  té  mi- 
lostné dívce,  že  chce  požádati  o  sladkou,  přičinlivou 
ruku  její?    Měl  sděliti  všem,  že  již  koupil  v  krásné 
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horské  krajině  statek,  kde  sídliti  bude  se  svou  Julií, 
nedaleko  drahého  Supova,  jehož  známé  věže  se  bu- 
dou červánkem  večera  i  jitra  rdíti  na  jejich  obzoru  ? 


Z  jitra  druhého  dne  zavítal  pan  Jestřáb  do  kan- 
celáře dra.  Zamotala  v  patrném  rozčilení.  Podávaje 
mundantům  šňupec,  pravil  chvějícím  se  hlasem : 
,,Víte-li  pak  novinku,  pánové?  —  Starý  Hrdlička  se 
\čera  na  večer  zastřelil.  —  Při  kapesním  zájmu 
ponechal  jsem  mu  něco  peněz  —  za  ty 'koupil  re- 
volver, najal  si  pokoj  ,,u  zlatého  rouna"  a  střelil  se 
tam  do  srdce.  Před  činem  vypil  ještě  sklenici  červe- 
ného vína.  Mé  děti  jsou  opět  o  kus  dědictví  ošizeny. 
Prnse  je  ta  tam  —  svrchky  vydaly  maličkost.** 

Ale  když  sdělil  zajímavou  novinu  dru.  Zamota- 
lovi,  pravil  tento  s  úsměvem :  „Četl  jsem  již  v  no- 
vinách. Requiescat  in  páce !  Nezůstal  vám  ostatně 
ničeho  dlužen.  Včera  přišel  ke  mně  jistý  dr.  Volný, 
l)ezpochyby  nápadník  některé  jeho  dcery,  a  zaplatil 
mi  do  krejcaru  všechny  vaše  pohledávky  za  Hrdli- 
čkou i  s  úroky  a  útratami.  Zde  máte  celý  obnos  po 
i^rážce  mého  palmáru.  Podepište  mi  laskavě  toto 
potvrzení.'* 

Tvář  pana  Jestřába  se  vyjasnila;  shrábl  opatrně 
peníze  a  podepsal  krátké  potvrzení. 

Tím  skončil  se  fascikul  Jestřáb  contra  Hrdlička. 


Výlet  do  Chorvátská. 

Ze  zápisků  přítelových. 

(»I,iiiTiir.«    1878. t 


n.  Cech:  Sebrané  spisy  XIV 


Jsou  tomu  právě  tři  roky,  co  jsem  shledal  všech- 
ny své  nevydané  rukopisy,  nakupil  je  v  úhlednou 
hranici  a  zapálil  tuto  fidibusem,  kterým  jsem  byl 
napřed  obsloužil  svou  sprostou,  hliněnou  dýmku. 
Nemusím  snad  zvláště  podotknouti,  že  Byl  osudný 
fidibus  utvořen  z  nepříznivé  recense  mých  posledních 
veršů. 

S  trpkým  úsměvem  pohlížel  jsem  na  hody  lač- 
ného plamene,  jenž  trávil  mžikem  dílo  přemnohých 
probděných  nocí.  Ó,  jak  se  svíjely  ty  sežloutlé  blány 
v  objetí  zhoubného  žáru!  Jiskry  těkaly  po  nich  jako 
prchající  myšlenky  a  dým  se  vznášel  nad  spoustou 
popelu  jako  duch,  jenž  byl  províval  tu  vrstvu  pa- 
píru. Ještě  vzdoruje  jedna  stará,  mastná  ballada  — 
musil  jsem  ji  přidržeti  dýmkou.  Zasiptěla,  umírajíc, 
až  mi  to  duši  proniklo.  Jsem  hotov.  Sebral  jsem 
popel  na  dlani  a  rozfoukal  jej  na  všechny  strany. 

Když  jsem  dílo  zkázy  dovršil,  přinesl  mi  listonoš 
psaní,  v  němž  mi  posílal  strýc  z  Chorvátská  spoustu 
písku  a  důtklivé  pozvání  na  prázdniny.  Oko  mé  se 
vyjasnilo,  když  spočinulo  na  režné  obálce  domácí 
výroby  strýcovy,  a  když  jsem  si  připomenul  doby, 
za  nichž  mě  strýc  nejednu  hodinu   v  tajemství  té 
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výroby  zasvěcoval;  bezděky  vloudil  se  mi  úsměv 
na  rty,  když  jsem  prohlížel  pádné,  jadrné  písmo 
srdečného  dopisu,  vyhýbajícího  se  opatrně  zrádným 
úskalíiPx  českého  pravopisu. 

Považoval  jsem  toto  psaní  za  zřejmé  pokynutí 
osudu.  Bylť  jsem  právě  přemítal,  jakým  způsobem 
bych  nejlépe  zmizel  s  jeviště  své  dosavadní  činnosti. 
Toužil  jsem  po  kouzelné  čapce,  která  by  mne  uči- 
nila neviditelným  na  delší  dobu.  Aspoň  na  tak  dlou- 
ho, až  by  mé  poslední  nešťastné  verše  zapadly  v  jícen 
zapomenutí,  až  by  mne  literární  přátelé  přestali  po- 
pouzeti svým  soucitným  mlčením  i  svými  pokryte- 
ckými apologiemi,  až  by  zapomněli,  že  jsem  náležel 
také  k  jejich  cechu,  a  položili  mne  k  mrtvým  literár- 
ním veličinám,  které  již  nebudí  soucitu  ani  závisti. 

Zde  mi  posílá  příznivý  osud  tu  kouzelnou  čapku. 
Ztratím  se  na  čas  v  daleké  zemi,  kde  si  mohu  z  plných 
prsou  oddechnout  po  horké,  nešťastné  literární  kam- 
pagni.  Tam  nedorazí  ani  vlnka  toho  proudu,  z  něhož 
právě  jako  rozbitý  vrak  vycházím,  tam  nezavadí 
ani  jediná  česká  litera  o  mé  utýrané  ucho.  Strýc 
je  nejblaženějším  z  blažených  Feáků.  Mluvívá  o  lite- 
ratuře jen  z  donucení  a  vždy  s  posvátnou  úctou,  ja- 
kou pociťujeme  vůči  věcem  tajemným  a  nadpozem- 
ským. 

I  jinak  poskytne  mi  krb  jeho  bezpečný  útulek. 
Strýc  je  vdovcem  i  nemusím  se  obávati,  že  najdu 
v  jeho  okolí  některou  z  těch  krásných  vil,  jejichž 
kouzelné  umění  se  mi  zhnusilo  až  do  poslední  finty 
vějíře,  že  budu  musit  umírati  nudou  při  jejich  prázd- 
ném štěbotu  a  obrňovati  oči  neprůhlednými  skly 
před  jejich  prostudovanými  pohledy,  že  budu  musit 
k  vůli  nim  počítati  své  knoflíky,  zanedbávati  dýmku 
a  každou  chvíli  jim  dávat  na  srozuměnou,  že  mi 
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pramálo  záleží  na  jejich  úsudcích  o  mé  osobnosti, 
a  že  mi  jedno,  úplnč  jedno,  jsou-li  jim  vhod  ty  tři 
hluboké,  vodorovné  rýhy  na  mém  čele  a  ty  prořídlé 
\lasy  na  mém  temeni  čili  nic.  Bývalť  jsem  tehdáž 
hrozným,    když    jsem   mluvil    o  ženských. 

Šťastnou  náhodou  byl  strýc  již  před  lety  zane- 
sen daleko  od  ostatního  pi^íbuzenstva  a  mel  s  ním, 
pokud  mi  bylo  povědomo,  jen  velmi  porijzné  a 
chladné  styky.  Byl  tedy  jako  zdravé  jablko,  vytržené 
\  čas  z  řady  hnijících  sousedu.  Moji  ostatní  strýcové 
a  tety  odpustí  mi  tento  příkrý  výraz.  Byliť  vesmcs 
nakaženi  lichou  příbuzenskou  láskou  několika  sta- 
rých tet,  chtíčích  ze  mne  mermomocí  učiniti  loutku, 
již  by  si  po  libosti  strojily  dle  copařského  svého 
\kusu  a  jejíž  osud  by  uspořádaly  podle  svých  pře- 
vrácených ponětí  o  štěstí  pozemském.  V  ráji,  kterýž 
pro  mne  takto  chystaly,  stála  ovšem  v  popředí  pů- 
\  abná  Eva  s  lákavým  jablkem  slušného  věna  v  ruce. 

Roztrhal  jsem  bez  lítosti  celou  tuto  tkaninu, 
a  uražené  tety  rozkřičely  mne  za  to  mezi  příbuzen- 
stvem jako  nevděčníka  a  podivína,  s  nímž  není  vů- 
bec žádného  pořízení. 

Zdá  se,  že  pronikly  neurčité  slechy  o  mém  še- 
redném způsobu  života  i  k  strýci  do  Chorvátská. 
Podotýkalť  v  listu  několikrát  s  obzvláštním  důrazem, 
že  leží  jeho  dvorec  o  samotě  a  že  v  starém,  šedivém 
,. kastelu",  který  mu  slouží  za  obydlí,  nalézá  se  jeden 
odlehlý  pokojík,  v  němž  se  budu  moci  zapřísti  dle 
libosti. 

Rozhodl  jsem  se  zkrátka,  že  pojedu  do  Chor- 
vátská. 

Nebudu  vám  líčiti  dojmy  své  cesty.  Podotýkám 
jen,  že  padal  kámen  za  kamenem  s  mých  prsou, 
čím  dále  od  vlasti  mne  parostroj  unášel,  a  že  jsem 
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si  Z  hluboká  oddechl,  když  spočmul  zrak  můj  z  jitra 
oknem  vagónu  na  široké  pláni  s  pasoucími  se  stády 
koní  a  s  osmahlými  lidmi  v  širokých,  bílých  kalho- 
tách a  v  huňatých  pláštích. 

Slunce  chýlilo  se  k  západu,  když  jsem  ve  skrov- 
né chorvátské  stanici  seskočil  do  náručí  čekajícího 
strýce.  Jediný  pohled  mne  přesvědčil,  že  se  strýc 
hrubé  nezměnil  pod  nebem  chorvátským.  Jen  pleť 
jeho  obličeje  zbarvila  se  jižněji  a  prokvetla  žhavěj- 
ším ruměncem,  jenž  čerpal  oheň  svůj  patrně  z  bujaré 
krve  chorvátské  révy. 

Tato  živější  barva  pleti  byla  bezpochyby  také 
příčinou,  že  se  mi  zdály  drobné,  husté  jeho  kučery, 
pokrývající  dosud  úplně  leb  jeho  jako  jemná  vlna 
beránčí,  poněkud  bělejšími,  než  byly  před  lety.  Ostat- 
ně neshledal  jsem  nijaké  změny  na  obrovské  jeho  po- 
stavě, a  prudké  jeho  objetí  dokázalo  mi  citelným 
způsobem,  že  bydlí  v  obrovském  tom  těle  i  bývalá 
upřímnost   i  bývalá   síla. 

Usedli  jsme  do  lehké  pryčky,  jejíž  kozlík  se 
honosil  štíhlým  jonákem  v  širokých,  plátěných  kal- 
hotách a  dlouhé  plátěné,  na  rukávech  červeně  vy- 
šívané bundě,  přes  niž  měl  oblečenu  černou,  toliko 
do  půl  zad  sáhající  kazajku  bez  rukávů,  s  několika 
řadami  drobných  kovových  knoflíčků  na  prsou.  Na 
kudrnaté  jeho  hlavě  posazen  byl  švihácky  na  stranu 
nízký  černý  klobouček  s  velikým,  pestrým  chocho- 
lem, v  němž  bylo  pérem  a  květem  zastoupeno  téměř 
všechno  ptactvo  a  rostlinstvo  chorvátských  hájů. 

Jeli  jsme  málo  vyjetou  polní  cestou.  Brzy  zmi- 
zela trať  železniční  se  svými  jednotvárnými  strážními 
domky  a  telegrafními  tyčemi  s  našeho  obzoru  a  ko- 
lem rozprostřela  se  tichá  krajina  zvláštního  rázu. 
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Na  tváři  toho  kraje  neprovedla  ještě  dílo  své 
nelítostná  břitva,  která  zůstavila  na  většině  domácího 
našeho  lánu  jen  rozptýlené  ostrůvky  pochybného 
lesa;  kraj  tento  pyšnil  se  ještě  v  bohaté,  přirozené 
ozdobě  rozmanitého  stromoví.  Ani  místa,  na  nichž 
ustoupily  háje  rolím,  nejevila  se  co  mezery  v  bujné 
této  porostlině;  neboť  vysoká  kukuřice  se  svými 
mohutnými,  hrdými  třtinami  a  velikými,  šťavnatými 
listy  podobala  se  u  porovnání  s  naším  nizounkým 
obilím  sama  zakrslému  háji.  Z  ní  neprohlížely  skrom- 
ným očkem  chrpa  a  koukol ;  ale  plazivé  tykve  stlaly 
tam  po  zemi  své  veliké,  ohnivě  žluté  květy  a  vybí- 
haly s  obou  stran  až  daleko  do  cesty,  na  níž  se  tu 
i  tam  ve  svaté  prostotě  válely  již  i  buclaté,  tmavo- 
zelené jejich  plody.  Překrásný  věru  byl  pohled  na 
širé  tyto  spousty  kukuřice,  stojící  tu  bez  pohnutí, 
klidně  a  pyšně,  any  paprsky  klesajícího  slunce  odí- 
valy jemným,  kovovým  leskem  nesčetné  plochy  roz- 
manitě přehnutých  a  odstíněných  listů  jako  sklony 
drobných  vln  na  klidném  zeleném  moři.  Lesklá  ze- 
leň její  střídala  se  s  vážnější  barvitostí  hustých  list- 
natých hvozdů  a  s  vlnitého  pásma  ladných  pahorků 
usmívala  se  světlá  zeleň  révy,  rozkošná  ta  ozdoba 
vínoplodných  krajů.  Vinohrad,  háj,  kukuřice  —  toť 
základní  živlové,  z  nichž  se  skládá  krajina  chorvát- 
ská. Vesnice  ukrývají  se  v  hustém  stromoví  a  jen 
štíhlé  věže  bílých  kostelů  vypínají  se  tu  a  tam  z  vlnité 
zeleni  a  zrak  tvůj  vzlétá  rád  po  němém  pokynu  bě- 
lavých  těch  prstů  k  zářivě  modré  obloze,  po  níž 
milo  toulati  se  s  bělorouným  stádem  lehounkých 
obláčků. 

Naslouchaje  toliko  z  póla  veselým  řečem  ho- 
vorného strýce  ssál  jsem  nový  ten  obraz  krajinný 
zvolna  do  vnímavé  duše.  Domníval  jsem  se,  že  vněm 
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nalézám  prosté  kouzlo,  které  pokročilejší  rozvoj  spo- 
lečenského života  u  nás  téměř  nadobro  již  setřel 
a  které  nám  vane  ještě  vstříc  z  upomínek  lidu  a 
starých  písní  národních.  Vše  jevilo  se  mi  tak  zná- 
mým a  přece  nemohl  jsem  se  upamatovati,  kde  bych 
to  byl  před  tím  viděl.  Tak  bývalo  asi  u  nás  před  lety, 
snad  za  dob  našich  pradědečků  a  prababiček.  S  ta- 
kovými myšlenkami  pohlížel  jsem  na  ohromná  stáda 
koní,  toulající  se  volně  kvetoucím  pažitem;  na  štíhlé 
jejich  hlídače  v  bílých  plátěných  oděvech,  s  puška- 
mi na  zádech;  na  četné  ohně,  planoucí  na  pokrajích 
hájů  a  obklopené  hochy  a  děvčaty  v  malebných, 
pestrých  krojích;  na  husté  kříže  a  boží  muka  s  hoj- 
nou ozdobou  uvadlých  a  čerstvých  věnců;  na  selské 
povozy,  uhánějící  v  oblacích  bílého  prachu  kolem 
nás,  o  třech,  čtyřech  koních,  plných  zvonků,  kvítí 
a  pentlí,  na  statné  hochy  s  opeřenými  klobouky, 
již  seděli  jak  ulití  na  těchto  koních,  a  na  skupení 
žen  a  dívek,  jež  se  z  povozů  těch  zpod  malebně  uvá- 
zaných, řasnatých  šátků  a  řad  skvoucích  penízků  jas- 
ným zrakem  rozhlížely  po  večerní  krajině. 

Les,  do  něhož  jsme  právě  zajeli,  zahradil  mi  n^ 
právo  i  na  levo  vyhlídku  svými  hustými  větvemi, 
mezi   nimiž   se  již   ukládaly  tajemné   stíny  večerní. 

Zrak  můj  utkvěl  na  jednom  stromě. 

,,Toť  ušlechtilý  vlaský  kaštan!"  pravil  jsem 
k  strýci. 

,^Ovšem,'*  potvrdil  tento.  ,,Zdá  se,  že  tě  překva- 
pil. O,  zlatoušku,  v  našich  lesích  očekává  tě  dosti 
podobných  překvapení.  Časem  i  nemilých.  Nemáš-li 
na  příklad  posud  čest  osobní  známosti  s  vlkem  — 
zde  můžeš  s  ním  vejíti  v  nejdůvěrnější  styky.  Želvy 
nejsou  tu  rovně  žádnou  vzácností.   Mám  jeden  vlast- 
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noručně  chycený  a  civilisovaný  exemplář  doma. 
Moje  Jaroslava ** 

Odsedí  jsem  bezděky  od  birýcc  a  \\  poulil  naá 
ustrnulé  zraky. 

,,Proč  sebou  škubeš?'*  zvolal  strýc  a  pokoušel 
se  o  vážný  posunčk,  při  čemž  jej  káraly  šibalsky 
mžourající  oči  ze  lži.  ,,Ach,  odpusť!  Zaix)mněl  jsem 
ti  oznámiti,  že  jsem  přestal  býti  vdovcem." 

Mlčel  jsem  chvíli  ohromen;  na  čele  mém  shrno- 
\aly   se  mraky. 

,,A  nepsaťs  mi  o  tom  ani  slova,**  prohodil  jsem 
posléze  a  shrnul  v  těchto  slovech  všechno  své  mravní 
rozhořčení  nad  pokrytstvím  strýcovým. 

,, Nepsal  jsem,  poněvadž  —  Jene,  Jeníku!  Po- 
vím ti  to  zpříma:  zamlčel  jsem  svou  ženu  jedině 
proto,  abych  tě  sem  dostal.  Znám  tvou  nechuť  k  žen- 
ské společnosti.  Slyšel  jsem  o  tvém  samotářství  a 
podivínství.  Když  jsem  si  byl  pro  ženu  v  Cechách, 
hrál  mi  o  tom  každý  z  našich  starožitných  rodinných 
spinetů  — •  však  víš,  koho  myslím  —  jiný  kousek." 

,,Ah,  byťs  tedy  také  v  Cechách  a  navštívil  jsi 
všechno  příbuzenstvo  vyjma  mne,"  pravil  jsem  kou- 
savě. I 

„Promiň  člověku,  ženitbou  na  duchu  pomate- 
nému!" omlouval  se  rozpačitě  strýc.  ,,Víš  zajisté,  že 
zastírá  delirium  lásky  smysly  každého  živočicha.  Za 
to  mám  tě  nyní  zde.  Mé  Jaroslavy  se  nestrachuj. 
Je  to  vzdělaná  česká  ženuška,  jež  bude  s  tebou, 
chceš-li,  hovořiti  od  rána  do  večera  o  literatuře." 

„Tak!  Pěkná  útěcha!  Nedosti  na  ženské  —  je- 
ště literatura  !"- 

„Hleď,  milý  hochu,"  pokračoval  strýc,  „nemohu 
pochopiti,  proč  se  také  ty  neženíš.  Máš  přece  k  tomu 
již  nejvyšší  čas.    Při  svém  postavení  mohlbys  vy- 
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Živiti  dvě  ženy  najednou.  Ci  se  obáváš  košů?  Po- 
hleď na  mne.  Má  Sláva  je  jediným  sirotkem  po  jed- 
nom z  mých  starých,  nerozlučných  druhů.  Vybral 
jsem  si  na  památku  nejpěknější  kus  z  jeho  skrovně 
pozůstalosti.  A  šlo  to  hravě.  Veni,  vidi,  vici  —  i  při 
tom  nemotorném  těle,  i  při  těch  sněhových  vločkách 
na  mé  skráni.  Následuj  příkladu  mého.  Hádáme 
se  často  o  tomto  předmětu  s  Pavlou  — " 

Nyní  odsedí  jsem  od  strýce  až  na  samý  okraj 
pryčky.  Ještě  Pavla.  Octnu  se  patrně  v  dokonalém 
harému.  Toť  přílišné!  Přelud  tichých  prázdnin  roz- 
plynul se  v  nivec.  Nu,  nerozdělám  ani  svůj  kufr. 
Pochybuju,  že  zůstanu  týden  v  tomto  chorvátském 
Děvíně ! 

,,Hoj,  Andráši,  pobídni  koně  !'*  zvolal  strýc  na 
ozdobu  kozlíku.  ,, Marta  brouká  již  dozajista  nad 
hotovou  večeří/* 

Dobře,  že  se  mezi  tím  sneslo  nad  krajinou  šero 
noční  a  že  zastíralo  po  další  cestu  strýci  výraz  mého 
obličeje. 

Cesta  zatočila  se  hlubokým  úvozem  do  pahorku, 
na  němž  jsem  rozeznal  ve  tmě  nad  hustě  skupenými 
vrcholky  stromů  tvary  objemné  věže  s  cibulovitou 
bání. 

Vyjeli  jsme  konečně  na  dvůr,  před  stavení  jed- 
nopatrové s  dřevěnou  pavlačí,  na  níž  se  zamihla 
ženská  postava  se  svící  v  ruce.  Seběhla  nám  vstříc 
po  vetchých  dřevěných  stupních  a  svítila  nám  při 
slézání  tím  způsobem,  že  sama  celá  ve  stínu  zůstala. 
Poznal  jsem  prozatím  jen,  že  je  něžně  rostlá  a  mladá. 

„Nu,  zde  jej  máš.  Slávo!"  zvolal  vesele  strýc. 
,,Ku  vzájemnému  představení  není  zde  ostatně  místa. 
Vzhůru!" 
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Teta  podala  mi  spěšně  ruku  a  stoupala  po  scho- 
dech před  námi,  obracejíc  k  nám  chvílemi  na  pólo 
obličej.  Tentokráte  poznal  jsem  již  při  záři  svíčky, 
již  nesla  před  námi,  že  není  ohyzdná. 

Na  pavlači  očekávala  nás  druhá  podoba  ženská, 
která  mne  uvítala  velmi  obřadnou  poklonou. 

Vstoupili  jsme  do  předpokoje,  jehož  podlaha  se 
skládala  z  mnohohranných  cihel  —  skromná  to  před- 
mluva k  salonnímu  románu,  v  němž  mi  ty  všetečné 
ženské  dozajista  již  přidělily  úlohu  titulního  hrdiny. 

Nu,  o  salónu  nelze  mluviti.  Na  této  podlaze 
možno  sice  klopýtnouti,  nikoli  však  sklouznouti,  a 
čtyři  mohutné  trámy  ve  stropě,  ač  nově  obílené, 
prozrazují  na  první  pohled  selskou  jizbu  s  troškem 
panského  líčidla  na  hrubých  rysech.  Je  to  zkrátka 
lehce  olakované  barbarství.  Skoda,  škoda  té  prosté 
jizby!  Jak  útulnou  by  byla,  kdyby  visely  s  těch  trá- 
mů v  lahodné  směsici  kytice  rudé  papriky,  varaždín- 
ský  kalendář,  dlouhé  čibuky  a  strakatý  měšec  s  ta- 
bákem; kdyby  na  učazené  stěně  tikaly  dřevěné, 
červotočivé  hodiny  s  pihovatým  ciferníkem;  kdyby- 
chom se  houpali  se  strýcem  v  pohodlných  lenoškách 
naproti  sobě,  s  baňkou  vína  a  šachovnicí  mezi  se- 
bou a  libým  nepořádkem  kolem  do  kola !  Však  ubo- 
há jizba  představuje  smutné  jeviště  hrůzovlády  žen- 
ské. V  tupé  resignaci  stojí  vydrhnuté  židlice  na  vy- 
kázaných sobě  místech;  bojácně  tisknou  se  bez- 
úhonné skříně  k  nudně  bílým  stěnám  a  porculánové 
figurky  na  průčelí  jejich  choulí  se  k  sobě  jako  ptá- 
čata před  bouří;  samy  sošky  husitských  náčelníků 
onde  ve  výklenku  vypadají  jako  přestrašeny  věčně 
hrozícím  smetákem  a  chocholem  peří;  vzduch  bez 
vůně   a  barvy,   mrazivě   průhledný   jako   na   štítech 
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Alp,  a  s  trámu  visí  jen  pozlacená  útlá  nádoba,  z  níž 
kypí  na  všechny  strany  břečtanová  zeleň. 

Strýc  představil  mi  nyní  s  malými  okolky  svůj 
harém.  ,,Zde  moje  choť,  tam  švagrová,  onde  tchyně.'" 
Prohlédl  jsem  si  postranním,  ale  bystrým  pohledem 
nepřátelskou  trojici,  s  níž  jsem  měl  síly  a  důvtip 
svůj  měřiti  v  několikadenním  nepřetržitém  boji.  A  tu 
zmocnila  se  mne  především  nevole  a  lítost  nad  zblou^ 
dilým  strýcem.  Když  jsem  nyní  při  světle  pohlédl 
na  tvář  tetinu,  připadl  mi  bezděky  na  mysl  výjev 
ze  známé  arabské  báchorky.  Z  oceánu  vynořuje  se 
tam  kdesi  na  břeh  nestvůrný  olbřím  se  zlatou  klecí 
pod  paží.  Usedá  ve  stínu  palem,  klade  zlatou  klícku 
do  trávy  vedle  sebe,  odstraňuje  palcem  závoru  :  a  hle! 
z  ozdobného  vězení  vyklouzla  svůdná  podůbka  žen- 
ská, jakou  strojívá  básník  Východu  s  nadšením  vmu- 
selínovou  mlhu,  v  zářivou  rosu  perlí  a  ve  zlaté  kruhy 
se  zlatými  zvonečky,  jež  zvoní  při  každém  kroku 
kolem  drobných  sněžných  nožek.  A  něžné  toto  stvo- 
ření usedá  k  nestvůrnému  vězniteli  svému,  by  osla- 
dilo mu  klid  odpolední  hříčkami  vylhané  milosti. 
Krásný  obličej  kloní  se  s  úsměvem  k  bizarrní  hlavě, 
jež  odpočívá  na  jejím  klíně,  drobné  prstíčky  bloudí 
hravě  drsnými  kučerami,  pokrývajícími  obrovskou 
jeho  leb  jako  čupřinatá  kleč  témě  skály,  ale  veliké 
černé  její  oči  zalétávají  toužebně  za  moře,  do  modré 
dálky.  Ubohá  zajatá  krasavice !  Ubohý  věznitel  její ! 

Ubohý  strýci  Málem  bych  byl  doložil:  ubohá 
teta !  Pravda,  že  se  protivy  stýkají,  ale  tyhle  dvě 
protivy  nemůže  sloučiti  žádný  prsten  na  světě,  byť 
na  něm  spočívalo  nejmocnější  kněžské  požehnání. 
On  hřmotný  a  vysoký,  jako  postava  z  Brobdignaku; 
ona  útlá  a  něžná,  vedle  něho  pravá  Liliputánka,  již 
by  mohl  chovati  jako  děcko  ve  své  náruči.  On  bělo- 
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hlavy  drsný  stařec,  jenž  ocenil  již  dávno  laciné  po- 
zlátko pozemského  divadla  a  nahlédl  za  nejskrytější 
jeho  kulisy;  ona  krásná  čekatelka  na  stupních  kou- 
zelně osvětleného  jeviště,  s  leskem  jarního  slunce 
v  usmívavém  obličeji  a  s  očekáváním  tisícerých  krás- 
ných věcí  v  zářícím  oku.  Dosti  již  na  tom  rozdílu. 
První  jaro  a  pozdní  jeseň  života  odděleny  jsou  hlu- 
bokou, širokou  propastí,  již  nelze  zaceliti  opentleným 
proutkem   rozmariny. 

Když  jsem  popatřil  na  sličnou  tetu,  cítil  jsem 
upřený  pohled  strýcův  na  své  tváři;  chtěl  se  bezpo- 
chyby pásti  na  mém  úžasu  a  snad  i  na  mé  závisti. 
Užasl  jsem,  pravda.  Ale  závisti  nedočetl  se  zajisté 
v  mém  obličeji. 

Proč  nezvolil  strýc  raději  Pavlu?  Té  by  se  byla 
úloha  tety  mnohem  lépe  hodila.  Tvář  její  jest  sice 
ještě  dosti  pěkná,  ale  okazuje  již  první  začátky  svra- 
štělosti  —  ovšem  svraštělosti  jen  lehounké  a  měkké, 
jako  přezrálá  meruňka.  Setřen  je  s  obličeje  toho 
ideální  nádech  mladosti  a  pevné  rty,  moudré  oči 
svědčí  o  střízlivém  pojímání  života.  Takové  tváře 
činí  náležitý  dojem  ve  starém  parku,  přituleny 
k  omšené  sošce  Amorově,  jejíž  toul  se  plní  prvním 
žloutnoucím  listím  —  vtělená  myšlenka  jeseni,  jeseni 
dosud  slunné  a  teplé,  jeseni  posledních  růží. 

Ale  v  Pavle,  zdálo  se,  že  prosvítá  melancholií 
vadnoucích  květů  též  světlý  vděk  podzimku :  veselost 
vinobraní.  Přistihl  jsem  nejednou  za  tento  večer  oko 
její  při  pohledu  vyzývavě  čtveračivém  a  jaksi  bo- 
jovně na  mne   upřeném. 

Martu  mohu  odbyti  poznámkou,  že  to  byla  malá, 
vrásčitá,  šedohlavá,  přívětivá  stařena. 

Umínil  jsem  si,  že  zmařím  chováním  svým  hned 
první  večer  všechny  naděje,  jež  mi  snad  nepřátelský 
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tento  trojlístek  v  ústrety  přinášel.  Sedím  mezi  nimi, 
jako  Gothův  rybák,  chladný  až  po  srdce.  Darmo 
pějete,  Rusalky,  o  plesech  a  zábavách,  jichž  pfý  zde 
v  chorvátské  samotě  pohřešovati  budu,  o  jistých, 
mně  bohudíky  neznámých  očích,  které  prý  se  as 
nyní  z  Cech  toužebně  k  jihu  upírají,  o  nových  ro- 
mánech a  hudebních  skladbách,  o  holandských  sle- 
pičkách, které  vám  jestřáb  unesl,  o  jahodách  bá- 
ječné velikosti,  které  jste  na  záhoně  vypěstovaly  — 
mne  nesvábíte  do  vody,  v  níž  se  tak  rády  šplícháte. 

Jsem  nudný,  suchý  patron,  jehož  nezajímáte  vy, 
a  jenž  nechce  zajímati  vás.  Nepřekážejme  si  na- 
vzájem. Takovými  asi  slovy  mluvilo  k  nim  mé  zarpu- 
tilé mlčení. 

Přes  to  neuvázl  ani  na  okamžik  hovor  hostitelek 
mých,  všední  onen  hovor,  jenž  se  prohání  vesele 
známými  vyšlapanými  stezkami  a  přeskakuje  při  tom 
hravě  hluboké  logické  propasti. 

Neprovedl  jsem  vytknutou  sobě  úlohu  přesně 
do  konce.  Nepřítelkyně  mé  měly  mocného  spojence, 
který  mne  přepadl  jako  zákeřník  z  ukryté  zálohy. 
Byl  to  rudý  mok,  jímž  sousedky  sklenici  mou  horlivě 
plnily  a  jejž  jsem  srkal  příliš  neopatrně.  Strýc  sdělil 
mi,  že  je  to  víno  cvetkovské,  jehož  sláva  sice  jen 
v  úzký  kruh  okolí  pronikla,  jež  se  dosud  ani  na 
řádnou  etiketu  nezmohlo,  ale  jež  prý  se  těší  obzvlášt- 
ní přízni  jeho  co  přirozené  domácí  víno,  lehounké 
a  krotké,  bez  nejmenší  falše.  Poslední  chvála  jest 
dozajista  planá.  Spoléhaje  v  jeho  lehkost  pil  jsem  je 
nad  potřebu  rychle  a  za  krátkou  dobu  zpozoroval 
jsem,  že  mi  krev  stoupá  do  spánků  a  že  se  barví 
předměty  kolem  do  růžová. 

Když  pak  se  na  konec  sen  můj  přece  částečně 
splnil,  když  mám  i)řinesla  totiž  mladá  teta  dva  vlastno- 
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ručně  nacpané  čibuky  a  postavila  mezi  nás  pestrou 
šachovnici,  shledal  jsem,  že  i  chorvátské  víno  zá- 
zračné názory  lidské  méní.  Vloudilť  se  již  stín  závisti 
do  mé  duše,  když  jsem  spatřil,  jak  důvěrně  spočívá 
půvabná  hlava  tetina  na  rameni  strýcově  a  jak  hor- 
livě se  staví  na  stranu  jeho  v  našem  zápase.  Malou 
náhradou  bylo  mi  za  to,  že  se  přidala  Pavla  na  stranu 
mou.  Hrál  jsem  naschvál  velmi  špatně,  a  bylo  mi 
jakousi  útěchou,  že  prohrála  na  konec  Pavla  se 
mnou. 

Marta  dovedla  mne  posléze  po  vetchých  dřevě- 
ných schodech  do  věže,  kde  byla  pro  mne  upravena 
hostinská  komnatka. 

Když  odešla,  rozhlédl  jsem  se  zkoumavě  po  po- 
koji. Všude  stopa  ruky  ženské.  Zde  alespoň  chci 
zlomiti  její  vládu.  V  uspořádání  toho  pokoje  jeví  se 
jako  v  zrcadle  klamný  obraz,  jaký  si  pořadatelky 
v  duchu  o  mé  osobě  utvořily.  Musím  několika  ráz- 
nými črtami  ten  skreslený  obraz  opraviti.  Především 
obrátím  tvářemi  ke  stěně  tuto  Dianu  s  Endymionem 
—  tam  ať  se  líbají  po  zvůli.  Židhce  pěkně  od  stolu 
a  stěn,  ty  sem,  ty  tam  —  nechci  se  propůjčiti  za 
figurku  do  geometrického  obrazce.  Nastojte,  loutna 
s  novou  růžovou  pentlí.  Ha,  ha!  Snad  k  oknu  s  ní 
a  dokořán  okenice  před  snivým,  bledým  měsícem?! 
Ah,  v  okně  plno  rajských  jablíček  —  jsou  báječně 
veliká  — 

Hledím  do  noci.  Mezi  černými  vrcholky  stromů 
kmitají  hvězdy;  zdá  se  mi,  že  krásněji  a  živěji  než 
tam  u  nás  nahoře.  Ale  rozprávějí  tutéž  divnou,  smut- 
nou báchorku.  Nejsem  již  přítelem  toho  slavného 
nočního  kázání,  při  němž  jsem  si  za  mládí  mnohou 
rýmu  uhonil. 
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Z  kabátu,  z  bot,  do  pantofli,  na  pohovku!  Roz- 
umí se,  že  nohama  na  lenoch.  Ticho.  Ale  v  tichu 
tom  probírají  se  znenáhla  rozmanité  tiché  zvuky: 
tikot  hodin,  cvrkot  z  několika  stran,  šustění  nad  stro- 
pem a  venku  neurčitý  tajemný  šum,  jako  splývající 
hudba  větru,  vod  a  vrcholků  lesních  —  nelze  roze- 
znati jednotlivé  její  odstíny.  Při  hudbě  této  usíná 
sladce  mladost,  plna  nadějí,  a  šum  tento  budí  za- 
jisté v  duchu  jejím  představu  vodopádu,  jenž  roz- 
třišťuje  se  nad  hlavou  její  v  tisíceré  jiskry  a  dopadá 
na  prsa  její  jako  chladivá  prška  jarní  vláhy.  Ale  ji- 
nak působí  šum  tento  na  ducha,  jenž  se  zavřel  jako 
hrob  nad  zmařenou  mladostí.  Ten  upadá  v  těžko- 
myslnost  při  noční  hudbě  té  jako  Saul  při  zvucích 
harfy;  otvírají  se  a  pálí  všechny  staré  rány,  budí 
se  všechny  zmařené  naděje  a  přistupují  k  tobě  v  ne- 
bývalé živosti. 

Pryč  s  té  podušky  horoucí !  Pryč,  káně  nena- 
sytné,  s  mých   plecí! 

Spáti  se  mi  nechce.  Co  si  počnu?  Na  stolku 
u  mé  postele  leží  ozdobně  vázaná  kniha.  Opět  rys 
k  podobizně  ideálu,  místo  něhož  mne  zlovolná  sku- 
tečnost podložila.  Cím  pak  se  měl  uspati  ten  vycho- 
vanec  Charitek?  ,,Werther".  Znamenitá  volba. 
Werther.  Světoznámý  smutný  hrdino,  což  jsem  se 
o  tobě  naslýchal  a  načítal!  Pamatuju  se  jako  ve 
snách,  že  jsem  se  učil  kdysi  nazpaměť,  jaký  hluk 
jsi  ztropil  po  Evropě,  jak  vešel  do  módy  tvůj  prostý 
kroj  a  jak  se  výjevy  tvé  nešťastné  lásky  dostaly  až 
i  na  původní  čínské  nebo  japanské  vásy.  A  přece 
tě  znám  pouze  z  doslechu.  Stokráte  octla  se  historie 
tvého  utrpení  v  mých  rukou  a  stokráte  vyklouzla, 
neotevřena,  z  mé  ruky.  Mám  ji  otevříti  nyní,  kdy 
vzpomínám  na  první  lásku  se  stejným  pocitem  jako 
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na  první  šle?  Pokoj  budiž  s  tebou.  Myslím,  že  tě  již 
vůbec  neotevru. 

Vizme,  onde  na  skříni  sestavily  pro  muže  své 
obraznosti  celou  příruční  knihovničku.  \'še  pečlivě 
vybráno  a  prohlédnuto  —  ad  usům  Delphini.  Básně, 
novely  —  novely,  básně.  Lásky,  růží,  sladkosti  až 
mdlo.  Celý  Pantheon  nesmrtelných  jmen  plane  tu 
z  kožených  hřbetů.  A  přec  hledám  mezi  nimi  na- 
darmo něco  po  své  chuti  -  něco  ostrého  a  drsného, 
co  by  na  okamžik  zapudilo  hnus  mého  přesycení, 
něco  chladného  a  klidného,  (  o  by  uchlácholilo  mé 
podrážděné  čivy. 

Něco  jsem  přece  našel.  Skříň  má  nestejné  nohy; 
jednu  podepřely  starším  musejníkem.  Sprostil  jsem 
jej  nedůstojného  úkolu.  Bud  vítán,  tichý,  zelený 
ostrůvku  uprostřed  epického  a  lyrického  vlnobití! 
V    tobě    najdu    odpočinek    a  mír. 

Dal  jsem  se  hned  do  prvního  článku.  Nadpis 
jeho  byl  podtržen  tučnou  rudou  čarou.  Poznal  jsem 
brzy  příčinu  toho  vyznamenání.  Byla  to  stať  o  vá- 
lečníku českém,  Janu  Vítovci,  jednom  z  toulavých 
rytířů  pozdější  doby  husitské,  kteří  šířili  v  daleké 
cizině  slávu  válečné  školy  Žižkovy.  Železný  hrdina 
článku  vyvolil  si  za  jeviště  právě  tu  končinu  Chor- 
vátská, do  níž  strýce  náhoda  zavála.  Ovšem  po- 
čínal si  tu  mnohem  rázně  ji,  než  muj  skromný  pří- 
buzný. Před  leskem  jeho  slávy  zbledl  brzy  déman- 
tový ^tít  hrabat  Celských,  k  nimž  byl  jako  chudý  ze- 
man český  v  průvodu  tří  jezdců  do  služby  vstoupil, 
vozové  jeho  hradby  zanášely  dlouho  hrůzu  do  okol- 
ních krajů,  až  posléze  starý  lev,  jednooký,  jako  mistr 
jeho  Žižka,  co  mocný  ,, hrabě  Záhoří  a  bán  slovin- 
ských zemí"  bouřlivou  dráhu  svou  ukončil.  Strýc 
choval,  jak  jsem  později  zvěděl,  obzvláštní  sympatie 

Sv.  Čech :  Sebrané   spisy  XIV.  "  9 
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k  slavnému  tomu  krajanu  a  tvrdil  na  určito,  že  po- 
ložil Vítovec,  jehož  jméno  se  pojí  k  mnohým  starým 
hradům  v  okolí,  základy  též  i  čtyřhranné,  široké  věži, 
na  níž  nyní  za  klidnějšího  věku  on,  strýc,  pěstuje 
broskvové  a  meruňkové  špalíry  a  již  strýcův  před- 
chůdce v  držení,  jakýsi  zadlužený  šlechtic  maďarský, 
znesvářil  nemotornou,  šindelem  pokrytou  bání,  hono- 
sící se  tvarem,  v  jakém  si  libuje  černá  řetkev. 

Článek  byl  dočten,  pročetl  jsem  i  druhý,  ale 
spánek  vyhýbal  se  dosud  tvrdošíjně  mým  víčkům. 
Pochvalte  mi  opět  jednou  své  cvetkovské  víno ! 
Hlavu  mám  v  plameni.  Nezbude  než  zjednodušiti 
ještě  svůj  oděv  a  otevříti  dokořán  okna.  Procházka 
průvanem  mi  poněkud  ulevila. 

Na  konec  rozhodl  jsem  se  ještě,  že  použiju 
zbytku  dohořívající  svíčky,  abych  si  prohlédl  ostatní 
místnosti  věže.  Naproti  dveřím,  jimiž  jsem  vešel, 
nalézaly  se  totiž  v  pokoji  jiné  a  ty  vábily  mne  k  sobě 
nezdolnou  mocí.  Nebyly  na  štěstí  zamčeny.  Kom- 
nata, do  níž  jsem  těmito  dveřmi  vstoupil,  měla  na 
sobě  ráz  čiré  vetchosti  a  zanedbanosti.  Všechno  v  ní 
bylo  sešlé  a  zpustlé.  Zdálo  se,  jakoby  několik  drži- 
telů ,, kastelu"  za  sebou  na  ten  kout  úplně  bylo 
zapomnělo.  Čalouny,  třpytící  se  druhdy  zlatem  na 
hnědé  půdě,  byly  pokryty  plísní  a  visely  na  mno- 
hých rhístech,  odchlípeny  a  rozedrány,  se  syrých 
stěn;  mezi  zpuchřelými  prkny  podlahy  vyrážely  tu 
a  tam  mizivé  šeré  houby,  netopýři  to  a  můry  rost- 
linstva; plenta  s  vybledlými  obrázky,  stojící  bez- 
účelně u  červotočivé  prázdné  postele,  byla  rozsá- 
pána jako  papír  v  obručích  cirku  po  představení; 
druhdy  kypře  vycpaná,  nyní  žalostně  přepadlá  a 
splasklá  sedadla  s  šedivými  povlaky  budila  obavu, 
že   se   pode  mnou   při   prvním   dotknutí  rozpadnou 
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V  prach  a  popel;  rozbitým  oknem  zanesly  sem  větry 
mnohých  podzimků  uvadle  listí,  jež  tvoří  v  koutě 
polorozpadlé   pohovky   červenožlutou   závěj. 

Cím  déle  jsem  se  tím  sešlým  pokojem  rozhlížel, 
tím  hlubší  melanchohe  objímala  mou  duši.  Na  mysl 
dralo  se  mi  porovnání  toho  prostoru  s  mým  vlast- 
ním nitrem.  I  tam  vládne  spoušť  a  tlení.  Jako  zde 
v  koutech  ty  zaprášené,  rozbité  sošky,  leží  tam  pře- 
kocené  idoly  mládí;  skvostný  lesk  obraznosti  po- 
hasl a  z  jasných  jejích  snů  zbyly  jen  bledé  nestvůrné 
útržky  jako  zde  na  stěnách  ty  cáry  pustlých  čalounů; 
jako  zde  v  té  komnatě  hyne  též  ve  mně  všechno, 
bledne,  třepí  se  a  bortí,  obláčí  se  v  prach  a  tříseň. 

Zastavil  jsem  se  před  kalným  zrcadlem.  Ulekl 
jsem  se  věru  sešlého  svého  vzezření,  bledosti,  vrásek 
a  suchých,  vyřídlých  vlasů.  Ano,  zde  měli  mi  vy- 
kázati byt,  nikoli  tam  v  předu.  Jsem  jako  stvořen 
pro  tuto  brlohu  červotoči,  plísně  a  řezu.  Sem  hodil 
bych  se  úplně  v  nějakém  prastarém,  polozetlelém 
župane,  sem  do  té  vetché  lenošky,  před  ten  staro- 
žitný stolek,  nad  nímž  se  sklání  s  visuté,  rozpukané 
nádoby  suchý,  drolivý,  dávno  uvadlý  břečtan.  A  hle, 
tuto  i,  nějaká  přiměřená  lektyra.  Otevřel  jsem  odra- 
nou knížku,  ležící  na  stole.  Ruce  mé  se  zatřásly, 
hlava  klesla  na  prsa.  Toť  přílišné !  Bůh  ví,  jak  se 
sem  dostaly  —  byly  to  mé  ubohé,  nešťastné  verše. 
Ted  je  obraz  úplně  dokončen.  Sedím  tu,  veteš  mezi 
veteší,  v  tlící  lenošce  pod  uschlým  břečtanem  a  čtu 
své  verše,  jež  nikdo  již  nečte,  — ■  sešlý,  odkopnutý, 
zapomenutý   literát.    Zvlhly   mi  bezděčně   oči. 

Pozdvihl  jsem  je  a  tu  —  oharek  svíčky  na  stole 
právě  dohoříval  — •  spatřil  jsem  pojednou  před  sebou 
vysokou,  příšerně  bílou  postavu,  jakoby  byki  právě 
vystoupila  ze  stěny.  Viděl  jsem  pod  mohutnou  pří- 
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Ibicí  hrdou  mužskou  tvář  kamenných  rysů,  s  obvaz- 
kem  na  jednom  oku.  Vítovec !  A  jediné  oko  zjevení 
upíralo  se  na  mne  s  výčitkou  a  pohrdáním  a  pevné 
rty  křivily  se  k  hanlivému  oslovení.  Domníval  jsem 
se,  že  zaznělo  z  nich :  Babo ! 

V  tom  shasl  oharek.  Obklopila  mne  čirá  tma. 
Prožluklé  víno  cvetkovské !  Dotápal  jsem  se  do  svého 
pokoje  a  tam  jsem  za  chvíli  šťastně  usnul. 


Chorvátsko  je  pěkné.  Divím  se,  že  se  o  něm  tak 
málo  mluví.  Zde  ležím  na  příklad  na  pokraji  lesa 
pod  napřaženou  větví,  na  níž  se  zdola  zachytilo  množ- 
ství nitek  s  drobnými  zelenými  lístky  jako  začatá 
příze  ve  vyšívacím  rámu.  A  z  této  stinné  skrýše 
sklání  se  zrak  můj  zvolna  po  zelené  stráni,  do  níž 
vybíhá  s  obou  stran  hustý  háj  rozmanitými  lalochy 
a  zuby,  jakoby  uměle  pro  zábavu  oka  utvořenými 
zakladatelem  parku.  A  přece  nedotkly  se  dotud 
nůžky  postřihačské  té  kosmaté  trávy,  ni  žabka  za- 
hradnická toho  bujného  křoví,  plného  lískových  oří- 
šků a  planých  růží.  Dole  tušíš  pod  zeleným  chaosem 
bylinstva  potok,  plížící  se  hlubokým  soumrakem, 
jímž  se  kmitají  tmavo;modré  vážky.  S  obou  stran 
kukuřice  zvýší  člověka.  Vzadu  prohlížejí  hustými 
tlupami  stromů  dřevěné  zubovaté  štíty,  ozdobené 
na  špici  štětkou  slámy  neb  pěkně  vyřezaným  dře- 
věným kuželem  anebo  hliněným  hrncem,  natknu- 
tým  na  krátké  tyči.  A  v  tu  chvíli  zdá  se  ti,  že  tráví 
celou  vesnici  ukrytý  požár.  Hustý  dým  vznáší  se 
nad  ní,  nikoli  snad  z  komínů,  ale  z  celých  střech. 
Ty  šindelové  a  doškové  krovy  kouří  se  celé  jako 
koně  po  letním  dešti.  Nejhustěji  vyráží  dým  mezi 
prkny  štítu  a  valí  se  okrouhlým  otvorem  uprostřed, 
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před  nímž  zavěšena  je  hrubá  dřevěná  klec,  v  kteréž 
jsou   ostatně   uzamčeny  jen   prosaickc  sýry. 

Za  vesnicí  opět  spousty  kukuřice,  opět  hojnost 
stromoví,  skupeného  idyllicky  malebně,  jako  na  sta- 
rých, boluižel  příliš  tmavých  obrazech  krajin,  s  ni- 
miž s€  tak  často  setkáváme   ve  farních  chodbách. 

V  pozadí  pak  táhnou  se  rozmanité  pahorky  nad 
obecnou  tou  zelení  jak  světlejší  výspy  a  slunné  je- 
jich stráně  pokryty  jsou  od  hla\y  až  k  patě  háji 
thyrsů,  smavými  \inohrady,  z  nichž  mile  vynikají 
běla\'é  lisovny,  rozptýlené  letní  domky,  gloriety  v  po- 
době hřibu  i  drobné  zámky  se  špičatými  vížkami 
a  třpytícími  se  okny.  Nejzáze  uzavírá  vyhlídku  mo- 
drá silhouetta  vzdálených  hor.  Tam  leží  Zagorje, 
jež  slyne  obzvláštním  půvabem  svých  krajin. 

Jak  zcela  jinak  objevuje  se  mi  svět  s  této  stráně, 
v  jasné  záři  sluneční,  nežli  dnešní  noci  v  opuštěném, 
plesnivém  pokoji.  Jaká  zbabělost  a  beznadějnost 
obestřela  tam  duši  mou !  Tak  to  bývá,  zapřádali  se 
člověk  do  prachu  a  plísně.  Zde  mezi  květy  a  zele- 
nými koníky  je  vhodné  místo  pro  snění  a  rozjímání. 

Možná,  že  se  přece  u  strýce  několik  týdnu  po- 
zdržím. Ženštiny  jeho  nejsou  příliš  dotíravé.  Společ- 
nou snídani  mi  odpustily.  Spal  jsem  jako  svišť  do  bí- 
lého dne.  Ustrojiv  se  vyložil  jsem  se  s  dýmkou 
v  ústech  z  otevřeného  okna.  Pozoroval  jsem  tetu, 
která  se  proháněla  na  dvorku,  zastíněném  obrov- 
skými akáty,  mezi  hemživou  strakatinou  slepic,  husí, 
kachen,  krůt,  perliček  a  pávů.  Slušelo  jí  to  dosti 
dobře.  Po  chvíli  zahlédla  mne  v  okně,  zapýřila  se 
jako  pivoňka  a  pozdravila  mne  rozpačitě.  Vypadala 
v  tu  chvíli  jako  nevinné,  právně  škole  odrostlé  děvče. 
Zmizela   ve   stavení,    a  za   chvíli   na   to   objevila   se 
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V  mém  pokoji  Marta  s  kávou  a  sdělila  mi,  že  ode- 
šel  strýc   časně   ráno   do   hospodářství. 

Již  čas,  abych  se  vrátil.  Těším  se  na  všecky 
ty  ploty,  houpavé  lávky  a  jiné  překážky,  které  jsem 
musil  přeskákati  a  přelézti,  než  jsem  se  dostal  do 
této  stinné  skrýše,  na  malebné  postavy,  s  nimiž  jsem 
se  setkával,  na  stáda  koní,  bravu  a  skotu,  na  chůzi 
mezi  bílými  domky  vesnice,  s  bidly  kvetoucích  fa- 
zolí kolem  oken  a  plnolícími  plody  tykve  na  zdi 
zahrádek  i  na  doškové  střeše  —  jen  škoda,  že  kyne 
na  konci  té  příjemné  pouti  společný  rodinný  oběd. 


Strýc  nedostavil  se  ani  k  obědu.  Byl  bych  rád 
následoval  jeho   příkladu. 

Zpozoroval  jsem,  že  přičítaly  ženské  včerejší 
rnůj  špatný  rozmar  unavenosti  po  dlouhé  cestě.  Ne- 
ochabují v  pokusech,  aby  mne  vylákaly  z  krytého 
mého  postavení.    Zvláště   Pavla  chová  se  dotíravě. 

Znám-li  chorvátská  národní  jídla?  Chci-li,  aby 
mi  připravily  zítra  ,,žgance"  nebo  ,,cicveru"  nebo 
polévku  z  rajských  jablíček?  Jak  se  mi  líbí  kroj 
zdejšího  lidu  ?  V  neděli  že  si  je  musím  prohlédnout, 
když  se  ubírají  do  kostela,  mužští  v  sněhobílých  ru- 
báškách  a  v  sněhobílých  kalhotách,  s  černou  kaza- 
ječkou  bez  rukávů  a  v  černých  kloboucích  s  lesklou 
přezkou,  ženské  v  červených,  napouchlých  sukních, 
uzounkých  pestrých  zástěrkách  a  květovaných  živůt- 
cích,  majíce  sněhobílé  košile  sebrány  pod  krkem 
a  na  ramenou  v  bohaté  řasy  a  varhánky.  Děvčata 
mívají  hlavy  nepokryté  a  spouštějí  volně  na  zad 
dlouhé  copy,  propletené  barvitou  stužkou  s  chomá- 
čem strakatých  pentlí  na  konci.  Vdané  nosí  na  hlavě 
malý  čepeček,  hojně  ozdobený  perličkami  a  zlatem. 
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Je  prý  podivno,  jak  je  iičmčina  i  zde  na  jihu 
rozšířena.  V  mluvě  obecMiého  lidu  slyšíš  ustavičně 
,,šostar'*,  ,,bindar",  ,,frajlica"  atd.,  a  přijedeš-li  do 
kteréhokoli  z  okolních  mest,  do  V^araždína,  Křížev- 
ce  nebo  jinam,  uvítá  tč  sklepník  v  bídném  zájezdném 
hostinci  německým  pozdravem. 

Znakem  hospod  že  zde  bývá  na  místě  slaměného 
věnce  fábor  z  pěkně  stočených,  nesmírně  dlouhých 
hoblovaček. 

Domky  selské  skládají  se  zde  pouze  z  kostry 
břeven  a  chrastí,  přioděné  silnou  vrstvou  hlíny.  Ale 
pohledneš-li  poprvé  na  domek  takový,  až  po  prkenný 
štít  čistě  obílený,  s  barvitě  natřenými  okenicemi, 
na  nichž  neschází  uprostřed  po  ohnivém  květu,  s  hu- 
stým dřevěným  mřežo váním  v  oknech,  přísahal  bys, 
že  je  to  řádné  stavení  kamenné. 

Často  obchází  zde  od  domu  k  domu  slepý  stařec 
s  prostým  hudebním  nástrojem,  usedá  na  práh,  pěje 
a  hraje.  Ale  hudba  je  bručivá  a  nudná  a  zpěv  bez 
barvy  a  proměny.  Obsah  těch  písní  bude  prý  mne 
jakožto   básníka  ovšem  zajímati. 

Nejsem  básníkem. 

Pokládám-li  je  za  tak  neznalé  českého  písem- 
nictví?  Že  mne  usvědčí  mými  vlastními  básněmi. 

Nejsou  všechny  verše  básněmi.  NedáMio  zlo- 
mila nade  mnou  hůl  domácí  kritika. 

Což  kritika! 

Mluvím  nerad  o  tomto  předmětu.  Přiznávám-li 
se  ku  své  nicotě,  spatřuje  v  tom  posluchač  protřelou 
taktiku  jistých  samolibých  literátů,  kteří  se  haní 
stále  jen  proto,  aby  slyšeli  z  úst  jiných  vždy  na  novo 
medově  příjemné  vyvrácení  své  přísné  autokritiky. 

Že  jsem  příliš  skromným.  Bude-li  mi  vhod,  na- 
krojí  k  desertu  melón.    Je  výborný. 


136 


S  pánem  bohem !  Jsem  sice  nepřítelem  fádního 
tohoto  ovoce,  ale  mdlá  jeho  sladkost  hodí  se  úphiě 
k  zábavě  o  písemnictví,  obzvláště  v  ženské  společ- 
nosti. Rozumí  se,  že  jsem  pronesl  poslední  věty  to- 
liko v-  myšlenkách. 

Ovoce  je  zde  nazbyt.  Odpoledne  abych  s  nimi 
prohlédl  zahradu.  Beztoho  prý  se  obávají,  že  se  mi 
bude   stýskat. 

Nenudím  se  nikdy  samoten. 

Ale  ve  společnosti  štěbetavých,  duchaprázd- 
ných  ženských,   jako   jsme  my. 

Ó,  nikoli  —  nikoli  — 

Musím,  ke  všemu  ještě  myšlenky  své  zapírati. 

Při  černé  kávě,  z  níž  čerpávám  vůbec  šťastnější 
své  nápady,  přišla  mi  na  mysl  válečná  lest,  jíž  jsem 
šťastně  zažehnal  hrozící  společnou  procházku  zahra- 
dou. Dal  jsem  totiž  dámám  na  srozuměnou,  že  za- 
ujímá odpolední  spánek  pevné  místo  v  mém  každo- 
denním programu. 

Odpolední  spánek  je  nevinnou  slabostí,  ale  při- 
znání se  k  této  slabosti  před  dámami  vyžaduje  pro 
muže  v  mých  letech  jistý  stupeň  hrdinství.  Zpozoro- 
val jsem  s  potěšením,  jak  opovržlivě  se  stáhl  junon- 
sky  kyprý  ret  Pavlin  při  mém  sdělení.  Jistě  jsem 
si  těmi  slovy  odfoukl  se  spánků  poslední  kus  nimbu, 
který  tam  snad  ještě  zbyl  po  mém  včerejším  chování. 
Škoda,  že  nemám  ještě  paruku  na  hlavě:  položil 
bych  ji  k  vůli  úplnému  vystřízlivění  při  nejbližší 
příležitosti   k  nohám    té    pohrdlivé   Junony. 

Musím  vyznati,  že  jsem  vůči  tetě  nechoval  po- 
dobné myšlenky.  Počínala  si  mnohem  skromněji  a 
zdrženlivěji  a  získala  si  mne  naposled  úplně  ostý- 
chavým úsměvem,  s  jakým  mi  i  po  snižujícím  onom 
sdělení  přinesla  nacpaný  čibuk. 
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Když  jsem  se  octnul  posléze  ve  svém  pokoji, 
shledal  jsem,  že  tam  byla  všeliká  stopa  mé  včerejší 
opravné  činnosti  pečlivé  zahlazena.  Židlice  stály  opět 
na  vytčených  bodech  jako  dámské  kameny  v  rozích 
mlýnku,  na  stene  skláněla  se  toužebná  Diana,  stříbr- 
ný půlměsíc  majíc  na  hlavě,  k  spícímu  Endymionu, 
Werther  ležel  na  stolku  u  postele  a  musejník  byl 
opět  snížen  za  podnož  vybraným  básním  a  nove- 
lám, stojícím  v  pozlátkovém  stejnokroji  bezvadnými 
řadami  podle  sebe  jako  Bedřichovi  granátníci. 

Provedl  jsem  bez  meškání  opět  včerejší  opravy. 
Na  této  půdě  povedu  oposici  až  na  nůž.  Uvidíme, 
kdo  v  tichém  tom  boji  dříve  ochabnt 

Dvéře  vedlejší  komnaty  jsou  teď  /.mutii).  ne- 
bažím po  tom  doupěti  plesniviny.  Ráno  jsem  se 
také  již  přesvědčil,  že  mělo  noční  mé  vidění  zcela 
hmotný  základ.  Našel  jsem  tam  v  zaprášeném  vý- 
klenku porouchanou  sádrovou  sochu  jakéhos  jedno- 
okého hrdiny  s  kalichem  na  prsou.  Jest  to  nepo- 
chybně Žižka,  kterého  asi  můj  sok  a  Husitů  mi- 
lovTiý  strýc  s  ostatními  domácími  bůžky  podobného 
rázu  do  Chorvátská  na  bedrách  svých  přinesl.  Ví- 
tovec  nebyl,  pokud  vím,  dosud  přenesen  z  prachu 
archivů  na  sochařský  podstavec.  Zdaž  sobě  zaslou- 
žil, aby  byl  vzkříšen  z  čtyrstaletého  hrobu  zázrač- 
ným slovem  umění :  Vstaň  a  chod !  ? 

Podivno,  jak  mě  ta  postava  znepokojuje.  Tane 
mi  ustavičně  na  mysli,  vystupuje  vždy  zřetelněji  a 
výrazněji  z  myšlenkového  šera.  Vím,  kam  to  smě- 
řuje. Ba,  věru  je  spisovatelství  nemoc.  Večera  od- 
říkal jsem  se  ho  slavnými  přísahami  a  dnes  škube 
mi  opět  všemi  prsty.  Však  nepoddám  se  té  písařské 
křeči.  Nemohu-li  v  sobě  utlumiti  nešťastnou  vášeň, 
zamknu  před  ní  alespoň  péro,  jako  pušku  před  py- 
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tlakem.  Zastaralé  spisovatelství  je  více  než  váŠeň, 
je  to  druh  tichého  bláznovství.  Jako  přivádí  blázen 
každou  třísku,  každý  střep  ve  spojení  s  utkvělou 
svojí  představou,  tak  nemůže  slyšeti  našinec  dvě 
jména  vedle  sebe,  aby  je  v  duchu  neskombinoval 
alespoň  v  tresť  nějaké  krátké  povídky.  Je  to  cho- 
roba nezhojitelná.  Ještě  Ipějí  zbytky  shnilých  pome- 
rančů na  mém  čele  a  již  tahám  opět  pozlacené  své 
loutky  z  kouta,  kam  jsem  je  včera  za  všeobecného 
posměchu  hodil.  Nebojte  se,  milé  podoby!  Nepo- 
ženu vás  opět  na  pranýř  veřejnosti,  pod  nůž  surové 
kritiky.  Budu  si  s  vámi  hráti  při  spuštěné  oponě, 
kterou  jsem  neměl  vůbec  zdvihnouti  nikdy.  Býval 
jsem  vždy  tak  šťasten  uprostřed  stvůr  své  obraz- 
nosti i  chovám  navzdor  všem  kritikám  pevné  pře- 
svědčení, že  byly  právě  tak  krásné,  jako  kterékoli 
jiné.  Jen  že  se  mi  scvrkaly  a  vadly  pod  nešťastnou 
rukou,  kdykoli  jsem  je  vyváděl  na  forum  veřej- 
nosti. 

Nuž,  ano,  budu  hráti  literární  pasians,  bez  di- 
váků a  soupeřů.  Budu  se  baviti  v  té  hluché  samotě 
hrou  mlhavých  postav,  které  se  nesrazí  nikdy  na 
bílém  papíře  v  černé  krůpěje  inkoustového  deště. 
Již  strmí  tu  přede  mnou  mohutná  postava  Vítov- 
cova  jako  křišťálové  jádro  epopeje,  na  které  se  bohdá 
nebude  zkoušeti  žádný  tupý  kritikářský  nůž,  již  kupí 
se  kolem  něho  vedlejší  osoby  a  bledá,  unylá  tvář 
Kateřiny  Cclské  probírá  se  v  pozadí  ze  zlaté  půdy 
knížecích  komnat. 

Konec  všemu.  Z  dola  ozvaly  se  přitlumené  zvuky 
piana  a  nit  za  nití  trhá  se  v  mé  epické  přízi. 

Až  i  sem  do  Chorvátská  pronásleduje  mne  ten 
strašný  hudební  nástroj.  „Červený  sarafán."  Která 
pak  tam  asi  trýzní  ubohé  klávesy! 
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Přistoupil  jsem  k  oknu.   Jaká  neopatrnost! 

Zalekl  mne  povědomý  smích  z  dola.  Trhl  jsem 
sebou   od  okna,   ale   bylo   již   pozdě. 

,,Ach,  již  bez  noční  čepice!"  volala  Pavla  s  ironií 
dole.  „Váš  odpolední  spánek  je  bohudíky  krátký. 
Výborné!  Půjdete  s  námi.  Chystáme  se  právě  do 
zahrady.'* 

Prožluklá  zahrada! 

Neušel  jsem  jí.  Neušel  jsem  objetí  hustě  sklo- 
něných jejích  větví,  ni  dešti  pěkně  zapýřených  žlu- 
tých meruněk,  které  mi  střásla-  Pa\'la  se  smíchem 
na  hlavu,  ni  bílé  růži,  již  mi  v  náhradu  zatkla  na 
prsa,  ni  konečně  přiměřené  zábave  v  čínském  al- 
tánku, na  pohled  připoutaném  sterými  úponkami 
kvetoucího  rostlinstva  k  malému  umělému  ostrovu 
uprostřed   okrouhlého   rybníka. 

Štěstí  ještě,  že  nezůstalo  slunce  státi  nad  Ga- 
baonem,  ale  že  se  posléze  majestátním,  brunátně 
zářícím  kotoučem  sklonilo  k  uzardělému  obzoru.  Od- 
dechl jsem  si  z  hluboká,  když  jsem  sestoupil  z  květ- 
naté mučírny  na  ostrovně  do  houpavého  člunu,  jehož 
tuto  vyznačené  vlastnosti  použila  Pavla,  aby  se  za- 
chytila na  chvíli  křečovitě  mého  ramene. 

Ale  den  měl  býti  důstojně  zakončen.  Když  jsme 
se  dostali  zpět  na  dvůr,  zatáhly  mne  tam  ještě  dámy 
na  hrubou  prkennou  lávku  pod  obrovským  akátem, 
kde  jsem  se  měl  pokochati  vyhlídkou,  jež  se  odtud 
s  pahorku  otvírala  do  krajiny,  a  seznámiti  se  s  pii- 
vaby   letního    chorvátského    večera. 

Vylil  jsem  si  alespoň  na  ubohé  růži  zlobu,  kte- 
rou mne  naplnila  dárkyně  její.  Poklesnuv  vedle  Pavly 
na  lávku  strhl  jsem  ten  krásný  sněžný  květ  s  prsou 
a  škubal  jej  před  očima  jejíma  jako  husu.  Neušetřil 
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jsem  ani  nevinných  poupátek,  kteráž  dotud  jen  bí- 
lými  hlavinkami   proklobávala   zelenou  kukli. 

Přes  to  musím  vyznati,  že  byl  onen  večer  v  prav- 
dě krásný.  Dusné  vedro  d^nní  ustoupilo  příjemné 
svěžesti.  Příkré  světlo  sluneční  rozkládalo  se  na 
západě  ve  hru  čarovných  barev,  šarlatové,  růžové, 
brunátné,  fialové,  oranžové,  a  bledlo  kolem  nás 
v  měkké  pološero,  jež  se  rozestíralo  nad  krajinou 
jako  zlatá  pára.  Dlouhá  silnice  protínala  tento  bledě 
zlatý  kraj  pod  námi  dvěma  řadami  vysokých  topolů. 
Vesnice  opodál  stája  v  jediném  dýmu,  idyllickém 
tom  oparu  večeře.  Se  všech  stran  hrnula  se  do  vsi 
v  oblacích  prachu  stáda  koní,  bravu  a  skotu,  jejichž 
řehtání,  mekot  a  bučení  se  mísilo  ladně  s  cinkotem 
zvonců  a  práskáním  bičů.  Znenáhla  utichala  ta  patri- 
archální vřava.  Pak  zaznělo  klekání  s  vížky  kostela. 
Před  chatami  viděti  bylo  skupení  obyvatelů  i  slyšeti 
smích,    písně,    rozptýlené    veselé   výkřiky. 

A.  nyní  ustupují  všechny  ostatní  hlasy  zvláštní 
podivuhodné  hudbě.  Jest  to  velkolepý  koncert  žab 
a  cvrčků,  jímž  uzavírá  se  slavně  krásný  letní  den 
chorvátský.  Zažil  jsem  nejeden  rozkošný  večer  nad 
českými  rybníky,  když  mi  bzučeli  chrousti  kolem 
hlavy,  ducali  do  stěn  a  padali  k  zemi,  když  se  cvrkot 
\c  zdech  a  osení  mísil  s  různými  hlasy  skákavých 
pěvců,  rozptýlených  ve  vodě  a  po  rozsáhlých  lukách 
—  ale  tyto  večerní  serenády  byly  jen  slabým  stínem 
toho,   co  jsem  slyšel   v  Chorvatsku. 

Chorvátsko  oplývá  božím  požehnáním  cvrčků. 
Vše  se  jimi  jen  hemží.  Neobmezují  se  na  pole  a 
křoviny,  ale  vnikají  jako  povodeň  všemi  skulinami 
do  stavem  a  naplňují  je  od  základů  až  po  hřeben 
střechy  svým  myrmidonským  hemžením.  Ve  dne 
tají   se   pod   prkny   a  ve   stěnách   jako   hmyz   mezi 
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kúrou  a  dřevem  stromu,  ale  za  soumraku  oživuje 
se  jimi  jako  kouzlem  celý  dům.  Podlaha,  stěny, 
strop,  rozzvučují  se  cvrkotem  neviditelných  hudců. 
Zhasíš-li  světlo  v  kuchyni,  hemží  se  za  krátko  podla- 
ha a  stěny  kolem  spoustou  skákajících  drobounkých 
tvorů,  jež  se  noří  s  tichou  svou  hudbou  ze  všech 
skulin  a  spár  jako  pidimužíci  pohádky.  Rozsviť  a 
zahlédneš  hnědé  mraky  těch  skákavých  trpaslíku, 
prchajících   o  překot   do   tisícerých   úkrytů. 

Žab  je  arci  rovněž  nadbytek  ve  vlhké  šťaMi.av 
krajině,  plné  vod  a  močálů,  rákosin  a  luk.  Žáby  a 
cvrčkové  nacházejí  se  k  sobě  dozajista/  v  jistém  sym- 
patickém příbuzenství.  Jeví  se  již  jaksi  ve  tvaru 
jejich,  v  jejich  skákavosti,  obzvláště  pak  v  náchyl- 
nosti jejich  k  večerním  hudebním  produkcím  a  v  po- 
vaze jejich  zpěvu,  kterýž  se  v^zájemně  harmonicky 
doplňuje.  Kdo  by  se  chtěl  přesvědčiti  o  pravdivosti 
této   theorie,    zajeď   si   do    Chorvátská. 

Jest  věru  nesnadno  vylíčiti  dojem  takové  ve- 
černí hudby.  Celý  kraj  rozzvučuje  se  zponenáhla 
kolem.  Ztrácí  se  zvolna  zraku  a  zmocňuje  se  sluchu. 
Přestává  býti  obrazem  a  mění  se  v  hudbu.  Ba,  zdá 
se,  že  ty  večerní  zvuky  vydává  ze  sebe  neživá  krajina 
sama,  země  že  rokotá  tou  čarovnou  písní  a  vzduch 
že  kolem  jásá  ťěmi  nesčíslnými  trylky.  Není  snad 
slyšeti  jednotlivé  rozptýlené  hlasy  po  blízku  a  v  dáli, 
odpovídající  sobě  jako  v  antifonách,  ale  zní  to  ne- 
přetržitě odevšad,  u  t\ých  nohou,  kolem  tvé  hlavy, 
v  křovinách  vůkol,  v  celém  širém  kraji.  Sssssss  — 
krrrrr  —  sssss  —  krrrrr.  Ó,  chudá  lidská  řeči !  Ssssss 
—  co  jest  to?  Jak  možno  vypodobniti  ten  příjemný 
sykavý  zvuk  jakoby  zvonivé  stříhání  nesčíslných  ma- 
lých nůžek,  pracujících  s  báječnou  rychlostí.  Krrrr. 
Jaká   šereda!   Jaký   paskvil   na   ty   sladce  a   měkce 
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rokotající  soprány  a  alty!  Hudba  ta  tě  neunavuje, 
poslouchal  bys  ji  do  rána.  Zdá  se,  jakoby  nevidi- 
telný obrovský  kapelník  nad  zpívajícím  krajem  má- 
chal taktovkou.  Teď  má  sólo  levá  strana,  teď  pravá, 
časem  dostávají  se  na  vrch  žáby,  časem  cvrčci,  chví- 
lemi přitlumuje  se  hudba  v  piano,  pianissimo  a  na 
to  sesiluje  se  opět,  hlasněji,  hlasněji,  chvíli  až  pro- 
nikavě, slyšíme  jakoby  krásné  bzučení  kovových 
strun  u  samého  ucha,  velkolepý  chorál  plní  celou 
hnědě  zatmělou  krajinu  a  zmírá  v  dáli  jako  mlhavě 
splývající  vlny  obzoru. 

Neodolal  jsem  kouzlu  toho  večera.  Vplížil  se 
mi  do  duše  pocit  rozkoše  i  smutku.  Vzpomněl  jsem 
si  na  mnohé  zašlé  krásné  večery,  na  blouznivé  sny 
v  zlatém  soumraku,  při  hlaholu  zvonů,  v  kruhu  mi- 
lovaných osob.  Vzpomněl  jsem  si,  jak  jsem  kdysi 
za  podobného  večera  putovával  k  známému  prahu 
na  stráni  a  jak  mi  s  radostným  výkřikem  spěchali 
vstříc  a  jak  i  ten  starý  hafan  sbíhal  shora  a  ob- 
skakoval  mne  s  radostným  štěkotem.  Teď  již  není 
v  celém  širém  světě  pro  mne  toho  domu  a  na  žád- 
ném z  nesčíslných,  večerním  zlatem  postlaných  pra- 
hů nesedí  nikdo,  kdo  by  mi  vyskočil  v  ústrety  s  roz- 
přaženou   náručí. 

Strýc  je  šťastnější.  Teta  upírá  oči  nedočkavě 
do  dálky.  Časem  zdvihá  se  s  lávky  a  kloní  se  přes 
zábradlí  do  údolí.  Mlčíme.  Sama  štěbetavá  Pavla 
pohroužila  čelo  dumavě  do  dlaně.  Přibližuje  se  mi 
pii  tom  zcela  zbytečně  okrouhlým  ramenem. 

Setmělo  se  již.  Nad  námi  mohutný  vrchol  akátu 
jako  hnědý  mrak,  dole  rozeznáváme  již  jen  řady 
topolů  podél  silnice.  Časem  ozývá  se  na  ní  z  dáli 
hukot  povozu,  stává  se  zřetelnějším,  blíží  se,  již  sly- 
šeti jej   přímo  pod  pahorkem  —  teta  se  zdvihá  a 
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naslouchá,  ale  zvuk  povozu  míjí  pahorek,  slábne, 
zní  dlouho  ještě  po  silnici,  až  pak  zaniká  v  dáh. 
V  těchto  chvílích  loudila  se  trpká  závist  v  duši  mou. 
Mne  neočekával  by  nikdo  s  takovou  touhou.  A  strýc 
je  stařec,  šedohlavý  stařec  —  ona  pak  dívka  jedva 
loutce  odrostlá! 

Nu,  konečně  se  ho  dočkala.  Jeden  povoz  umlkl 
na  chvíli  pod  pahorkem.  Strýc  vylezl  patrně  z  vozu 
a  spěchá  kratší  cestou  po  zvětralých  kamenných 
stupních  přímo  na  pahorek.  Teta  seběhla  mu  vstříc. 
A  za  krátko  spatřili  jsme  je,  dva  černě  stíny  stou- 
pající v  těsném  sdružení  vzhůru  soumrakem  stromů 
jako  Faust  a  Markétka.  Ale  Faust  kráčí  těžkopádně 
a  oddychuje  sobě  jako  kovářský  měch. 

Při  světle  v  pokoji  seznal  jsem  na  první  pohled, 
že  neztrávil  strýc  dlouhý  žhavý  den  o  hladu  a  žízni. 
Tvář  jeho  oděna  byla  ve  skvostný  purpur,  oči  mu 
jen  hrály.  Byl  v  nejrůžovějším  rozmaru. 

Mezi  jiným  otázal  se  nás,  jak  jsme  ztrávili  den. 
Když  teta  na  to  cosi  o  mně  podotkla,  vskočil  jí  do 
řeči  s  komickým  hněvem :  ,, Jakže,  vy  si  vykáte  a  ne- 
troufáte si  vysloviti  poctivě  na  vzájem  svá  jména? 
Kdo  to  jakživ  viděl?  Ci  musím  vás  teprve  poučiti, 
jak  se  k  sobě  chovají  teta  a  synovec?!  Od  této  chvíle 
si  tykáte  a  nový  váš  poměr  zahájen  buď  hned  upřím- 
nou, zvučnou  hubičkou.  Vždyť  jste  se  dosud  ani  ne- 
objali,   jak   se   sluší   a  patří.    Nuž,   rychle,   rychle!" 

Slova  tato  byla  by  zůstala  nepochybně  zbožným 
přáním,  neboť  ani  uzardělá  teta  ani  já  neměli  jsme 
se  hrubě  k  uvedení  jich  ve  skutek.  Ale  strýc  hodil 
nás  téměř  násilím  druha  druhu  do  náruče.  Přes  to 
zůstalo  jen  při  chladném  divadelním  políbení. 

Strýc  zdržel  mne  dole  pozdě  do  noci.  Dámy 
odebraly  se  na  lože.    Při  tom  spatřil  jsem  něco,  co 
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mne  naplnilo  úžasem  a  nevolí.  Políbila  mu  ruku! 
A  on  přijal  ten  byzantinský  hold  nedbale  jako  ame- 
rický otrokář,  když  se  dotknou  ruky  jeho  rtové 
sličné  Quadronky,  již  sotva  patrný  stín  na  špičkách 
líbezných  prstů  odsuzuje  k  hnusnému  otroctví.  Ci 
panují  v  domácnosti  strýcově  opravdu  mravy  ha- 
rému ? 

Jaký  to  poměr !  Nemohl  jsem  si  překvapující 
ten  výjev  ani  vysvětliti.  Dlouho  ještě  před  usnutím 
viděl  jsem  jemné,  svěží  její  rtíky  na  drsné  osmahlé 
jeho  ruce. 


Duch  můj  začíná  se  znova  vzpřimovati  a  narov- 
návati jako  tráva,  již  byla  uhnětla  lidská  noha.  Lí- 
stek po  lístku  probírá  se  do  výše.  Pociťuju  hojivé 
kouzlo  samoty,  odloučenosti  od  harašivého  a  nepři- 
rozeného života  městského.  Vzpomínám  si  s  duševní 
ošklivostí  na  minulá  léta,  jež  jsem  ztrávil  tam  v  té 
dusné  retortě  duchů,  v  níž  to  škvaří  a  syčí  a  bzučí 
jako  v  kotlíku  Shakespearových  čarodějnic.  V  těsné 
uzavřenosti,  odloučen  od  živé  přírody  vře  tam  roj 
lidských  duchů,  dme  se  vzhůru  bezbarvými  bubli- 
nami, vráží  do  sebe  se  všech  stran,  pohlcuje  se  na 
vzájem.  Jmenují  to  čilým  duševním  životem,  povzbu- 
zujícím stykem  duchů.  Mnohý  profesůrek  s  div- 
nými vousy,  chodící  s  rukama  na  zad  složenýma  a 
s  hlavou  sklopenou  špatně  dlážděným  náměstím  ven- 
kovského města,  nechápaje  kol  nikoho  a  nikým  ne- 
pochopen, snívá  s  povzdechem  o  tom  ohnisku  du- 
ševního života  a  myslí,  tam  že  by  teprve  okřál  a 
došel  ocenění.  Já  pak  děkuju  bohu,  že  jsem  vyvázl 
z  té  duševní  lučebny.  Děkuju  bohu,  že  okřívati  mů- 
že   zrak    můj    jinými    zjevy,    než    kolmicemi    stěn    a 
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křivkami  štítů,  že  si  může  odpočinouti  sluch  můj 
po  věčném  bzukotu  o  krásných  a  špatných  knihách, 
o  vítězných  a  propadlých  zpěvačkách,  o  zákulisních 
novinářských  rvačkách  a  podobných  povzbuzujících 
věcech. 

Jak  blahý  poklid  ovívá  mne  zde !  Hledím  oknem 
svého  pokoje.  2havý  den  se  příjemně  ochladil  a 
ustupuje  zvolna  večeru.  Zelené  stromy  kolkolem  a 
v  korunách  jejich  nehýbá  se  ani  lístek.  Jen  časem 
zafrčí  ptáček  s  rozestřeným  popelavým  křídlem  s  vět- 
ve na  větev  a  pak  houpá  se  chvíli  opuštěná  haluz. 
Množství  bílých  motýlů  poletuje  jaksi  líně  modrým 
vzduchem,  s  křoví  na  křoví,  jako  kousky  roztrha- 
ného  Čistého   papíru,   roznášené  vánkem. 

Po  dvorku  prochází  se  volně  kohout  a  pohazuje 
hrdě  hlavou.  Slepice  popelí  se  v  prachu.  Kvočna 
shromáždila  pod  ochrannými  křídly  strakatá  ku- 
řátka. Husy  ponořily  žluté  zobáky  na  zad  do  bílého 
peří. 

Uprostřed  nádvoří  na  výsluní  stojí  bez  pohnutí 
náš  vodař,  buclatý  sivý  osel.  Jmenuje  se  „Bečar". 
Vykonal  svou  denní  práci:  přinesl  volným  krokem 
na  pahorek  dva  soudky  vody,  připjaté  po  obou  stra- 
nách k  jeho  boku.  Andráš  sprostil  jej  opatrně  toho 
břemene  a  vylil  vodu  do  kádě.  Nyní  stojí  tu  Bečar 
uprostřed  dvora  v  podivuhodném  klidu.  Hodinu  již 
dívám  se  naň  a  za  ten  čas  sotva  že  dvakrát  pohnul 
uchem,  zamžikl  bílou  řasou  snivého  oka  a  sehnal 
s  boku  ocasem  dotěrné  mouchy,  které  jej  tvrdošíjně 
obletují  a  na  krk  jeho  se  věsí  celými  hrozny.  Jest 
to   obraz   čirého    filosofického   klidu. 

Opodál  ve  stínu  stromů  leží  na  znaku,  s  rukama 
pod  hlavou  složenýma  malebný  Andráš.  Též  on  od- 
počívá po  namáhavém  sejmutí  soudků  a  vychrstnutí 

Sv.  Čech:  Sebrané  spisy.  XIV.  10 
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vody  do  kádě.  Sladký  požitek  nečinnosti  dýchá  z  kaž- 
dého jeho  rysu.  Celé  tělo  jeho  pohříženo  je  v  roz- 
košnou lenost,  jen  víčka  zdvihají  se  časem  zvolna, 
namáhavě,  jakoby  na  nich  spočívalo  těžké  břímě. 

Z  čistá  jasná  projel  zvířectvem  na  dvoře  neoby- 
čejný ruch.  Slepice,  husy,  perličky,  kde  jaká  drů- 
bež rozprchla  se  s  poděšeným  skřehotem  a  pípotem 
na  všechny  strany.  Mžikem,  jakoby  ji  byla  náhlá 
vichřice  rozfoukla,  zmizela  pestrá  ta  havěť  ze  slun- 
ného prostranství.  Dvorek  byl  rázem  jako  zameten. 
A  prchlá  drůbež  choulila  se  v  úzkostlivých  chomá- 
čích pod  kolnou,  pod  přístřeškem  domu,  pod  římsou 
a  ve  výklenku,  zkrátka  kde  nalezla  nejbližší  kryté 
místo.  Bylo  to,  jakoby  očekávala  v  příštím  oka- 
mžiku s  nebes  pršku  ohně  a  síry.  Schoulená  tato 
skupení,  strachem  přidušeně  tíkající,  představovala 
obraz  ohromné  zděšenosti  a  hrůzy,  jenž  působil  na 
člověka  tím  mocněji,  poněvadž  pátralo  marně  oko 
kolem  do  kola  po  příčině  té  paniky.  Sám  šedivý 
filosof  trhl  sebou,  zastříhal  ušima,  a  pozdvihl  hlavu 
do  vzduchu.  Jen  Andráš  ležel  ještě  s  očima  zavře- 
nýma klidně  na  znaku. 

Nežli  jsem  se  mohl  přichytiti  nějaké  určité  do- 
mněnky o  původu  obecného  postrachu  na  dvorku, 
zašustělo  náhle  cosi  listím  stromů  i  vzduchem,  a 
rychlostí  blesku  zafrčel  mohutný  jakýs  pták  v  širo- 
kém vířivém  kruhu  nízko  nad  pustým  dvorkem,  i 
zdálo  se,  jakoby  byl  kus  toho  kruhu  ryl  do  samé 
písčité  půdy  napřaženým  tuhým  křídlem.  Nyní  zdvihl 
se  i  Andráš,  vypoulil  nepřirozeně  oči  a  sáhl  do  trávy 
po  suché  větvi.  Ale  křídlatý  lupič  byl  se  již  vrátil 
z  nezdařené  výpravy  bůh  ví  kam  do  modré  výše. 

Hle,  jaký  dramatický  effekt  oživuje  časem  se- 
lanku  tichého,   klidného   dvorku  1 
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Můj  pokojík  podobá  se  nyní  jeskyni  známého 
svatého  poustevníka:  kdykoU  si  v  něm  zasednu,  ob- 
klopí mne  divné  rozčilená  obraznost  hemžením  ne- 
sčíslných mlhavých  postav.  Vítovcova  tvář  zapadla 
dávno  ve  vířivém  reji  nových  vidin,  tísnících  se  ko- 
lem v  neurovnané  smési,  že  sotva  lze  rozeznati  ob- 
rysy jejich.  A  při  té  hře  obraznosti  zmocňuje  se 
mne  zvláštní  opojení,  ba  vytržení :  to  již  není  duševní 
pasians,  ale  sen  po  dýmce  opia.  Zcela  neplodný 
sen.  Ruka  svírá  křečovité  péro,  a  papír  pod  ní  zů- 
stává bílý,  jako  sněžná  pláň,  nad  níž  přehnala  zimní 
bouře  roztrhané  fantastické  chmury. 

Co  je  příčinou  toho  nezvyklého  duševního  sta- 
vu? Změna  podnebí  a  stravy,  způsobu  života?  Tu- 
ším, že  prožluklé  cvetkovské. 

Je  mi  věru,  jakoby  místo  krve  proudil  ohnivý 
jeho  mok  mými  žilami  a  vystupoval  šumivě  do  mé 
hlavy.  Není  tomu  ani  čtrnácte  dní,  co  jsem  shlí- 
žel s  výšin  filosofie  jako  chladný,  průzračný  ledovec 
do  údolí  lidského  života,  libuje  si  v  pohodlné  roli 
sytého  diváka,  jehož  duch  se  proměnil  v  pouhé 
zrcadlo,  obrážející  v  sobě  hemži vé  zjevy  okolní  bar- 
vitými paprsky. '  Nyní  stojím  pojednou  opět  upro- 
střed toho  hemžení  a  každičkým  svalem  škube  mi 
chtivost  bláhového  tance  kolem  dávno  rozkotaných 
model:  slávy,  lásky,  umění.  Názory  a  city,  jež  po- 
kládal jsem  za  přemožené  a  mrtvé,  vstávají  v  duchu 
v  nebývalé  síle. 

Není  ted  pošetilosti  a  vášně,  jíž  bych  se  ne- 
ujímal  proti  šosáckému  copaři,  jakým  se  mi  jeví 
vlastní  rozum.  Chtěl  bych  jezditi  koňmo  a  státi  se 
velkým  lovcem  před  Hospodinem ;  chtěl  bych  tančit 
a  sklouzati  se  po  parketách ;  chtěl  bych  si  napouštěti 
vous   voňavkami  a  dvořiti   se   dámám;  chtěl  bych 
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vyhledávati  dobrodružství  všeho  druhu:  chtěl  bych 
milovati,  nešťastně  milovati  jako  Werther,  jejž  nyní 
čítám  pilně  a  s  čirým  zanícením. 


Kladu  opět  na  předměty  tohoto  světa  poloprů- 
zračný  závoj  ideálnosti,  jímž  se  jeví  oku  nezkušenému 
tak  svůdnými,  a  jejž  jsem  byl  dávno  strhl  s  hrubých, 
bezbarvých  jejich  tvarů.  Šálím  úmyslně  sám  sebe. 
Usvědčuju  starého  sytého  Fauna  v  sobě,  že  se  kryjí 
nevím  jaká  vznešená  a  sladká  tajemství  pod  kraj- 
kovou pěnou  družných  těch  vln,  jež  kynou  nám 
s  dívčí  hrudi,  a  že  je  láska  něco  více,  než  pouhou 
perlou  v  hrubé  skořápce  pudu.  Přemlouvám  sám 
sebe,  že  náleží  v  obor  možnosti  ženské  srdce,  které 
by  navzdor  řídkým  vlasům  mým,  a  navzdor  brázdám 
čela  mého  přilnulo  k  hrudi  mé  upřímnou  láskou, 
a  že  bych  i  já  dovedl  opětovati  lásku  tuto. 

A  přece  —  o  sobeckosti  lidské  I  —  plní  mne  zá- 
konitý poměr  mého  strýce  k  Jaroslavě  den  ode  dne 
větší  mravní  nevolí.  Připouštím  všechny  básnické 
licence,  ale  Puškinův  Mazepa  je  pro  mne  estheti- 
ckou   nemožností. 

Kárám  v  duchu  nejednou  též  Jaroslavu.  Odpou- 
štím jí,  že  zadala  ruku  svou  šedému  starci  —  kdož 
zná  příčiny  a  okolnosti  tohoto  sňatku?!  —  ale  ne- 
mohu jí  odpustiti  žádnou  sebe  menší  něžnost,  která 
nenáleží  k  nezbytným  požadavkům  jejího  poměru 
k  šedivému  choti.        ^_ 

Pavla  se  mi  rozhodně  protiví.  Cím  více  se  mi 
pod  rouškou  duchaplné  pichlavosti  —  prohlédl  jsem 
záhy  tu  děravou  tkaninu  —  přibližuje,  tím  zřejměji 
dávám   jí  na  jevo   svou   nechuť.    Zpozoroval  jsem, 
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Že  jsou  štětec  a  líčidlo  důvěrnými  známými  její  líce 
—  pro  mne  horrenda  monstra!  Jsem  přesvědčen, 
že  studuje  rozmanité  odstíny  svých  úsměvů  a  svých 
škádlivě  svůdných  pohledů  před  zrcadlem,  a  to  jsou 
věci,  jež  neodpustím  žádné  ženské,  i  kdybych  jim 
odpustil  všechny  ostatní  hříchy. 

Kladu  jí  na  přič,  kde  co  mohu.  Vyzkoumal  jsem, 
že  ji  nelibě  dojímají  důvěrnější  mé  styky  s  Jaro- 
slavou. Zařizuju  dle  toho  své  jednání.  Chovám  se 
k  tetě  s  dvorností  a  úslužností  středověkého  rytíře 
z  pravé  školy.  Sbírám  jí  dychtivě  každé  slůvko  z  ma- 
linových rtů  a  číhám  na  každý  její  pohyb  jako  za- 
milované páže.  Vykonal  jsem  v  tom  oboru  již  skutky, 
pro  jaké  bych  se  byl  před  čtrnácti  dny  vlastnoručně 
zavřel  do  iDlázince. 

Onehdy  octli  jsme  se  před  vysokým  plotem, 
jaké  zde  v  Chor\^átsku  při  kaidém  výletu  do  polí 
několikrát  pomocí  hrubých,  z  plotu  takového  vyční- 
vajících stupátek  překonati  musíš.  Přelezl  jsem  jej 
s  opičí  rychlostí  a  pomohl  pak  Jaroslavě  způsobem, 
který  přesahoval  daleko  meze  nutné  zdvořilosti.  Než 
mohla  sklouznouti  po  stupátkách  dolů,  zachytil  jsem 
ji  v  náruči  a  postavil  jsem  ji  pak  uzardělou  jak  pi- 
voňku opatrně  na  zem  jako  chůva  rozmazlené  dě- 
cko. Za  to  obrátil  jsem  se  zády  k  výjevu  následují- 
címu, při  němž  odhalila  Pavla  zcela  zbytečně  úžasnou 
Svou  nemotornost  při  slézání  a  značnou  část  své 
opravdu  svůdné  nožky. 

Pomáhám  tetě  při  sbírání  okurek  a  panenských 
jablíček;  stávám  často  v  okně  na  výzvědách,  abych 
ji  vyslídil  někde  samotnu  v  zahradě  nebo  na  dvoře. 
Pak  přicházím  jako  bezděky  k  ní  a  zapřádám  s  ní 
tichý  hovor.  Očekávám  bezpečně,  že  se  vynoří  ně- 
kde na  blízku  jako  ze  země  Pavla,  která  nám  bývá 
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V  patách  při  každém  kroku  jako  žárlivá  dueňa,  a 
zahořklý  úsměv,  hrající  při  takové  příležitosti  kolem 
zlobné  rLašpoulených  jejích  rtů,  Činí  mi  srdečné  po- 
těšení. 

Včera  k  večeru,  když  zapadal  veliký,  plamenný 
kotouč  slunce  za  růžový  obzor  cvrkající  a  kváka- 
jící krajiny,  čekali  jsme  opět  na  strýce,  ve  vysoké 
trávě  na  lemu  pahorku.  Dámy  seděly  na  hřebenu 
bývalého  náspu,  jenž  obtáčí  náš  kastel,  já  pak  ležel 
na  znaku  v  trávě  podle  Jaroslavy.  A  když  jsem 
tak  vzhlížel  z  dola  v  její  smavou,  svěží  líc,  zaníce- 
nou paprsky  zapadajícího  slunce,  vzpomněl  jsem  si 
na  ideální  dívčí  postavu,  jež  bývala  kdysi  královnou 
jinošského  mého  blouznění;  spatřil  jsem  ji  jen  ně- 
kolikrát, z  uctivé  vzdálenosti  a  přece  tvořila  drah- 
nou, drahnou  dobu  jediné  ohnisko  mých  tužeb  a 
myšlenek.  Vdala  se  za  jiného,  zmizela  mi  z  obzoru, 
a  teprve  po  letech  dověděl  jsem  se,  že  jí  ustlaU 
po  krátkých  hbánkách  v  chladné  zemi.  Putovával 
jsem  na  její  hrob,  a  hodiny,  které  jsem  tam  prosnil 
mezi  diviznou  a  růžemi,  náležejí  k  mým  nejlepším 
nenapsaným  elegiím.  Ted  porovnával  jsem  ten  ob- 
raz dávno  vybledlý  s  obličejem  tetiným  a  nalézal 
mezi  oběma  velikou  podobnost.  Ale  zjev  mladistvé 
tety  nechvěl  se  přede  mnou  co  vzdušný,  nedostupný 
a  neobsažný  ideál,  nýbrž  kynul  mi  co  teplá,  těsně 
blízká  skutečnost,  již  bych  byl  mohl  obemknouti 
každý  okamžik  roztouženou  náručí,  kdyby  nebyl  vzty- 
čil osud  jinou  nerozbornou  přehradu  mezi  ni  a  mne. 
Jak  zlomyslný  je  osud  ten!  Hle,  po  letech  nachá- 
zím ženštinu,  po  jejímž  boku  je  mi  volně  a  blaze, 
jejíž  oko  mi  otvírá  vyhlídku  do  světa  netušených 
krás,  a  jejímž  slovům  naslouchám  jako  hudbě  ča- 
rovné, a  jediná  tato  ženština  je  —  mojí  tetou. 
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Ba,  věru,  takové  myšlenky  stíhaly  se  včera  mou 
hlavou.  V  sladkobobiém  pocitu  vzhlížel  jsem  vzhůru 
do  její  tiché,  líbezné  tváře  a  celý  můj  obzor  životní 
scvrkal  se  rázem  v  těsný  kruh,  omezený  širokou 
střechou  jejího  slaměného  klobouku,  planoucího 
nade  mnou  jako  skvostné,  zlaté  stinidlo  v  záplavě 
večerní.  

Dopadla  na  mne  kletba  směšnosti.  Ano,  smáli 
se  mi  dnes  po  celý  den,  po  straně  i  do  očí.  Smál 
se  strýc  svým  hřmotným,  upřímným  smíchem,  cvi- 
čila se  Pavla  ve  svém  přikyslém  úsměvu,  ba  lehká 
veselost  zakmitla  se  nejednou  i  v  krásných  očích 
tetiných. 

A  čím  živil  jsem  tento  jejich  veselý  rozmar? 
Vnější  nějaké  příčiny  nemohu  se  dohádati.  Bezpo- 
chyby spočívají  pohnutky  toho  smíchu  v  mé  vlastní 
osobě.  Snad  obráží  se  v  mém  zevnějšku  pohnuté 
,,moře  snů  a  tužeb'*,  jež  naplňuje  mou  hrud,  a  toto 
vlnobití,  které  zkrášluje  mladistvou  líc,  mění  zjev 
zprahlého  a  sešlého  muže  v  směšnou  karrikaturu. 
Nalézám  se  patrně  již  ve  věku,  kdy  působí  mladistvé 
vzrušení  citů  našich  na  svědky  neodolatelnou  komi- 
ckou mocí. 

Soudím  ze  všeho,  že  jsem  tím  uhodil  na  pravou 
příčinu  onoho  neblahého  smíchu. 

Strýc  domlouval  mi  mezi  jiným,  abych  se  přece 
zhostil  lichého  předsudku  proti  dámám,  a  že  již  čas, 
abych  obrátil  potrhané  plachty  k  přístavbu  tiché  do- 
mácnosti, jemuž  na  konec  bez  toho  neujdu. 

Pavla  podotkla  na  to,  že  jsou  zvěsti  o  mém 
nepřátelství  k  ženským  holými  pomluvami,  a  dovo- 
lávala se  svědectví  tety,   —  kterou  tím  uvedla  po" 
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někud  do  rozpaků,  —  že  umím  býti  časem  k  dámám 
ku  podivu  pozorným  a  dvorným. 

Strýc  přijal  tuto  poznámku  s  hlasitým  chechto- 
tem a  zahájil  tak  na  mé  útraty  dlouho  trvající  obec- 
nou veselost. 

Neuškodila  mi  věru  ta  studená  lázeň  na  blá- 
hovou, rozpálenou  hlavu. 


Jednou  z  rána  překvapil  mne  strýc  návrhem, 
abych  se  súčastnil  celodenní  jeho  výpravy.  S  polo- 
utajenou  nevrlostí  usedl  jsem  s  ním  do  lehké  pryčky. 

Když  zapadla  šedivá  věž  kostela  za  obzorem, 
bylo  mi,  jakoby  padalo  se  mne  kouzlo  začarovaného 
zámku.  Oddychnuv  si  z  hluboká,  rozhlédl  jsem  se 
volně  po  krajině.  Krůpěje  nočního  deště  třpytily 
se  ještě  v  trávě,  kukuřici  a  vinohradech  jako  slzy 
radosti.  Prohřály  mne  opět  sluneční  paprsky  a  sluch 
otevřel  se  vnímavě  tiché,  lahodné  hudbě  ptactva, 
hmyzu,  potoků  a  listí. 

Jen  mezi  mnou  a  strýcem  zůstalo  něco,  co  ne- 
dovedl rozptýliti  svěží  jarní  vánek.  Nadarmo  do- 
mlouval jsem  v  duchu  sám  sobě,  že  je  zcela  bezdů- 
vodnou nechuť,  s  jakou  se  vyhýbá  můj  pohled  cti- 
hodným bílým  kudrnám  jeho  hlavy  a  veselé,  upřímné 
jeho  tváři;  zdálo  se,  jakoby  byla  navždy  přetržena 
sympatická  páska,  která  mne  tolik  let  poutala  k  roz- 
tomilému tomu  obru. 

Strýc  nepozoroval  patrně  ničeho.  Zdrženlivé  cho- 
vání mé  nevrhalo  ni  nejslabšího  stínu  v  zářící  jeho 
tvář  a  neodvracelo  ode  mne  přátelskou  jeho  laska- 
vost a  sdílnost. 

Jedeme,  jedeme  dále  kukuřicí  a  hájem,  kolem 
vinohradů  a  vesnic,  jedeme  tuším  bez  cíle  v  před 
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do  krásné  krajiny,  kam  libo  Andráši  a  koníkům  na- 
šim. Takové  cesty  bývaly  vždy  podle  mé  chuti.  Ča- 
sem zapřádá  strýc  rozprávku  s  Andrášem,  protka- 
nou nesčetnými  „kaj"  —  nalézáme  se  totiž  v  srdci 
ušlechtilé  kajkavštiny  —  časem  dává  se  do  roz- 
právky s  potkávajícími  nás  vesničany,  a  jedeme-li 
kolem  krčmy,  při  čemž  se  obracejí  pokaždé  jako  na 
povel  hlavy  koňů  i  profil  osmahlého  obličeje  voza- 
tajova tázavě  a  nadějně  na  zad,  mává  pokaždé  ru- 
kou  a  volá  vesele:   „Jen  dálel  Jen  dálel" 

Prolétli  jsme  takto  již  hezký  počet  vesnic.  Mohl 
jsem  za  tu  dobu  důkladně  probádati  tvářnost  chor- 
vatských dědin.  A  musím  vydati  pravdě  svědectví, 
že  na  mne  učinily  velmi  příznivý  dojem.  Byť  chaty 
jejich  pokrývala  uzená,  hnědým  mechem  porostlá 
došková  střecha,  vždy  bělají  se  pod  tou  střechou 
čistě  natřené  stěny,  pestří  se  svěží  květy  na  zele- 
ných okenicích,  stíní  husté  větve  spořádaný  dvorek 
a  věnčí  kvetoucí  fazole  každý  kůl  a  každou  tyči. 
Spatříš-li  uprostřed  vsi  krásné  zděné  stavení  s  čer- 
venou střechou,  můžeš  vsaditi  deset  proti  jedné,  že 
je  to  obecní  škola. 

Divil  jsem  se  rozdílnosti  ženských  krojů  v  blíz- 
kých sobě  vesnicích.  Za  půl  dne  poznal  jsem  asi 
trojí.  Ve  dvou  prvních  vesnicích  spatřil  jsem  oděv, 
jaký  jsem  vylíčil  jiz  dříve.  V  třetí  dědině  však  vy- 
skytly se  černé  šátky  na  hlavách,  černé  sukně  a 
tyto  poslední  byly  ubrány  způsobem  zcela  zvláštním : 
ženy  a  dívky  měly  je  řasnatě  vykasány  po  obou 
stranách  až  k  samému  téměř  boku,  tak  že  se  při 
každém  kroku  objevoval  diváku,  podobných  věcí  žá- 
dostivému, téměř  úplný  obrys  jadrné  jejich  nohy  až 
vysoko  nad  okrouhlé  lýtko.  Ale  zdálo  se,  že  maji- 
telkám  jadrných  těch  noh   ani   ve  snu  nepřipadá, 
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Že  by  mohl  nalézati  kolem  jdoucí  cizinec  cos~  ob-" 
zvláštního,  neb  dokonce  pikantního  v  jejich  kroji. 
Také  ráz:  obličejů  byl  při  těchto  ženách  zcela  jinaký 
než  v  sousední  vesnici;  pleť  jejich  byla  o  stín  tmavší, 
tvar  obličejů  krásnější  a  říznější,  vlasy  a  oči  ho- 
nosily se  vesměs  havraní  čerností.  V  jedné  vesnici 
spatřil  jsem  zase  na  hlavách  děvčat  tuhý  čtyrrohý 
kus  látky,  upomínající  na  pokrývku  hlavy,  jakou 
se   vyznačují  Vlasky. 

Naskýtalo  se  mi  vůbec  mnoho  zajímavého  na 
této  cestě.  Tu  slonil  se  uprostřed  silnice  lesklý  had, 
který  před  povozem  naším  uprchl  do  příkopu  a  tam 
probleskl  několikrát  travou  jako  plamenitý  meč; 
tu  minula  nás  karavana  cikánů,  předstihující  divo- 
kostí svých  osmahlých,  hrbolatých  obličejů,  maleb- 
ností svých  strakatých  hadrů  a  bohatstvím  svých 
podivných  kovových  ozdob  všechnu  cikánskou  ro- 
mantiku básníků;  tu  pobavilo  se  oko  zvláštním  ob- 
razem osamělého  tichého  panského  dvorce  s  různo- 
tvárnými  stohy,  dlouhými  bidly  studní  a  skupením 
slaměných  střech,  dosahujících  téměř  až  k  zemi,  še- 
divých jako  ta  bidla,  jako  ty  stohy,  jako  celý  ten 
obraz,  oživený  chomáči  šedivých'  štětináčů  a  šedi- 
vých ovcí,  válejících  se  v  šedivém  blátě  a  prachu. 

Než  posléze  odvrátil  pocit  vedra  a  žízně  mou 
pozornost  od  všelikých  těchto  zjevů  a  mé  zraky  pá- 
traly toužebně  po  jediném  předmětu :  chvojovém 
věnci  anebo  fáboru  hoblovaček. 

Konečně  spatřil  jsem  tento  znak  občerstvení  a 
chladu  pod  šerou  doškovou  střechou  jednoho  ba- 
ráku, uprostřed  tiché  vesnice,  vystavěné  v  samém 
klíně  velebné,  mrkající  doubravy. 

Tentokráte  neobrátili  koně  ani  hlav  a  stanuli 
u  doškového   přístřešku,   opírajícího   se   o  dřevěné, 
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Štíhlé  sloupce.  Andráš  seskočil  s  kozlíku  a  pozdra- 
vil důvěrně  starého  krčmáře  v  bílém  plátěném  odě- 
vu,  stojícího   mezi   dveřmi. 

„To  je  ta  pravá!"  zvolal  strýc,  ukazuje  na 
krčmu.    ,,Zde   rozbijeme  sobě   stánky.'* 

A  krčma  činila  vskutku  již  zvenčí  příznivý  do- 
jem. Štít,  stěžeje  i  trámy  její  byly  i-šelijak  zubatě 
a  vlnitě  vyřezány  a  jinou  prací  řezbářskou  ozdo- 
beny; stěny  byly  hustě  postlány  révou  a  sama  do- 
šková  střecha  honosila  se  vybranou  příčeskou:  by- 
lať  nejen  do  kola  hladce  zastřižena,  ale  i  po  sklonech 
v  rozličné  schůdky  a  varhánky  postříhána,  a  na 
vrcholu  štítu  mohutnou,  zednické  štětce  podobnou 
kyticí  slámy  ozdobena.  Trámy  i  střecha  sehnčdly, 
ba  téměř  zčernaly  stářím,  což  zvyšovalo  jen  důvěru 
v  soHdnost  obsahu  jejího. 

Shledali  jsme,  že  bydlí  v  tom  ctihodném  těle  též 
výborná  duše,  což  nevztahuje  se  prozatím  ke  krčmá- 
ři, nýbrž  k  nápoji,  kterým  nás  obsloužil.  Zavedl  nás 
k  účelu  tomu  do  druhé,  jakési  honorační  jizby,  v  níž 
se  nám  ostatně  černala  nad  hlavou  řada  mohutných 
trámů,  a  jejíž  hrubě  vyřezávané  dubové  stoly  a  ži- 
dlice  byly  čistě  vydrhnuty,  ale  bez  nátěru.  Za  to 
zdobilo  každý  trám  věncoví  rudé  papriky,  podlaha 
byla  posypána  čerstvými  pilinami  jako  sněhem,  a 
se  stěny  shlížel  k  nám  nejasně  hrdinný  Zrinský.  Blíž 
otevřeného  okna,  jímž  se  draly  do  světnice  vinné 
lupeny  i  hrozny,  seděli  za  stolem  dva  vysmahlí  „išpa- 
nové'*,  správČíci  z  okolních  dvorů,  pohlížející  druh 
na  druha  s  výrazem  obětovného  přátelství,  v  protěj- 
ším koutě  seděl  v  nepřístupné  vážnosti  ,,fiškal'*,  vra- 
cející se  do  města  z  nějakého  úředního  řízení,  a 
jinde  trůnil  s  široko  roztaženýma  nohama  v  ohrom- 
ných jízdeckých  botách  jakýs   hromotluk,   kroutící 
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sobě  s  polohlasným  proklínáním  černé,  navoskované 
kníry. 

Nezdrželi  jsme  se  dlouho  v  jizbě.  Uhasivše  nalé- 
havou žízeň  a  objednavše  si  slušný  oběd  vydali  jsme 
se  na  procházku  do  háje,  k  níž  mne  byl  strýc  vy- 
bídl. Když  nás  hlouběji  v  háji  objal  mrkavý  stín 
obrovských  dubů,  změnil  se  náhle  výraz  strýcova 
obličeje.  Stal  se  opravdovým,  jakým  jsem  jej  co 
živ  nebyl  spatřil. 

Musím  se  vyznati,  že  mne  tato  náhlá  proměna 
zalekla.  Svědomí  mé  nebylo  úplně  v  pořádku.  Vy- 
plním několika  slovy  čáru,  kterou  jsem  učinil  mezi 
tímto  a  předcházejícím  úryvkem  svého  vypravování. 
Střídaly  se  ve  mně  touha  po  blízkosti  tetině  s  pokusy, 
abych  se  vybavil  násilně  z  kouzelného  kruhu,  jímž 
mne  obklopovala  její  přítomnost,  pocity  bývalé  úcty 
a  náklonnosti  k  strýci  s  úchvaty  prudké  žárlivosti, 
tragické  záměry  s  malomocným  vtipkováním  o  své 
nynější  náladě  duševní.  Skutků  vykazuje  tato  doba 
jen  málo.  Jsou  to  nepatrné  důvěrnosti,  jež  jsem  si 
k  tetě  dovolil,  a  na  nichž  nenalezla  zajisté  ani  Pavla, 
jejíž  stín  padl  v  každém  takovém  okamžiku  mezi 
mne  a  Jaroslavu,  ničeho  závadného.  Pouze  jednou 
pobloudil  jsem  přes  tuto  mez.  Bylo  to  za  tichého 
odpoledne,  v  zahradní  besídce,  kdež  jsme  seděli  při 
kávě  sami.  dva,  poněvadž  věznilo  Pavlu  v  pokoji 
kruté  bolení  zubů.  Nevím,  jak  se  stalo,  že  jsem 
pojednou  držel  ruku  tetinu  ve  své.  Sevřel  jsem  ji 
pevně,  tak  pevně,  že  teta  zajisté  jen  násilím  výkřik 
bolesti  potlačila.  A  konečně  spočinuly  na  této  ruce 
mé  rozpálené  rty.  V  tom  zachrastil  písek  před  be- 
sídkou. Vzhlédnuv  tam  setkal  jsem  se  s  pohledem 
strýcovým.  Ruka  tetina  vyklouzla  z  mé  ruky  a  její 
tváře  polil  nápadný  ruměnec.    Ale  strýc  usmíval  se 
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jen  dobrodušně  a  pravil :  ,,Vida,  již  vědí,  že  má 
synovec  tetě  líbati  ruku!'*  Nemohl  jsem  ani  věřiti,  že 
by  věc  pojímal  tak  prostě.  Ale  přestal  opravdu  na 
té  poznámce.  Po  onom  výstupu  vyhýbala  se  teta 
několik  dní  setkání  se  mnou  a  ve  mně  zrálo  rozhod- 
nutí, že  dám  chorvátskému  přátelstvu  s  bohem  a  na- 
vrátím se  do  Prahy,  po  níž  se  mi  časem  již  opravdu 
stýskalo. 

Nyní,  když  jsem  tak  klopýtal  stínem  doubravy, 
po  strýcově  boku  přes  mohutné,  spletené  kořeny, 
podobající  se  vypnulým  žilám  na  suché  ruce  star- 
cově, očekával  jsem  s  teskností,  že  vyrovná  strýc  účet 
svůj  se  mnou. 

Ale  strýc  začal:  ,,Hled,  Jcne,  o  čem  s  tebou 
chci  promluviti.  Vytknul  jsem  si  téměř  za  úkol  ži- 
votní, že  tě  ožením.  Jsi  jediným  synem  mého  nebož- 
tíka bratra,  já  nemám  a  nebudu  již  míti  dětí,  dru- 
hému strýci  zemřeli  oba  synové  —  zkrátka,  jediné 
na  tobě  závisí,  aby  bylo  krásné  jméno  Volavec  po- 
tomstvu zachováno.  Učiň  mi  to  k  vůli  a  zachovej  je. 
Ožeň  se!'* 

„Ale  -  * 

„Nic  neříkej !  Všechny  vytáčky  jsou  marný. 
Vyhledal  jsem  již  pro  tebe  dívku,  aa  rtíž  drobno- 
hledem chybičky  nenalezneš,  shčnou  a  dobrou,  si- 
rotka, který  ti  nepřinese  do  domu  žádnou  tchyni 
a  k  tobě  přilne  celou  duší.  O  věno  postarám  se  sám, 
a  že  i  v  mé  závěti  slušnou  zmínku  o  sobě  najdeš, 
o  tom,  tuším,  nemáš  pochybnosti.  Nuž,  ani  hmotná 
stránka  nevadí.  Zavděčíš  se  mi  tím  zároveň  velice. 
Miluju  totiž  dívku,  o  níž  mluvím,  jako  otec,  a  my- 
slím, že  ji  sňatek  s  tebou  učiní  šťastnou.'* 

,,Ale  vždyť  znáš  mé  názory  o  lásce  a  ženitbě. 
Nemiluju  žádné  dívky  a  nebudu  žádné  milovati  1'* 
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,, Pokrytče  !'*  vyrazil  strýc  prudce  ze  sebe,  oči 
jeho  upjaly  se  na  mne  hrozivě  a  ruka  pohrávala 
s  pouzdrem  revolveru,  které  mu  čouhalo  z  náprsní 
kapsy.  Obával  jsem  se  nejhoršího.  „Nemiluješ  tedy 
žádné,  pražádné  ženštiny?'* 

Svěsil  jsem  hlavu,  mlčel  jsem. 

,,Nuže,  mluv!  MlČíš,  licoměmíku,  netroufáš  si 
pozdvihnouti  očí.  Ci  chceš  lháti  vůči  tomuto  — " 
okázal  mi  nešťastný  denník,  který  jsem  nechal  včera 
neopatrně  ležeti  v  besídce  —  ,,či  chceš  popírati,  že 
jsi  zdvihl  žádostivé  zraky  na  to,  co  je  mi  nejdražším, 
že  jsi  zanesl  jed  do  mé  domácnosti  —  Nemikiješ 
tedy  opravdu  žádné,   žádné?'* 

Pohlédl  jsem  na  něho  pevně  a  smutně. 

„Nuže,  mluv,  nemiluješ  ji?  Mluv  upřímně  — 
nelži!   Nemiluješ  ji?'* 

,, Přiznávám  se  —  ano,  přilnul  jsem  k  ní  náklon- 
ností —  větší,  než  se  slušelo,  ale  — '* 

„To  dostačuje  úplně.'*  Dal  se  do  hlasitého,  bouř- 
livého smíchu  a  tento  výbuch  veselosti  svědčil  o  na- 
máhání, jaké  stála  strýce  krátká  chvíle  přetvářené 
tragičnosti.  ,, Uvázl  jsi  v  pasti,  starý  Švejdo !  Ona  je 
ti  také  nakloněna  — '* 

„Teta!'* 

,,Není  tetou,  nýbrž  vzdálenou  příbuznou  a  oním 
roztomilým  sirotkem,  kterého  jseim  pro  tebe  vyhlídl, 
a  kterou  jsem  přiměl  pod  záminkou  žertu  k  tomu, 
aby  hrála  s  pomocí  své  sestry  úlohu  mladé  mojí 
manželky,  kterou  bohudíky  nemám.  Uvízl  jsi  zkrátka 
v  pasti,  starý  Švejdo!   Budeme  strojiti  svatbu.** 

Nebudu  vám  líčiti  svůj  úžas  a  své  ostatní  pocity, 
mezi  nimiž  zaujímala  neposlední  místo  jakási  ne- 
vrlost  nad  tím,  že  jsem  se  octnul  tak  z  nenadání 
před  úplným  obratem  v   dosavadním  mém  životě. 
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Přál  jsem  si  na  chvíli  téměř,,  aby  byla  procházka 
má  chorvatskou  doubravou  pouhým  snem,  z  něhož 
bych  procitl  ve  svém  mládeneckém  pokojíku  v  Praze, 
uprostřed  svých  milých  knih.  Přání  to  bude  se  vám 
jeviti  zajisté  psychologicky  nesprávným,  ale  nemohu 
si  pomoci :  vzniklo  opravdu  na  chvíli  v  mé  duši. 

Ostatně  zakončil  se  také  osudný  pro  mne  den 
způsobem,  který  vás  nikterak  neuspokojí.  Očekáváte, 
že  jsem  v  krčmě  pro  rozčilení  ani  sousta  nepožil, 
že  jsem  letěl  na  křídlech  lásky  do  kastelu,  očekáváte 
vyznání,  slzy,  požehnání  strýcovo  —  a  tak  dále  a 
tak   dále. 

Ale  věci  sběhly  se  zcela  jinak.  Poslyšte. 

Když  jsme  se  vrátili  do  krčmy,  poskytovala  nám 
společnost  zadní  jizby  poněkud  změněný  obraz.  Išpa- 
nové  seděli  již  tak  těsně  naproti  sobě,  jakoby  chtěli 
během  večera  splymout  v  jedinou  blaženou  bytost, 
a  blýskavé  jejich  oči,  vpíjející  se  na  vzájem  do  sebe, 
potvrzovaly  tento  úmysl.  Fiškal  staral  si  párátkem 
v  zubech  a  naslouchal  blahosklonně  divoké  jakés  fi- 
lipice hromotluka,  který  se  uvelebil  naproti  němu 
a  bouchal  chvílemi  pěstí  o  stůl.  Přibylo  též  několik 
jiných  osob,  a  zde  i  v  přední  síni,  která  upomínala 
v  malém  na  revoluční  konvent,  jevilo  se  patrně, 
že  jsou  Chorvati  rození  řečníci. 

Usedli  jsme  si  do  honorační  jizby  mezi  rozja- 
řenou  společnost  a  snědli  řádně  opaprikovaný  oběd 
s  plnou  chutí.  Na  to  pili  jsme,  pili  ledabyle,  ale 
znenáhla  rázněji,  až  jsem  se  octnul  v  rozpoložení, 
jaké  právě  jen  rozmarný  duch  révy  v  duchu  lidském 
zploditi  může.  Naplnil  mne  pocit  čiré  rozkoše,  po- 
cit bezměrné  podnikavosti  a  rozpustilosti,  pocit  přá- 
telství k  celému  světu.  Společnost  změnila  mezitím 
opět  úplně  svou  tvářnost.    Seděli  jsme,  aniž  bych 
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si  byl  průběh  všeho  řádně  vysvětUti  mohl,  všichni 
kolem  dvou  stolů,  sražených  k  sobě,  išpanové  tiskli 
si  se  slzami  radosti  ruce,  fiškal  hvízdal  mi  do  ucha 
nějakou  odrho vačku,  jakýs  ,,plebanuš"  (farář)  na- 
proti mně  mluvil  o  botanice,  a  hromotluk  stál  ve 
svých  obrovských  botách  na  stole  mezi  námi  a  řeč- 
nil. Učinili  jsme  ještě  pokus,  abychom  zamezili  blí- 
žící se  anarchii.  Zvolili  jsme  strýce  za  ,,stolorov- 
natele"  a  ten  nutil  nás,  abychom  prázdnili  pěkně 
po  řadě  číše  na  dno  a  vynášeli  nadšené  přípitky. 
Ale  než  došla  řada  na  mne,  byla  již  celá  společnost 
promíchána  jako  hra  karet  v  ruce  kejklířově  a  ob- 
jímala a  líbala  se  na  vzájem.  Co  jsme  dále  prová- 
děli, míhá  se  jen  neurčitě  v  mé  paměti ;  vím  pouze, 
že  jsme  seděli  mezi  jiným  všichni  po  řadě  koňmo 
na  hřebenu  ctihodné  doškové  střechy  a  že  nám 
krčmář  s  jedné  strany  po  žebříku  přinášel  ohromný 
pohár,  sloužící  k  přípitkům  a  zvaný  ,,bilikum'*,  který 
putoval  z  ruky  do  ruky  a  na  druhé  straně,  nevím 
jakým  způsobem,  se  vracel  do  rukou  krčmářových  . . . 
Jaroslava  myslí,  že  zde  mohu  zcela  slušně  pře- 
stati. Nu  dobrá.  Půjdeme  spolu  raději  procházkou 
na  Petřín.  K  úplnému  uspokojení  čtenářstva  mohu 
snad  ještě  dodati,  že  jsem  professorem,  což  ostatně 
každý  z  mých  vetkaných  poučných  zpráv  o  Chor- 
vatsku poznati  mohl,  a  že  se  poněkud  zabývám  spi- 
sovatelstvím,  ale  bez  touhy  po  velikosti  a  slávě  a 
s  dosti  smutnými  výsledky,  jak  dokazuje  tato  po- 
vídka. Krásné  jméno  Volavec  zachoval  jsem  potom- 
stvu jiným  způsobem.    Strýcovo  přání  jest  splněno. 


První  starosti. 

(»Lumír«  1878.) 


Sv.  Čech:  Sebrané  spisy.  XIV 


spisy.  XiV.  u 


Pan  Volímský  pozval  slečnu  Bořickou  ku  krátké 
poradě.  Slečna  Bořická  usedla  v  lenošku  jí  podanou 
s  chladnou  zdrželivostí.  Věděla,  že  nebyla  první 
v  řadě.  Bylať  spatřila  před  chvílí  oknem  svěho  po- 
koje, jak  se  pan  Velímský  prochází  s  děkanem  v  živé 
rozmluvě  kaštanovou  alejí,  vedoucí  k  děkanství  a 
postlanou  v  tu  dobu  již  sežloutlým  listím.  Uhodla 
rázem,  že  nesvedla  oba  pány  k  společné  procházce 
jen  měkkost  této  dráiiy,  již  prošli  nejméně  dvacet- 
krát od  konce  do  konce,  a  že  četné  zastávky  pana 
děkana,  provázené  kazatelskými  pohyby  rukou  a 
šermířskými  obraty  španělky,  neplatily  jen  politi- 
ckým záležitostem.  Ov^šem,  pan  děkan  je  první  auto- 
ritou v  záležitostech  dívčích  1  Především  třeba  na- 
brati si  plnou  hlavu  jeho  starosvětských  názorů  a 
pak  teprve  vyslechne  se  napolo  votum  slečny  vy- 
chovatelky. 

Pan  Velímský  netušil,  co  se  děje  v  duši  uražené 
vychovatelky.  Její  obličej  byl  pro  něho  knihou  zavře- 
nou. Kdykoli  mu  bylo  s  ní  jednati,  hledíval  na  ně- 
jaký neživý  předmět,  který  k  tomu  konci  na  blízku 
sebe  položil,  neb  obrátil  k  ní  sice  tvář,  ale  nezdvihal 
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dlouhé,  bledé  řasy  tou  měrou,  aby  se  bylo  mohlo 
souditi  o  skutečné  činnosti  jeho  oka.  Mohlo  se  prá- 
vem pochybovati  o  tom,  že  by  si  byl  pan  Velímský 
za  tu  řadu  let,  kterou  mu  slečna  Bořická  pomáhala 
ve  vychování  jeho  jediné  dcery,  utvořil  náležitou 
představu  o  tvaru  jejího  obličeje. 

Jednalo  se  patrné  o  véc  důležitou.  Před  panem 
Velímským  ležely  na  psacím  stolku  —  mimo  snubní 
prsten,  který  byl  stáhl  s  prstu  a  ustanovil  pro  na- 
stávající rozmluvu  za  útočiště  svých  pohledů,  — 
knihy  příjmů  a  vydání,  kalendář  a  nedočkavě  zašpi- 
čatělá tužka  na  archu  čistého  papíru.  Chvíli  pořádal 
pan  Velímský  mlčky  tyto  věci,  pak  přešel  několikrát 
v  myšlenká.ch  po  pokoji  a  sedl  si  opět  podepřev 
lehce   čelo   dlaní. 

Po  těchto  mnohoslibných  přípravách  promluvil 
>  vychovatelce:  ,,Chci  vás  požádati,  slečno,  o  radu. 
Pozejtří   bude   mé   Jarmile   rovných   patnácte   let." 

Vychovatelka  zachovala  chladné  mlčení. 

,,Jest  tu  zajisté  na  čase,  abychom  o  té  věci 
spolu  promluvili." 

Slečna  Bořická  sevřela  jen  pevněji  rty.  Nuže, 
vytasme  se  již  s  těmi  dalekosáhlými  změnami  v  sou- 
stavě vychování,  které  se  urodily  v  prškách  žlutého 
listí  tam  mezi  kaštany.  Jsem  věru  žádostivá,  jaký 
plán  vzdělání  patnáctileté  dívky  tam  pan  děkan  na- 
rýsoval  do   povětří   svou    španělkou. 

„Nevím  tentokrát  věru,"  pokračoval  pan  Velím- 
ský, „čím  bych  ji  nejvíce  překvapil.  Dokud  byla 
mladší,  měl  jsem  ovšem  snadnou  hru.  Děti  radují  se 
všemu.  Ještě  loni  vyskočila  radostí,  když  spatřila 
ohromného  bernardinského  psa,  kterého  jsem  jí  při- 
vedl darem.  Letos  však  jsem  opravdu  na  rozpacích." 
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V  obličeji  slečny  Bořické  jevilo  se  sklamání. 
Myškou  té  rodící  hory  byl  tedy  pouhý  dar  k  na- 
rozeninám ! 

,,Ah,  taková  včc  nemusí  vám  činiti  rozpaky," 
pravila.  ,,Dívky  v  tom  veku  lze  ještě  radostně  pre- 
kvapiti  lecjakou  tretkou.  Kupte  jí  cokoli.  Kupte  jí 
třeba  pěkně  vázanou  modlitební  knihu  v  sameto- 
vém pouzdře.'*  A  slečna  prozradila  zbožným  pohle- 
dem, jakým  svůj  návrh  provázela,  značné  mimické 
nadání. 

Ale  pan  Volímský  nepozoroval  narážku  na  dě- 
kanství, ukrytou  za  návThem  tím,  a  prohodil :  ,,K  če- 
mu modlitební  knihu  ve  zlatě  a  sametu?  Nejsem 
přítelem  blýskavé  pobožnosti.  Snad  by  se  hodil  ně- 
jaký  šperk?"' 

,,S  tím  počkejte  na  pozd^-jší  dobu.  Patnáctileté 
oči  nemusí  se  ještě  rozjasňovati  drahým  tímto  třpy- 
tem." 

,,Nuže,  co  soudíte  na  příklad  o  velik('ni  j^lobu 
se  soustavou  oběžnic?" 

Obličej  slečny  Bořické  rozjasnil  se  v  upřímném 
úsměvu. 

Pan  Velímský  tušil  snad  úsměv  ten.  Zapýřil  se 
málo  a  zvolal  netrpělivě: 

,, Vidíte,  slečno,  že  si  nevím  rady.  Navrhněte  sa- 
ma něco." 

,, Kupte  jí  člun  do  rybníka  v  parku.  Blouznívá 
o  něm,  kdykoli  se  procházíme  kolem." 

,, Pravdu  máte!    Koupím  jí  člun." 

„Nebo   výbor  skvostně  vázaných  básníků." 

,, Koupím  je  také." 

,,Nebo  muselínový  plášť.  Jest  to  dávné  tajné 
její  přání." 

,,Může  býti  splněno." 
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,,Však  již  končím  s  dovolením  vaším  řadu  svých 
návrhů  z  obavy,  že  byste  je  snad  přijal  všechny  do- 
hromady. Myslím,  že  by  mohla  býti  taková  mladá 
dívka  s  jediným  z  oněch  darů  více  než  spokojena. 
Nesmíte  ji  příliš  rozmazliti.  Beztoho  se  obávám, 
aby  svěřenka  moje  pro  samou  tu  lásku,  kterou  ji 
zahrnujete,  neztratila  smyslu  též  pro  vážnost  a  auto- 
ritu   otcovskou." 

Slova  její  zněla  poněkud  trpce.  Ci  byla  snad 
žárlivá  na  malý  idol  toho  vážného,  statného  otce, 
neb  vstoupilo  jí  na  mysl  její  vlastní  jaro,  které  si- 
rotku žádná  ruka  neobsypávala  drahými  květy, 
v  nichž  by  tento  muž  bez  jejího  odporu  málem  udu- 
sil svého  jedináčka !  ? 

Pan  Velímský  přeslechl  však  docela  její  poslední 
káravá  slova.  ,, Nejlepší  bude  člun!"  volal  přechá- 
zeje opět  po  pokoji.  ,, Výborná  myšlenka.  Koupím 
jí  člun  s  dvěma  vesly.  Dám  jej  spustiti  večer  na 
rybník  a  ráno  po  snídaní  uvedu  ji  k  němu  do  parku. 
Oč,  že  zatleská  v  ruce  a  vrhne  se  na  lodku  jako 
malé  jestřábě.  Vždyť  je  posud  jen  dítě,  ba  dítě." 
A  nastávající  čtyřicátník  mnul  si  sám  ruce,  jako 
dítě  nad  strakatou  loutkou. 

Vychovatelka  zdvihla  se  z  lenošky.  Vykonala 
svou  povinnost,  může  jíti.  Ale  nikoli,  nepůjde.  Uvede 
na  pajněť  tomu  bláhovému  otci,  že  má  úřad  otcov- 
ský též  jiné  obtížnější  stránky,  než  shánění  darů  a 
mazleni  se  s  živou  loutkou.  Uvede  mu  na  paměť, 
že  mu  ta  loutka  z  nenadání  rozkvete  pod  rukou  v  by- 
tost, jejíž  srdce  zadychtí  po  něčem  jiném,  než  po 
bonbonech  a  laskavých  slovech  otcových,  která  bude 
vyžadovati  radikální,  úplnou  změnu  v  dosavadní  sou- 
stavě vychovávání.  Tato  nová  bytost  učiní  ohromnou 
trhlinu  v  přástvě  vašich  pedagogických  theorií,  milý 
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pane,  kterouž  vám  nespraví  ani  pan  děkan  pečlivě 
utkanými  nitčmi  svého  důvtipu.  Poznáte  zajisté  kruš- 
nosti  stavu  otcovského.  Bude  konec  pohodlí,  pane 
otče !  Musíte  si  opét  zvykati  ruchu  a  šumu,  učiti  se 
způsobům  dvorného  hostitele  a  kiímati  v  kruhu  cti- 
hodných gardcdam,  an  zatím  váš  andílek,  nabyvší 
opravdu  křídel,  kroužiti  bude  kolem  zářivých  lustrů 
a  šeptati  přání,  aby  noc  ta  trvala  věčně. 

Když  se  pan  Velímský  opět  před  psacím  stolkem 
usadil  a  po  tužce  sáhl,  aby  sestavil  krátký  rozpočet 
pro  narozeniny  své  dcery,  zachytila  slečna  Bořická 
znovu  nit  přetržené  rozmluvy. 

,, Domnívala  jsem  se,  pane,  že  se  mnou  chcete 
též  pohovořiti  o  jiných  věcech.  Patnácté  narozeniny 
dívky  jsou  zajisté  dobou,  kdy  sluší  přemýšleti  též 
o  něčem  jiném,  než  o  svátečních  darech." 

Pan  Velímský,  naslouchaje  roztržitě,  kreslil  na 
papíře,  určeném  pro  rozpočet,  čluny,  kocábky  a 
bárky  všech  možných  tvarů. 

„Jarmila  přestala  býti  děckem,"  pokračovala  vy- 
chovatelka. „Jest  na  čase,  aby  byla  uvedena  mezi 
lidi,  do  světa,  aby  byl  dán  duši  její  poslední,  doko- 
nalý brus,  jehož  nemůže  dosíci  v  této  poloviční  sa- 
motě, mezi  stromy,   drůbeží  a  venkovským  lidem." 

Těmito  slovy  upoutala  již  slečna  Bořická  pozor- 
nost svého  chlebodárce.  Odložil  tužku  a  zadíval  se 
upjatě  na  snubní  prsten,  jejž  byl  kolmo  na  stole  po- 
stavil a  prsty  roztočil  ve  vířivý  tanec. 

„Myslím,  že  byste  měl  přemýšleti,  nebylo-li  by 
záhodno,  abyste  se  alespoň  na  nějaký  čas  do  města 
přestěhoval,  nechcete-li  se  od  Jarmily  odloučiti.  Jest 
potřebí,  aby  se  naučila  tančit,  aby  se  zdokonalila 
ve  zpěvu  a  hudbě,  aby  vytříbila  svnaj  vkus  poznáním 
děl  a  výkonů   uměleckých   a  přisvojila   si   jemný   a 
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uhlaz<ený  společenský  tón.  Tomu  všemu  se  ovšem 
v  městečku  našem  nenaučí.  Chtěla  jsem  vám  dáti 
všechno  to  na  uváženou." 

Pan  Velímský  pohleděl,  snad  poprvé  od  té  doby, 
co  překročila  jeho  práh,  plně  v  obličej,  nikoli  ška- 
redý, slečny  Bořické.  Ale  myslím,  že  ji  ani  nyní 
náležitě  neviděl.  Oči  jeho  byly  jaksi  ztrnulé,  jakoby 
oslněné  náhlým,  příkrým  světlem.  Otevřelať  se  před 
ním  pojednou  vyhlídka  v  budoucnost,  zcela  rozdíl- 
nou od  milé  přítomnosti,  v  obrat  života,  na  který 
byl  dosud  jen  chvilkou  letmo  pomyslil. 

Teprve  po  hodné  chvíli  ztrnulého  toho  hledění, 
navrátil  se  pan  Velímský  sám  sobě.  Sklopil  oči,  na- 
strčil si  snubní  prsten  důrazně  na  prst,  a  prohodil 
pološeptem  vstávaje  od  stolu :  ,,Sám  jsem  již  na  to 
všechno  pomýšlel.'* 

Vychovatelka  řekla  vše,  co  říci  chtěla.  Porou- 
čela se  tedy  lehkým  úklonem  hlavy,  sebravši  při 
tom  krásnou  bílou  rukou  několik  záhybů  šustícího, 
jasně  hnědého  šatu,  což  uměla  činiti  s  jakousi  tichou 
grandezzou. 

Pan  Velímský  odebral  se  po  jejím  odchodu 
k  oknu.  Otevřel  je  do  kořán  a  zadíval  se  do  krajiny. 
Hojné  stromy,  z  části  jím  samým  vypěstěné,  rozklá- 
daly tu  své  vrcholky  nad  rolemi  a  záhony,  střechy 
městečka  a  mohutná,  zelená  báň  kostela  leskly  se 
nad  nimi  v  jasné  sluneční  záři  a  v  pozadí  spadal  po 
stráni  zubatý  smrkový  les,  za  nímž  se  v  dálce  mo- 
draly kužely  a  hřbety  malebného  českého  Středo- 
hoří.  Mlhavě  jen,  jako  modré,  napolo  s  nebein  splý- 
vající stíny.  Ale  v  popředí  těchto  hor  vynikala  ostře 
silhouetta  slavného  Hazmburku,  zdvihajícího  dosud 
hrdě  k  nebesům  své  čcrué,  štíhlé  věže. 
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Pan  Velímský  byl  duší  svou  téměř  srostl  s  touto 
vyhlídkou.  Nemohl  se  spřáteliti  s  myšlenkou,  ze  by 
jednou,  otevra  okno,  něco  jiného  v  dálce  spatřiti 
mohl,  než  ty  známé,  různotvámé  hory.  Zde  žiH  rodiče 
jeho,  zde  ztrávil  dětský  svůj  věk,  sem  vrátil  se  jako 
muž  po  boku  milované  ženy,  taim  pod  tou  velebnou 
bání,  ve  stínu  akacií  ustlal  jí  k  věčnému  snu  a  žil 
zde  odtud  až  podnes,  žil  jedině  j^ro  své  drahé  dítě. 

Zrak  pana  Velímského  svezl  se  na  prostranství 
přímo  pod  oknem.  Náš  hrdina  nebyl  přítelem  toho 
druhu  zahradnictví,  kteréž  dle  způsobu  jeho  mluvení 
nastříhá  z  trávníku  zelených  srdcí  a  hvězd  a  měři- 
ckých  figur,  rozhází  to  po  žlutém  písku  a  nazve  to 
parkem.  Liboval  si  jen  v  napodobování  přírody  sa- 
mé a  zejména  v  malebných  skupeních  košatých  stro- 
mů. Ale  zde,  právě  před  průjezdem  domu,  vybojoval 
si  zahradník  jeho  kus  půdy,  kterou  rozstříhal  a  vy- 
šperkoval dle  svého  vkusu.  Veliké  zelené  kolo  krátce 
postříhaného  trávníku  leželo  tu  před  samými  vraty 
a  uprostřed  něho  zdvihal  se  mohutný  chumáč  různo- 
barvých  květů  jako  sváteční  kytice  uprostřed  zele- 
ného okrouhlého  stolu.  A  s  obou  stran  toho  kruhu, 
odděleny  od  něho  dvojitou  cestou  v^edoucí  do  prů- 
jezdu, táhly  se  polokruhy  hustého  křoví,  postřiže- 
ného  nahoře  hladce  jako  nová  štětka. 

Však  pan  Velímský  nevěnoval  nijaké  pozornosti 
těmto  mistrným  výtvorům  svého  zahradníka.  Zrak 
jeho  spočíval  pouze  na  svěží  postavě  dívčí,  která 
seděla  na  lehkém  železném  zábradlí,  objímajícím 
shora  dotčený  zelený  kotouč,  a  chvátala  tužkou  po 
čisté  bláně  ve  svém  kreslicím  album.  Její  čilé  jasné 
oko  zalétalo  při  tom  k  malebnému  Hazmburku  a 
pan  Velímský,  nahnuv  se  z  okna,  rozeznal  skutečně 
kostrbatý  obrys  té  milé  hory  a  zříceniny  na  bílém 
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papíře,  po  němž  byla  přelétla  ruka  jeho  Jarmily. 
U  nohou  jejích  ležel  živý  dar  k  loňským  jejím  na- 
rozeninám: obrovský  bernardinský  pes,  jenž  k  ní 
zdvihal  pozo>rne  veliké  moudré  oči,  lehce  zarudlé 
v  okolku  jako  květ  sedmikrásy. 

Dívka  dokončila  svou  kresbu,  prohlédla  ji  ně- 
kolikrát s  levé  a  pravé  strany,  pak  vyskočila  a  za- 
smála se  z  plna  hrdla.  Dítě!  pomyslil  si  otec.  Kdyby 
jí  nebyla  před  rokem  vychovatelka  vzala  nerozluč- 
nou obruč,  oč,  že  by  jí  tam  ještě  nyní  proskočila 
jako  princezna  cirku !  Ale  v  tom  obrátila  se  dívka 
k  domu  obličejem,  pojednou  opět  zcela  vážným,  a 
pan  Velímský  musil  vyznati,  že  to  snivě  přivřené 
oko,  ten  dumný  lahodný  ovál  a  ty  svěží  rty,  vlnící 
se  jakoby  tichým  vzdechem,  oduševňuje  již  tajemný 
vděk   rozkvetlého   životního   jara. 

V  průjezde  ohlédla  se  Jarmila  opatrně  a  vklouzla 
pak  do  jedněch  dveří  v  postranní  chodbě.  Nalé- 
zalo se  tam  obydlí  zahradníkovo.  Pan  Velímský 
i  slečna  Bořická  pronesli  se  několikrát  nelibě  o  je- 
jích návštěvách  vpřitmělé  jizbě,  kde  se  sbíhaly  nitky 
všech  klepů  a  piklů,  jež  rušívaly  časem  klidnou  se- 
lanku  osamělého  dvorce.  Ale  Jarmila  přivykla  z  útlé- 
ho mládí  tou  měrou  těmto  návštěvám,  že  i  nyní, 
kdy  dávno  již  poznala  propast,  dělící  názory  pří- 
zemí od  názorů  prvního  patra,  nejednou  mimocho- 
dem vklouzla  do  dveří  zapovězených. 

Nízká  jizba,  jejíž  dvéřfe  otevřela,  bývala  zřídka 
bez  hostů.  Šedivý  po  lesný,  přinášející  do  kuchyně 
pana  Velímského  zajíce  nebo  pár  koroptví,  obchod- 
níci a  řemeslníci,  přicházející  do  domu  ža  jakýmkoli 
pořízením,  zkrátka  každý  navštěvovatel  tichého  dvor- 
ce stavěl  se  především  v  této  světnici,  jež  tvořila 
zároveň  společenské  středisko  všeho  služebného  oby- 
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vatelstva  domu.  Útulná  tato  jizba  měla  jakousi  ta- 
jemnou přitažlivou  a  soustředivou  moc.  Byla  sice 
trochu  pošmourná,  ale  kam  padal  pruh  světla  z  prů- 
jezdu, třpytilo  se  vše  vzornou  čistotou.  Stůl  a  židli- 
ce  bez  nátěru  byly  vydrhnuty  jako  křída,  řady  pu- 
klic na  sitěně  leskly  se  jako  nově  pulérované  brnění, 
za  každým  obrazem  vězely  svěcené  kočičky  a  pod 
jedním  z  nich,  v  pošmourném  koutě  vsedle  kachlo- 
vých kamen,  hořela  rudá  lampička  jako  svatá  krev 
středověké  pověsti. 

Za  stolem  sedával  zahradník,  vychrtlý  mužík 
s  bezbarvým  vousem  kolem  chudého  obličeje,  se 
sklenným  zamženým  okem,  nad  potřebu  vypouleným, 
ale  vždy  obklopeným  spoustou  přívětivých  vrásek. 
Mužík  tento  smál  se  často  chraptivým  hlasem  a  jevil 
větší  náklonnost  než  schopnost  k  řečnění;  mluvil 
as  jako  Demosthenes  v  době,  kdy  si  nastrkal  poprvé 
oblázků  do  úst,  a  řeč  jeho  vázla  a  trhala  se  v  půli 
každého  třetího  slova.  Natahoval  mimo  to  trpělivost 
posluchačovu  na  skřipec  dlouhými  přestávkami, 
v  nichž  lapal  po  vzduchu,  aby  rozdýmal  svou  věčně 
vyhaslou  dýmku,  vězící  od  rána  do  večera  v  levém 
koutku  jeho  úst  a  tvořící  již  takořka  nerozdílnou 
část  jeho  obličeje.  Abych  pak,  když  jsem  se  již  tak 
rozepsal,  doplnil  nevděčnou  tuto  podobiznu,  podo- 
týkám, že  se  vždy  kmitala  v  rukou  jeho  zahnutá 
žabka  a  že  nebýval  pecen  chleba  nikdy  daleko  od 
jeho    ruky. 

Ostrou  protivoi  k  povšechné  mizivosti  jeho  ze- 
vnějšku tv^ořila  jeho  choť.  Byla  to  živá  bnmetka, 
překročivší  teprve  nedávno  léta  svého  květu.  Její 
oči  blýskaly  se  vždy  bojovně  pod  hustou  tmavou 
řasou  a  každý  pohyb  jejího  zdravého,  pružného  těla 
dýchal  rázností.    Řeč  její  proudila  věčně  bystrým, 
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jarým  tokem  a  stejně  čilé  jako  jazyk  byly  též  ruce 
a  nohy  její.  Mluvíc  k  hostům  šukala  z  kouta  do 
kouta  a  bílé,  kypré  ruce  její  s  vykasanými  rukávy 
drhly  vždy  nějakou  nádobu  nebo  puklici. 

V  tuto  chvíli  nalézal  se  zde  jediný  host.  Byl  to 
mladý,  velmi  mladý  člověk  slušného  vzrůstu,  ale 
nemotorných  pohybů.  Věšel  si  právě  na  rameno 
zahradníkovu  dvojku.  Když  spatřil  ve  dveřích  Jar- 
milu, zarděl  se  Bezvousý  obličej  jeho  ruměncem 
broskve. 

„Ach,  milost  slečna  k  nám.  Jaká  to  vzácná  ná- 
vštěva!'* zvolala  paní  zahradníková  odloživši  rázem 
vše,  co  v  rukou  měla,  a  poskočivši  Jarmile  vstříc 
s  rozestřenou  náručí,  jakoby  ji  chtěla  přitisknouti  na 
svá  prsa.    „Jen   dále,    slečno,   dále!" 

Urovnala  špičkou  nohy  pruh  režné  látky,  ve- 
doucí po  čerstvě  myté  podlaze  ku  dveřím  zadního, 
parádního  pokojíka,  a  rozevřela  dvéře  tohoto  s  hlu- 
bokou poklonou. 

Ale  Jarmila  zastavila  se  na  chvilku  v  jizbě 
před  zapýřeným  jinochem  a  měřila  jej  pohledem, 
v  němž  jevilo  se  málo  úcty  a  mnoho  nezbednosti. 

,,Na  hon,  pane  Hanuši,  na  hon?"  otázala  se 
s  patrným  úsměškem. 

Pan  Hanuš  zašeptal  několik  nesouvislých  slov 
a  tahal  v  rozpacích  řemen  dvojky  na  svém  rameně. 

Zahradník  přispěl  mu  na  pomoc.  Při  vstou- 
pení slečny  byl  poodšoupl  bochník  od  sebe,  zavřel 
žabku  a  postavil  se  uctivě  ke  stěně.  Přešlapoval 
tam  s  nohy  na  nohu  a  mnul  si  ruce. 

,, Přísahal  pomstu  vrab — "  zakoktal  nyní  přistou- 
piv ke  skupení. 

,,Ah,  tedy  jen  vrabce!"  zvolala  Jarmila  pohrd- 
livé. 
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„Ani  těm  hrubě  neublíží.  Není-li  pravda,  pane 
Hanuši?"  podotkla  paní  zahradníková  a  zmírnila 
uštěpačnost  prvních  slov  sladkým  úsměvem,  s  jakým 
se   při   této   otázce  obrátila   k  nepříteli   vrabců. 

,,Nuž,  dej  vám  svatý  Hubert  lovecké  štěstí  a 
hojnou  kořist !"  zvolala  s  žertovným  pathosem  Jar- 
mila a  vklouzla  do  zadního  pokojíku. 

Mladý  lovec  stál  ještě  chvíli  po  jejím  odchodě 
jako<  přimrazen  na  témž  místě.  Pak  vzdechl  z  hlu- 
boká a  vykradl  se  s  hlavou  sklopenou  z  jizby. 

Aby  snad  způsob,  jakým  se  má  patnáctiletá 
hrdinka  chovala  k  mladému  muži,  nepostavil  povahu 
její  v  křivé  světlo,  vylíčím  vám  krátce  postavení, 
jaké  zaujímal  jinoch  tento  v  domě  pana  Velímského. 
Byl  synem  učitele  v  městečku,  který  jej  původně 
určil  k  věcem  velikým.  Ale  když  se  rozbily  o  nepo- 
dajnou  řečtinu  a  latinu  hrdé  naděje  v  doktorský 
klobouk  a  rytířství  ducha,  když  uvedly  nemotorné 
prsty  v  niveč  sny  o  slavném  mistru  houslí,  když 
konečně  ani  dvojité  účetnictví  nedovedlo  těkavou 
mysl  synovu  upoutati  skrytými  svými  půvaby,  obrá- 
til se  starý  učitel  k  panu  Velímskému  s  prosbou,  aby 
zasvětil  nadějného  jinocha  v  první  začátky  krásné 
vědy  hospodářské.  Lidumilný  pan  Velímský  vyho- 
věl této  prosbě  a  přijal  mladého  Hanuše  za  hospo- 
dářského praktikanta.  Dle  plánu  otcova  měl  tento 
po  dvou-  neb  tříleté  praxi  vstoupiti  do  hospodářské 
školy  a  stoupati  pak  po  příčlích  adjunkta,  kontro- 
lora, pojezdného,  správce  až  k  výšinám  ředitele  pan- 
ství, po  případě  i  dále.  Ale  předčasná  smrt  pečli- 
vého  otce   zmařila  tyto   dalekosáhlé   plány. 

Pan  Hanuš  uvízl  v  domě  pana  Velímského 
co  hospodářský   praktikant   bez   platu   a  bez   určitě 
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vyměřeného  oboru  působnosti.  Obýval  skrovný  kum- 
bálek  v  zapomenutém  přístavku  domu  a  stravoval 
se  u  stolu  pana  Velímského,  kde  sedal  pokorně  na- 
proti svému  principálu  mezi  slečnou  Bořickou  a  Jar- 
milou. Nehrával  zde  úlohu  právě  skvělou.  Ve  všem 
jeho  konání  jevila  se  snaha,  aby  upoutal  co  možná 
nejmenší  míru  pozornosti  k  své  osobě.  Přitahoval 
lokty  těsně  k  tělu  a  kolena  k  židhci,  jakoby  se  chtěl 
.obmeziti  toliko  na  nejnutnější  prostor.  Vystříhal  se 
úzkostlivě  každého  šramotu  sedadlem  neb  zvonění 
střenky  o  talíř.  Pohlížel  s  hroznou  opravdovostí  na 
karfiol  a  drůbky  před  sebou  a  věnčil  unyle  obrubu 
talíře  kůstkami,  obranými  s  trestuhodnou  povrch- 
ností. Nebylo-li  již  co  obírati,  žmolil  drobty  chleba 
v  rozličné  podoby,  ale  ničil  své  výtvory,  jakmile 
nabývaly  určitějších  tvarů.  Vyprazdňoval  s  chva- 
tem druhou  sklenici,  jíž  se  končilo  jeho  pohostinské 
představení  u  rodinného  stolu.  •  K  pokusům  dam, 
aby  jej  zapředly  v  zábavný  hovor,  odpovídal  šra- 
motem židlice  a  tichým,  ale  tvrdošijným  kašlem. 
Mnohdy  zadržel  jej  pan  Velímský  přes  určitý  čas, 
aby  se  pobavili  ,, ovcemi  a  vlky".  Sám  volíval  vždy 
ovce.  Pan  Hanuš  vnikl  během  času  tak  hluboko 
do  tajemství  zábavné  této  hry,  že  seznal  strannictví, 
s  jakým  se  vynálezce  její  naklonil  k  ovcím,  jež  pod 
rukou  poněkud  dobrého  hráče  vždy  vyhráti  musí, 
ale  neprozrazoval  ani  pohnutím  svalu  toto  své  hlubší 
poznání  a  činíval  pokaždé  zoufalé  pokusy,  aby  pro- 
lomil neúprosnou  síť,  kterou  vítězné  ovce  zvolna, 
ale  s  železnou  důsledností  zadrhovaly  kolem  ubo- 
hých jeho  vlků. 

Za  tyto  hmotné  výhody  konal  mladý  HanuŠ  v  ho- 
spodářství pana  Velímského  platné  služby,  ač  mu 
žádný  zvláštní  kruh  povinností  přidělen  nebyl.  Byl 
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ve  správě  malého  tohoto  státu  pravým  ministrem  bez 
portcfcuillu,  ve  dvojím  slova  toho  smyslu.  Ale  činil, 
co  mohl.  Ráno  chodíval  k  dojení  a  naznačoval  po- 
čet žejdlíků  svědomitě  řadou  čárek  ve  svém^denníku, 
mezi  pokusy  lyrických  básní.  Většinu  dne  potuloval 
se  po  rolích,  lukách  a  lesích  a  pomáhal  správci, 
šafáři  i  hajnému  v  plnění  jich  úředních  povinností. 
Při  senosekách  usedl  si  na  příklad  do  kopky  von- 
ného kyprého  sena  a  vysílal  časem  zpod  slaměného 
klobouku  přes  otevřený  román  přísné  pohledy  na 
hrábě  a  lýtka  shrabu  jících  žen  a  děvčat.  Měl  hlu- 
boce \Tiímavou  duši  pro  poetické  stránky  rolnického 
života:  pro  skřivánka,  vznášejícího  se  nad  bzučivé 
jeteliště  neb  kypré,  lesklé  brázdy  k  bezoblačnému 
blankytu,  pro  skvostný  šarlat  kvetoucích  makových 
polí,  pro  vůni  a  malebné  věncoví  chmehiic,  pro  pěk- 
né výjevy  při  lovení  v  rybníku  a  plavení  ovcí, 
V  prázdných  chvílích  sedával  s  udicí  nad  potokem, 
chytával  raky,  líčil  na  ptáky,  hledával  houby  a  pě- 
stoval holuby  na  půdě,  s  níž  sousedilo  ztracené  jeho 
obydlí.  Za  teplých  nocí  dohlížel  časem  k  polním 
hlídačům  a  lehal  s  nimi  drahnou  dobu  na  měkké 
houni  pohlížeje  za  družného  hovoru  vzhůru  k  září- 
cím myriádám   světel  nebeských. 

Myslím,  že  po  tomto  zběžném  přehledu  poměrů 
Hanušových  omluvíte  způsob,  jakým  se  k  němu  cho- 
vala Jannila.  Vraťme  se  k  ní.  Seděla  nyní  ve  sváteč- 
ním světlém  pokoji,  jehož  dvéře  se  otvíraly  toliko 
nejvzácnějším  návštěvám  pošmourné  jizby  za  prů- 
jezdem. Půvaby  tohoto  pokoje  střežila  choť  zahrad- 
níkova jako  mohamedán  krasavice  svého  harému. 
Směl  jsi  jen  tušiti  za  šedými  povlaky  a  clonami 
krásné  látky  kyprých  sedadel,  porculánové  poklady 
v  zasklené  skříni,  bezúhonnou  čistotu  zrcadla  a  nád- 
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herno st  těžkého  jeho  rámce.  Ba  sama  vyhlídka  byla 
sněžnými  záclonami  hustě  zastřena.  A  vyhlídka 
tato  nepatřila  věru  k  nejmenším  vděkům  pokoje. 
Zrak  zalétal  odtud  volně  přes  povědomý  zelený  kruh, 
ležící  v  písku  pod  průčelím  domu,  s  pestrým  cho- 
máčem květin  uprostřed,  kolem  malebného  skupení 
ajlanthů  do  šíré  veselé  krajiny,  zakončené  modravým 
pásmem  různotvárných  hor. 

Chvíli  bavila  se  ještě  malá  společnost  na  útraty 
pana  Hanuše  a  pak  odbočila  k  jiným  vzdálenějším 
a  důstojnějším  předmětům. 

Zahradník  rozběhl  se  několikráte  k  vylíčení  roz- 
ličných příběhů  ze  života  pana  Velímského,  ale  sla- 
bonohý  oř  jeho  výmluvnosti  klopýtl  vždy  na  samém 
začátku  dráhy,  a  hbitější  řeč  jeho  choti  cválala  přes 
jeho  hlavu.  Jarmila  jevila  však  dnes  takovou  ná- 
klonnost k  naslouchání  těm  zašlým  příběhům,  že  po- 
mohla konečně  přece  jen  zahradníkovi  k  vítězství. 
Podám  tuto  řeč  jeho,  pokud  možno,  se  všemi  řečni- 
ckými ozdobami,  ale  bez  vyznačení  četných  trhlin 
a  přestávek,  v  nichž  polykal  své  demosthenské  obláz- 
ky,  rozdmychoval  v  dýmce  popel  a  brousil  žabku 
o  podešev  mohutné  boty. 

,,Vás  pan  otec  byl  také  střelcem,"  začal,  když 
se  dostal  na  vrch.  ,,Ba,  vášnivým  střelcem.  Již  za 
svobodna.  Pamatuju  se,  jak  přijel  za  nebožtíka  pána 
jednou  z  města  na  hon  s  veselou  družinou.  Ubyto- 
vali jsme  je  vzadu  v  levém  křídle.  Bože,  co  se  taím 
natropili !  Celý  dům  se  otřásal  smíchem  a  zpěvem. 
Starý  pán  chodil  jako  zmámený  po  nejzadnějších  pě- 
šinách parku.  Nebylť  milovníkem  velkého  hluku  a 
kratochvíle  —  dejž  mu  bůh  slávu  věčnou !  Ale  teh- 
dáž  zamhouřil  oko.  Nosil  jsem  jim  sám  nahoru  pivo. 
Přinesu  džbán  —  než  se  ohlédnu,  podávají  mi  prázd- 
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ný.  Abych  prý  přinesl  vétáí.  Přinesl  jsem  větší.  Ale 
jim  byl  ještě  malý.  Přinesl  jsem  největší,  jaký  byl 
v  zásobě.  Ani  ten  jim  nestačil.  Což  dělat?  Nu,  ne- 
mám hlavu  zabedněnou.  Umím  se  vpraviti  do  žertu. 
Na  terase  v  parku  stály  dvě  ohromně  vázy  s  celou 
spoustou  nahých  figurek  kolem  břicha.  Přivlekl  jsem 
jednu  z  těch  váz  —  bůh  mne  netrestej  I  —  přivlekl 
jsem  ji,  plnou  piva,  s  poklasným  nahoru.  A  trefil 
jsem  do  noty.  Objímali  mne,  připíjeli  mi  na  zdraví, 
tancovali  se  mnou  kolem  prožluklě  Vcizy,  nevím  ani, 
co  se  mnou  dále  tropili,  jen  to  vím,  že  se  proměnila 
do  rána  prožluklá  váza  v  hromadu  střepů  a  já  že 
jsem  ležel  s  hroznou  kocovinou  na  ní.  Bál  jsem  se 
tehdáž  důtky  od  starého  pána.  Ale  pán  zamhouřil 
i  nad  rozbitou  vázou  oko.  Mladá  krev  bouří  — ■  jaká 
pomoc !  Nejhorším  byl  v  té  společnosti  jeden  malíř. 
Škaredý  chlap,  černý  a  huňatý  jako  dábel  —  — " 

,A  sak  nebyl  tak  škaredým,"  zastala  se  ho  man- 
želka našeho  Demosthena. 

„Nu,  chceš-li,  nebyl.  Snad  řekneš  dokonce,  že 
byl  krásným.  Snad  se  osmělíš  dokonce  tvrditi,  že 
se  choval  slušně  a  jak  se  patří  na  hosta  v  cizím 
domě.  Tři  děvečky  měly  co  drlmouti  po  jeho  od- 
chodu na  potvorných  hlavách,  kterými  poškrábal 
stůl,  plentu,  ba  i  podlahu  ve  svém  pokoji.  Snad 
jsi  to  neviděla?  Sama  jsi  mu  nosila  ráno  kávu  na- 
horu —  či  nenosila?'* 

Paní  zahradníková  zakašlala  jen  a  zůstala  od- 
pověď dlužná,  což  bylo  u  ní  řídkou  událostí. 

,,Nu,  vidíš  r*  pokračoval  manžel.  ,,Byl  to  zkrátka 
ďábel.  Váš  pan  otec,  slečno,  nemíval  sice  také  nikdy 
do  pláče,  ale  zachovával  slušnou  míru.  Bývaly  to 
časy,  bývaly!  Když  přijel  poprvé  s  mladou  paní, 
jaký  to  byl  šum!  Týden  před  tím  prášilo  a  smýčilo 

Sv.   Čech:  Sebrané  spisy.  XIV.  12 
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se  po  celém  domě,  z  brusu  nový  nábytek  rozestavoval 
se  v  pokojích  pravého  křídla,  do  parku  přivezli  nové 
sochy,  pan  děkan  poslal  den  před  příjezdem  novo- 
manželů svou  kuchařku  na  výpomoc  mé  ženě,  já 
pak  svázal  jsem  kytici  na  stůl,  že  snad  ani  knížecí 
tabule  krásnější  neviděla.  A  starý  pán,  chudáček, 
tehdáž  již  bílý  jako  sníh  a  shrbený,  chodil  jen  mlčky 
po  parku  a  mnul  si  scvrklé  ruce  jako  dítě,  když 
se  těší  na  něco  a  nemůže  se  toho  dočkati.  Byl  již 
poloviční  dítě.  Konečně  přijeli.  Tlačili  jsme  se  zvě- 
davě v  průjezde.  Váš  pan  otec  seskočil  s  povozu, 
pojal  v  náruč  vaši  matku  a  postavil  ji  na  zem  tak 
něžně  a  opatrně,  jakoby  se  bál  o  její  útlé  nohy.  Vsak 
jsem  neviděl  jaktěživ  tak  sličnou  paní.  Živě  ji  spa- 
třuju  dosud  před  sebou,  jak  stála  poprvé  před  námi. 
Měla  bílé  hedbávné  šaty,  měkké  a  lehké  jako  sníh, 
a  bílý  hedbávný  plášť  jako  utkaný  z  velikých  bí- 
lých hvězd  — " 

,, —  které  jsi  viděl  pouze  ty,"  vskočila  mu  choť 
do  řeči.  ,,Já  nevím  ničeho  o  hvězdách.  Ale  byl  to 
opravdu  překrásný  plášť.  Na  hrdle  spínala  jej  ozdo- 
ba z  křišťálů  a  po  obrubě  jeho  sotva  patrné,  jakobys 
jen  dechl,  bledě  modré  květy." 

,, Žádné  květy,'*  ohradil  se  nyní  zas  manžel.  ,,Byla 
všecka  jako  padlý  sníh.  A  měla  cos  tak  vznešeného 
a  zároveň  tak  milého  ve  své  postavě  —  ne,  nebe 
to  vypsati.  Žili  spolu  jako  v  ráji.  Štěstí  jim  oběma 
jen  zářilo  z  obhčeje.  Byli  takořka  srostlí  v  jednu 
bytost.  Často  zahleděli  se  z  ničeho  nic  mlčky  s  úsmě- 
vem na  sebe  a  klesli  si  do  náruče.  Nu,  láska  není 
nic  neobyčejného  na  světě.  Ale  málokdy  svíže  dvě 
tak  sličná  těla  a  dvě  tak  dobré  a  nadšené  duše. 
Zprvu  náleželi  jen  sobě.  Byla  právě  zima.  Někdy 
usedli  si  do  saní,  obalili  se  jediným  kosmatým  koži- 
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chem  a  vylétli  při  zvonění  rolniček  a  práskotu  kara- 
báče  do  sněhu  a  mrazu;  vrátili  se  bůh  ví  po  kolika 
hodinách,   on  s  vousem  a  vlasem   šedivým  jinovat- 
kou, ona  s  tvářemi  jako  karmin,  oba  skřehlí  a  po- 
snčžení  a  tetelící  se  zimou,  ale  s  žertem  a  smíchem 
na  rtu.    Nebo  si  připjali  želízka  na  nohy  a  projížděli 
se   po   umrzlém    rybníku   v  parku,    honili   se   a  pro- 
váděli  tam   kousky   jako   pár   nezbedných   školáků. 
A  k  večeru  sedla  ona  k  pianu,  on  naslouchal.  Vstou- 
pil jsem  nékdy  v  tu  dobu  do  pokoje.  Nepozorovali 
mne.    Neměli   smyslu   pro   nic,   co   se   dělo   kolem. 
Nerozumím   hudbě.    Ale   troufám   si    tvrditi,    že   se 
mohla  měřiti  vaše  paní  matka  s  kterýmkoli  mistrem 
piana.    Prsty  její  jen  se  vlnily  a  letěly  jako  samo- 
děk  po  bílých  klávesách,  a  pod  nimi  tu  bouřily,  tu 
kvílely,  tu  laškovaly  čarokrásné  zvuky.  A  tvář  její 
vypadala  při  tom  jakoby  osloněná  nebeským  svě- 
tlem. —  Všimla  jste  si  někdy  obrazu  svaté  Cecilie 
v  rohovém   pokoji  ?  Té   bývala  podobna   v  takové 
chvíli.    A  váš  pan  otec  hleděl  na  ni  opravdu  jako 
na  světici.    Hleděl,  seděl  u  ní  bez  pohnutí,  loktem 
opřen  o  roh  piana,  hlavu  maje  skloněnu  do  dlaně. 
Jak  pěkně  uměli  spolu  mluviti!  Volně,  nehledaně, 
a  přec  mohlo  se  tisknouti  každé  slovo.  Poznal  jsi 
hned,  že  jsou  u  vzdělání  sobě  rovni.  — •  Z  počátku 
obmezovali  se,  jak  jsem  pravil,  výhradně  na  sebe; 
později   začali   přijímati   a  konati   návštěvy.    Bývalo 
v  domě  veselo.  Z  jara  plnil  se  již  často  park  hosty; 
pívali   čaj    v  altánu,   hrávali   kuželky,   váš  pan  otec 
bavil  se  s  pány  o  politice,  vaše  paní  matka  hledala 
pro  mlsné  dítky  svých  hostí  pod  skleníky  největší 
zralé  jahody.  Pořádaly  se  výlety  do  lesa.  Několikrát 
hráli  také  na  malém  divadle,  které  dal  pán  zříditi 
v  parku.  A  pan  Velímský  vypadal  čím  dále  zdra- 
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vější :  na  tváři  svěží  ruměnec,  v  oku  samý  lesk,  na 
rtu  úsměv  štěstí.  A  vaše  paní  matka  stávala  se  den 
ode  dne  krásnější,  jako  děvče  v  pohádce.  Byla  krá- 
lovnou mezi  všemi.  Bože!  A  teď!  Leží  tam  venku, 
hrstka  popele  pod  chladnou  zemí. 

Jak  se  všechno  změnilo !  Nejdříve  zesnul  starý 
pán.  Zesnul  v  pravém  slova  smyslu.  Zdřímnul  v  le- 
nošce  u  okna,  přišli  ho  zbudit,  pohnuli  jím,  zvolali 
naň'  a  poznali,  že  jej  probudí  již  tohko  trouba  anjelova 
v  den  soudný. 

Pak  dotkly  se  ledové  prsty  smrti  vaší  paní  matky. 
Onemocněla  náhle,  marné  byly  konsultace  lékařů, 
nevyrvali  již  smrti  krásnou  kořist.  V  poslední  dny 
obestřel  se  duch  její  horečným  blouzněním  a  pestrá 
jeho  rouška  zdvihla  a  rozplynula  se  teprve  nad  její 
mrtvou,  bledou,  mramorovou  tváří.  Ale  krása  toho 
obličeje  zůstala  neporušena.  Zdálo  se,  že  dřímá.  Na 
rtu  jejím  zůstal  sladký,  blažený  úsměv,  právě  takový 
úsměv,  jaký  hrával  kolem  jejích  rtů,  když  loudily 
prsty  její  z  bílých  kláves  nějakou  líbeznou,  bolno- 
sladkou    melodii. 

Co  činil  váš  pan  otec  po  její  smrti?  Jak  nesl 
tu  ztrátu?  Smutno,  trudno  povídati.  Klečel  zlomen, 
zdrcen  u  mrtvoly  její,  bez  slzí.  Sténal  jen  z  hluboká. 
A  drahný,  drahný  čas  po  jejím  pohřbu  trval  v  po- 
šmourné uzavřenosti,  nemluvě  s  nikým,  odmítaje  kaž- 
dou útěchu,  mrtev  pro  celý  svět.  Sedával  bez  hnutí 
na  hrobě  jejím  hodiny,  až  byl  celý  pokryt  sprchajícím 
žlutým  listím.  Byla  pozdní  jeseň.  Vichry  bouřily 
krajinou.  A  těm  jediným,  zdálo  se,  že  svěřuje  hlu- 
bokou svou  bolest.  Osedlával  si  z  večera  koně  a 
vracel  se  o  půlnoci,  s  rozcuchaným  vousem  a  vla- 
sem, s  krůpějemi  v  bledém  obličeji,  o  nichž  ne- 
snadno bylo  rozsouditi,  zda  jsou  to  slzy  jeho  v^lastní 
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neb  slzy  divoké  Mcluziiiy,  jež  lehdá  více  luž  kdy 
jindy   úpěla    a  zuřívala   ix)dzimní   krajinou. 

Dům  náš  zpustl.  Hosté  nepřijížděli.  Hospodář- 
ství klesalo.  Pan  Velímský  scházel  vúčihledě.  Všech- 
no, v  čem  druhdy  nalézal  zálibu,  přestalo  jej  těšiti : 
honba,  knihy,  společnost  přátel.  Ale  pak  se  začínal 
znenáhla  křísiti  a  vzpřimovati  jako  tráva,  uhnětená 
těžkým  krokem.  Bolest  jeho  se  zmirňovala,  rozplý- 
vala se  časem  v  slzách.  Když  usednul  v  zimě  poprvé 
opět  do  saní,  podali  mu  obrovský  kosmatý  kožich. 
Přehodil  ho  na  sebe  a  jednu  jeho  stranu  držel  chvíli 
do  výše.  Zimní  vítr  zadul  do  huňatých  záhybu  je- 
jích, zavlála  široko  ve  vzduchu.  A  on  pohlédl  jí  div- 
ným smutným  úsměvem  do  té  prázdné  vlající  strany 
kožichu  a  přitrhl  ji  pak  prudce  k  sobě,  že  zmizela 
jx)d  huňatým  límcem  i  skloněná  jeho  hlava.  Po- 
dobné výjevy  opakovaly  se  ještě  zhusta.  Vždyť  na- 
lézal při  každém  kroku  vzpomínky  na  ni.  Ale  člo- 
\ěk  přivyká  všemu.  Během  času  naučil  se  hleděti 
bez  povzdechu  na  zavřené  piano,  na  skříň,  jež  cho- 
vala její  šaty,  na  zahnuté  listy  v  oblíbených  jejích 
knihách.  A  pak  jste  byla  zde  vy,  slečno.  Nosil  vás 
na  srdci  jako  drahý  odkaz  po  své  nebožce.  Začal  se 
vám  zcela  věnovati  a  žije  až  dosud  jedině  pro  vás. 
Nemá  jiné  myšlénky,  než  aby  vás  viděl  spokojenou 
a   šťastnou." 

Odmlčel  se.  Celo  Jarmilino  přelétl  stín.  Týž 
dumný  stín,  jejž  zahlédl  pan  Velímský  před  chvílí 
na  tváři  její.  Ustavičně  jen  štěstí  její  —  a  což  štěstí 
jeho  ?  1 

,, Kdyby  nebylo  vás,  slečno,"  podotkla  po  chvíli 
choť  zahradníkova,  ,, přála  bych  vašemu  panu  otci, 
aby  se  znovu  oženil.  Je  dosud  pán  v  nejkrásnějším 
věku    mužském.    Učinil   by   tak   nejlépe.    Nebožka 
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by  zajisté  s  hůry  jen  požehnala  novému  tomu  sňatku, 
kdyby    byla   jen   volba   jeho   šťastna." 

,, Ovšem,"  potvrdil  zahradník.  ,, Vždyť  stín  drahé 
zemřelé  nezaclání  věčně  životní  obzor.  Byť  člověk 
sebe  vřeleji  miloval,  byť  se  domníval,  že  ztráta  drahé 
bytosti  navždy  zmařila  štěstí  jeho,  —  obraz  její 
bledne,  míhá  se  před  námi  pak  již  pouze  co  ko- 
lísavý průzračný  stín,  jehož  lehkým  flórem  spatřu- 
jeme/Opět  krásy  tohoto  světa,  mizí  víc  a  více,  ztrácí 
se  v  dáli  a  konečně  zůstává  v  duši  jen  jako  jemná, 
vzdálená,  tichounká  hudba.  Ba  věru,  jest  nám  při 
vzpomínce  na  ni,  jakoby  nám  zazněla  v  uchu  známá, 
dávná,  líbezná  melodie." 

A  v  tom  ozvaly  se  vskutku  pokojem  sladké  tiché 
zvuky,  jakoby  na  potvrzení  jeho  slov.  Společnost 
naslouchala  jim'  v  němém  pohnutí  jako  líbezné  hudbě 
z  tajemné  říše  duchů,  ač  věděla,  že  jsou  to  pouze 
hrací  hodiny  na  zastřené  skříni. 

„Jest  čas,  abych  se  podívala  nahoru,"  zvolala 
posléz  Jarmila.    ,, Mějte  se  dobře!" 

Nahoře  ve  svém  pokoji  rozpřádala  Jarmila  dále 
myšlénky,  které  v  ní  vzbudily  historie  sdílného  za- 
hradníka. Hleděla  při  tom  na  dvojici  obrazů,  jež 
visely  nad  její  postelí,  a  z  nichž  jeden  byl  ověšen 
smutečním  flórem.  Těkala  okem  s  podobizny  na  po- 
dobiznu a  přiznávala  se  v  duchu,  že  si  je  za  tu 
dlouhou,  dlouhou  řadu  let,  co  visely  v  jejím  pokoji, 
přes  to,  že  k  nim  vzhlížela  denně  několikrát,  dosud 
náležitě  neprohlédla.  Líčení  minulosti,  jež  byla  právě 
slyšela,  osvěžilo  mdlé  barvy  jejich  a  prodchlo  mlhavé 
jejich  obličeje  výrazem  života.  Tímto  pohledem  a 
úsměvem  opoutávala  sličná  její  matka  každého,  kdo 
vstoupil  do  kouzelného  kruhu  její  krásy.  Tak  hle- 
děl její  otec  do  světa  ve  svých  dvaceti  pěti  letech. 
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Mladistvá  svěžest  dýše  ze  zdravých  jeJio  tváří,  oči 
blýskají  pod  řasami  podnikavé  jak  ocel  hrdiny,  s  leh- 
kým zákalem  snivosti,  a  bílé  čelo,  nedotknuto  dosud 
rydlem  starostí,  vypíná  se  hrdě  vstříc  nastávajícím 
bouřím  života.  Takovým  býval  její  otec  v  době 
svého  štěstí.  Jarmila  nepoznala  ho  v  této  podobě. 
Kam  sáhala  nazpět  pamět  její,  vídala  obraz  jiných, 
změněných  rysů.  Vídala  vážný  obličej  bez  ruměnce, 
postřený  jakoby  lehkým  stínem.  Obličej  ten  byl  skou- 
pým na  proměny.  Zachovával  nejraději  jediný  vý- 
raz, výraz  všednosti  a  klidu,  jako  zastřené  zrcadlo  du- 
še, v  němž  nelze  ničeho  spatřiti.  Zdálo  se,  že  vězí  sval- 
stvo toho  obličeje  v  poutech  těžké  mdloby.  Usmál-li 
se,  byl  to  pokus  úsměvu ;  vyhlédlo-li  oko  zpod  líné 
řasy,  byl  to  pohled  napolo  prázdný.  Celo  klesalo  rádo 
do  dlaně  a  husté  suché  vlasy  byly  zjevnými  nepřá- 
tcly  šosáckého  ladu  a  skladu. 

Pouze  v  dobách,  kdy  mluvil  s  ní  neb  o  ní,  stá- 
vala se  tvář  otcova  pohyblivou.  V  těchto  dobách 
byla  schopna  vroucích  pohledů,  výrazu  živého  úča- 
stenství i  srdečného  smíchu.  Ale  když  odvracel  se 
od  ní,  kladly  se  opět  stín  a  mdloba  na  celý  jeho  zjev. 

Jarmila  nepozastavila  se  dosud  nikdy  nad  těmito 
podrobnostmi  zjevu  otcova,  jimž  byla  z  dětství  při- 
xykla.  Však  dnes  rozbřesklo  se  rázem  v  duši  její. 
Zdálo  se  jí,  že  zdvihla  s  obrazu  otcova  náhle  umělou 
clonu  všednosti  a  chabého  klidu  a  že  vidí  poprvé 
pravou,  úplnou  podobu  jeho.  Zahrnula  poznání  to 
ve  dvě  slova:  není  šťasten.  Poznala,  že  jsou  to  ne- 
odbytný smutek,  omrzelost  života,  co  se  snaží  otec 
její  zakrýti  pod  onou  všední  záclonou  a  co  vyzírá 
přece  za  každým  záhybem  jejím,  co  číhá  za  každým 
z  tichých  jeho  úsměvů  a  dobývá  se  časem  z  prsou 
jemným  vzdechem. 
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A  toto  poznání  změnilo  také  rázem  její  názor  na 
vlastní  svůj  život.  Hle,  byla  jedinou  útěchou  tohoto 
osudem  raněného  muže,  jedinou  hříčkou,  která  zjas- 
ňovala  pošmourný  jeho  zrak.  A  byla  mu  dosud 
skutečně  jen  hříčkou,  ničím  více.  Byla  modlou,  jíž 
se  z  vůle  jeho  všechno  kořilo,  byla  středem,  kolem 
něhož  se  s  myšlénkami  jeho  otáčely  myšlénky  ce- 
lého domu.  V  dětském  sobectví  přijímala  důkazy 
přízně,  jimiž  ji  zahrnoval,  a  spatřovala  v  něm  pouze 
ochotného  plnitele  všech  pošetilých  přání,  které  jí 
vnukala    těkavá   mysl   dětská. 

Zarděla  se  při  pomyšlení  tom.  Odstrčila  skvostný 
pestrý  vějíř,  poslední  to  důkaz  jeho  lásky,  s  kterým 
si  v  myšlénkách  těch  pohrávala,  tak  prudce,  že  pře- 
kotil několik  z  těch  různot  varných  tretek,  jimiž  beze- 
dná štědrost  otcova  přeplnila  její  stolek,  jako  téměř 
každý  kout  její  komnaty. 

Vstala  a  přecházela  prudce  pokojem,  upírajíc  ča- 
sem oči  na  podobiznu  s  černým  fáborem.  Od  té 
doby,  co  se  onen  fábor  začernal  nad  lahodnými 
rysy  té  podobizny,  stál  otec  její  opuštěn  uprostřed 
cizího  světa,  nemaje  nikoho,  kdo  by  byl  pečoval 
o  jeho  štěstí  a  kdo  by  v  něm  byl  znovu  křísil  zdrce- 
nou sílu  životní.  Nuže,  pokusím  se  o  ten  úkol.  Za- 
hájím touto  důstojnou  úlohou  nový  odstavec  života. 
Přestanu  býti  sluncem,  kolem  něhož  dotud  kroužila 
celá  soustava  této  siré  domácnosti,  a  stanu  se  tra- 
bantem, jenž  bude  nadále  družně  obletovati  dráhu 
jeho  a  sloniti  se  na  záři  jeho  štěstí. 

V  takových  myšlénkách  přecházela  dívka  po 
komnatě.  Vědomí,  že  se  hodlá  samojediná  ujmouti 
zanedbaného  otce,  že  se  hodlá  starati  o  lepší  jeho 
budoucnost,  naplňovalo  ji  blahým  pocitem  důstoj- 
nosti. Otec  tento,  zabývající  se  právě  novým  plánem 
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vychování  své  dcery,  který  byla  slečna  Bořická  tak 
z  nenadání  preá  ním  rozestřela,  a  který  hrozil  úplným 
převratem  dosavadnímu  stavu  věcí,  neměl  zajisté 
ani  tušení,  že  také  dcera  jeho  tká  zatím  osnovu,  dle 
níž  hodlá  zaříditi  budoucí  jeho  život. 

Ale  než  Jarmila  plán  svůj  náležitě  promysliti 
mohla,  upoutal  její  pozornost  jakýsi  předmět  venku 
na  silnici,  kam  náhodou  zrakem  zalétla.  Byl  to  po- 
voz, zahýbající  od  městečka  ke  dvorci  pana  \'elím- 
ského.  Přistoupivši  k  oknu  rozeznala  polopanskou 
pryčku  a  v  jwzadí  jejím  prozatím  jen  černý  klobouk 
s  nápadně   širokou   střechou. 

Kočí  v  předu  pryčky  narovnal  se  a  práskl  do 
koní.  Chtěl  patrně  dokázati,  že  umí  zajeti  do  pan- 
ského průjezdu  s  náležitou  elegancí.  Povoz  přiblí- 
žil se  rychle  a  Jarmila  spatřila  v  něm  již  zřetelně 
velkého  člověka,  jehož  zjev  zanechal  tam  dole  v  mě- 
stečku zajisté  hluboký  dojem.  Mimo  neobyčejné  roz- 
měry jeho  klobouku  vzbudil  zajisté  též  jeho  černý 
sametový  kabát  neobvyklého  střihu  podivení  střízli- 
vých měšťanů.  Kdo  z  nich  měl  slabší  nervy,  lekl 
se  zajisté  tváře  cizincovy;  činilať  v  prvním  okamžiku 
pouze  dojem  divoké,  bizarrní  huňatosti  a  černosti. 
Ale  když  se  zrak  v  té  spoustě  vlasů  a  vousů  lépe 
rozhlédl,  nalezl  v  ní  také  nos  a  trochu  lící,  ba  zpod 
střechy  klobouku  vyhlížely  též  dvě  temné,  jiskrné 
oči.  Skrovné  viditelné  mýtiny  té  černé  houšti,  pokud 
na  ně  nevrhala  stín  svůj  střecha  klobouku,  okazovaly 
pleť  sice  osmáhlou,  ale  přece  světlejší  svou  barvi- 
tostí valně  se  odrážející  od  egyptské  tmy  kosmaté 
okolní  porostliny.  A  čím  déle  jsi  na  ně  hleděl,  tím 
více  ustupoval  dojem  hroznosti  dojmu  zvláštní  ve- 
selosti. Či  byl  to  pouze  účinek  sluneční  záře,  jež 
padala  přímo  na  tento  úryvek  obličeje  ?  Než  si  o  tom 
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Jarmila  přesný  úsudek  utvořiti  mohla,  zajel  povoz 
kolem  zeleného  travnatého  kola  obloukem  vskutku 
elegantním  před  samý  průjezd.  Jarmila  vystoupila 
sice  na  špičky  a  nahnula  se  zvědavě  do  předu,  ale 
nemotorný  klobouk  zastíral  jí  nadobro  záhadný  obli- 
čej cizincův. 

Spatřila  toliko  následující  výjev.  Zahradník  vy- 
šel z  průjezdu  a  přiblížil  se  zvědavě  k  hostu,  ktei-ý 
byl  právě  z  povozu  seskočil.  Nedivila  se,  že  zahrad- 
ník zaražen  před  cizincem  stanul  a  vypoulené  oči 
naň  upřel.  Ale  podivením  naplnilo  ji,  že  jej  cizinec 
jaksi  parodoval.  Postavil  se  v  celé  své  výšce  před 
něho,  podepřel  ruce  v  boky  a  hleděl  mu  patrně  pří- 
mo do  očí.  Chvíli  stah  tak  bez  hnutí  naproti  sobě. 
Pak  trhl  sebou  zahradník,  chytil  se  rukama  za  hlavu 
a  couvl  o  dva  kroky.  Cizinec  napřáhl  mu  vstříc  ši- 
rokou dlaň  a  když  do  ní  zahradník  svou  ruku  jaksi 
váhavě  položil,  sevřel  ji  divný  host  tak  vřele,  že  se 
obličej  zahradníkův  bolestně  zkroutil  při  družném 
tom  stisku.  Po  této  němohře  zmizel  příchozí  v  prů- 
jezdu. 

Jarmila  hádala  v  duchu,  kdo  by  asi  byl  ten 
černý  ježatý  host.  Tak  nevypadal  jistě  žádný  ze  sou- 
sedních zemanů,  kteří  časem,  ač  velmi  zřídka,  pana 
Velímského  navštěvovali.  Cestující  jednatel  nějaké 
pojišťovací  společnosti  neb  obcliodních  domů?  Sotva. 
Zjev  jeho  nemá  hrubě  obchodnický  ráz.  Dle  němo- 
hry  se  zahradníkem  nutno  souditi,  že  jsou  spolu 
známi.  Snad  jest  to  nějaký  z  dávných  přátel  pana 
Velímského?  Otec  nemluvíval  k  ní  nikdy  o  svých 
známých  z  dřívějších  let,  snad  že  probouzel  v  duši 
své  nerad  obrazy  minulosti.  Zbytečné  hádání!  Za 
chvíli   rozluští  se  hádanka   sama   sebou. 
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Dole  skládal  zahradník,  vrtě  při  tom  neustále 
hlavou,  s  povozu  věci  cizincovy.  Bylo  jich  věru  do- 
sti. Kožený  vak,  několik  holí  s  různými  bizarrními 
hlavicemi,  dlouhé  objemně  štůčky,  krabice,  dýmka, 
ohromný  deštník,  který  by  se  byl  hodil  spíše  nějakě 
ovocnářce,  dalekohled,  botanickě  pouzdro,  jakýs  dře- 
věný podstavec  s  kolíky,  ba  i  strakatý  župan  a  pan- 
tofle. Toť  přílišné :  i  samovar !  Jest  opatřen  věru, 
jakoby    se    k  nám   stěhoval    na    čtvrt   roku. 

V  tom  ozvaly  se  kroky  otcovy  na  chodbě.  Jde 
zvláštnímu  hostu  v  ústrety.  Pootevřela  zlehounka 
dvéře  a  spatřila,  že  jsou  též  dvéře  u  pokoje  slečny 
Bořické  málo  pootevřeny.  Patrně  táhl  průvan  zvě- 
davosti již  celým  domem.  Jaký  div !  Vždyť  byl  host 
pravou   událostí   v   tichém   samotářském  dvorci. 

U  schodů  setkal  se  pan  Velímský  s  příchozím. 
Zastavili  se  chvilku  naproti  sobě  a  pak  uvrhl  se 
druh  druhu  do  náruče. 

,,Jsi  to  tedy  vskutku,  Lešane?"  zvolal  pan  Ve- 
límský. 

,,Jsem,  Prokope,  na  mou  věru  jsem!"  odpově- 
děl se  smíchem  host.  „Ký  rarach  mne  sem  přinesl  ? 
Povím  ti  to  všechno,  jen  co  spláchnu  tu  vaši  pro- 
kletou obecní  silnici,  jíž  mám  dobrou  polovičku 
v  hrdle!" 

Když  pan  Velímský  hosta  svého  do  pokoje  uvedl, 
pospíšila  dívka  do  přízemí,  aby  tam  u  pramene  uko- 
jila svou  zvědavost.  V  průjezde  rozptýlil  příchod 
její  četnou  společnost,  kterou  svršky  cizincovy  při- 
vábily ze  všech  koutů  přízemí  a  dvoru.  Zůstala  tu 
jen  zahradnice  s  manželem,  držícím  v  ruce  jednu 
z  hostových  holí,  nad  jejíž  hlavicí  byl  měl  obšírnou 
přednášku.  • 
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,, Staré  přísloví,  slečno :  my  o  vlku,  vlk  za  hum- 
ny," oslovil  nyní  Jarmilu.  ,, Pravdivost  jeho  potvrzuje 
se  tak  často,  že  lze  jen  stěží  uvěřiti  v  náhodu.  Za 
dlouhý  čas  vzpomenu  si  naň  a  ďas  ho  sem  v  zápětí 
přinese.** 

,,Mluv  přece  slušně,"  napomenula  jej  manželka. 
,, Vždyť  je  to  přítel  našeho  pána." 

,,Však  slečna  slova  má  odvažovati  nebude.  Rcetc 
sama,  slečno,  není-li  to  přepodivné :  před  chvílí  zmí- 
nil jsem  se  v  rozmluvě  s  vámi  náhodou  o  něm,  při- 
pletl se  mi  po  dlouhém  čase  opět  jednou  na  mysl, 
a  čtvrt  hodinky  na  to  stojí  přede  mnou  po  tolika, 
tolika  letech!" 

„Kdo?" 

,,On,  malíř,  o  němž  jsem  vám  nedávno  vyprávěl. 
Rozpustilý  ten  malíř,  který  sem  s  vaším  panem  otcem 
za  mladých  let  na  honbu  přijížděl.  Zkameněl  jsem 
přímo,  když!  ise  mi  z  čistá  jasná  huňatý  jeho  obli- 
čej do  očí  zašklebil.  A  bůh  ví,  nezměnil  se  mnoho 
za  tolik  let.  Zmohutněl,  zježatěl  ještě  o  trochu  víc, 
zarostl  téměř  po  samé  oči.  A  z  těch  mu  svítí  ne- 
zbeda, jakým  byl  tehdáž!" 

,,Kroť  se,  pravím  ti,  starý,"  pokárala  jej  znovu 
manželka.  ,,Tak  se  mluví  o  hostech  a  přátelích  pá- 
nových? Nezbeda!  Byl, veselým,  jakými  bývají  mladí 
lidé.    Však  za  ty  roky  jistě  vystřízlivěl  a  zmoudřel." 

,,Tak!  A  tohle?"  vzkřikl  rozhorlen  zahradník 
a  nastavil  jí  hlavici  hole  před  oči  tak  prudce,  že 
v  leknutí  couvla. 

Hlavice  tato  tvořila  ovšem  pádnou  námitku. 
Byla  vyřezána  ze  dřeva  a  představovala  šklebící  se 
nestvůru,  svědčící  o  nehrubě  střízlivé  obraznosti  řez- 
bářově  a  (jevící  v  klikatých  svých  tazích  příbuzenskou 
podobnost   leda  s  tahitskými  modlami,   nebo  s  po- 


189 


tvůrkami,  jež  umisťoval  fantastický  středověk  nad 
okapy  pošmourných  dómů. 

„Kdož  ví,  jeli  to  jeho  práce!" 

,, Bodejť  není.  A  což  ty  ostatní  hole!  Jen  se  ho 
zastávej !  Tuším,  že  budeš  mít  opět  co  drhnouti  na 
jeho  moudrosti.  Ubohé  stoly!  Nejlépe  bude,  vy- 
ncseme-li  křížaly  a  syrečky  z  nejzadnějšího  pokoje 
a  dáme-li  mu  tam  stůl  a  židlici  ze  zahrady  —  bašta ! 
Po  těch  ať  si  pak  Čmárá  dle  libosti.  Oh,  slečno, 
uvidíte,  zůstane-li  tu  delší  čas  —  a  dle  všeho  se  zdá, 
že  zůstane  —  jaké  tu  bude  hospodářství!  Rostla-li 
jeho  žízeň  s  jeho  vlasy  a  vousy,  dojde  zajisté  řada 
též  na  druhou  vázu  na  terase;  stojí  tam  beztoho  od 
nečestné  smrti  své  sestry  jako  sirotek  a  polovice 
figurek  jí  s  břicha  již  opadala.  Doufám  jen,  že  se 
mu  nepodaří,  aby  strhl  s  sebou  pana  Velímského. 
Nenajde  ho  jíž  takového,  jakým  býval.  Srovnají  se 
spolu  sotva  na  delší  čas.  Rozpustilost  a  důstojnost 
nehodí  se   do   páru !" 

Po  tomto  výkladu  vzdálil  se  zahradník,  aby 
pomáhal  při   zařízení  pokoje  pro  zvláštního  hosta. 

Zahradníková  použila  jeho  nepřítomnosti,  aby 
opravila  několika  ráznými  črtami  křivou  představu, 
kterou  snad  manžel  její  svými  slovy  o  malíři  v  duši 
dívčině  vzbudil. 

,, Nevěřte  jeho  tlachu,'*  pravila.  ,,Pan  Lešan  je 
prostě  veselý  a  trochu  zvláštní  člověk.  Nic  více. 
Malíř  nemůže  si  vésti  vážně  jako  nějaký  učitel.  Va- 
šemu panu  otci  nebude  ostatně  společnost  taková 
škoditi.  Rozveselí  se,  přivykne  opět  lidem.  Vždyť 
je  tu  věru  živ  jako  v  nějakém  klášteře.  Jak  dlouho 
neměli  jsme  již  hostů!" 

Davši  statečné  obhajitelce  očerněného  malíře 
souhlas  svůj  na  jevo  němým  kývnutím  hlavy,  ode- 
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brala  se  Jarmila  nahoru.  —  Na  chodbě  zastihla  vy- 
chovatelku. Sdělila  jí  vše,  co  ? věděla  o  nenadálém 
hostu.  Vychovatelka  přijala  zprávy  tyto  s  líčenou 
l^iostejností ;  ale  uvnitř  hleděla  bližším  stykům  s  ne- 
známým hostem  se  stejnou  dychtivostí  vstříc,  jako 
její  odchovanka.  Vždyť  tvořilo  objevení  se  nové  osob- 
nosti velikou  událost  v  tom  tichém,  obmezeném  kru- 
hu, v  němž  odkázány  byly  obě  dámy  toliko  na  po- 
chybné společenské  ctnosti  pana  Hanuše.  Mimo  to 
mělo  jměno  Lešan  v  uměleckém  světě  velmi  jasný 
zvuk,  jenž  pronikl  i  do  těch  hubených  rukovětí, 
z  nichž  čerpaly  své  vědomosti  o  souvěkém  stavu 
domácího  umění. 

Netřeba  podotknouti,  že  věnovaly  dobrou  půl 
hodinu  úpravě  svého  zevnějšku.  Zatím  se  setmělo. 
Zazněl  zvonec,  který  svolával  obyčejně  náš  čtvero- 
lístek  k  večeři. 

Když  se  odebraly  do  jasně  osvětlené  jídelny, 
našly  tam  jen  pana  Velímského  a  Hanuše,  který  stál 
po  svém  obyčeji  v  krytém  postavení  při  stěně,  jako 
hrdinové  loutkářovi  před  vyhrnutím  opony.  Malíř 
zašel  do  pokoje,  pro  něho  určeného,  aby  uvedl  po- 
někud do  pořádku  svou  toilettu.  Když  jej  spatřily 
na  to  dámy  v  plném  světle,  bez  ohromného  klo- 
bouku, seznaly,  že  nahrazuje  hořejší  polovice  jeho 
obličeje  nedostatek  volné,  hladké  plochy,  jímž  trpěla 
huňatá  část  dolejší.  Spatřily  nad  černým  silným 
obočím  krásné  vysoké  čelo,  pěkně  vypouklé  a  vy- 
nikající nápadnou  bělostí,  patrným  to  ovocem 
ochranné  péče  širokého  klobouku.  Možná,  že  by 
byl  snad  nějaký  závistivý  kritik  vyslovil  podezření, 
že  to  není  všechno  jen  čelo.  Ale  podezření  to  bylo 
by  bezdůvodné.  O  pleši  nemohlo  iDýt  ani  řeči.  Bylo 
to   skutečně   pouhé   čelo,   majestátní   čelo,   s  jakým 


191 


si  představujeme  veliké  filosofy.  Při  světle  poznaly 
dámy  zároveň,  že  nebyl  veselý  jas,  který  spatřily 
z  okna  na  úryvku  jeho  tváře,  pouhým  účinkem  slu- 
neční záře.  Zářilať  netajená  veselost  ze  všeho,  co 
nebylo  zastřeno  huňatou  spoustou,  ba  i  vysoké  jeho 
čelo  lesklo  se  vesele,  svědčíc,  že  za  ním  bytuje  více 
rozpustilých,   než   filosofických   myšlének. 

Pan  Velímský  představil  hostu  ostatní  společ- 
nost. Především,  rozumí  se,  dceru.  A  malíř  vyslovil 
mu   svůj   obdiv   způsobem   nenuceným. 

,,Bože,  jaké  to  máš  děvče!"  zvolal.  ,, Krasavice 
od  hlavy  k  patě.  Je  jí  věru  škoda  pro  muže,  —  ač 
smí-li  se  již  mluviti  s  vámi  podobným  způsobem,  má 
drahá,  malá  slečno!" 

Jarmila  zapýřila  se  nemálo.  Ale  s  rozpaky,  v  ja- 
ké ji  nemotorné  pochlebenství  malířovo  uvedlo,  mí- 
sila se  též  lehká  nevole.  Jak  to  k  ní  mluví  tento 
divný  člověk!  „Malá  slečno!"  V  kterém  galanthomu, 
probůh,  dočetl  se  podobné  titulatury !  Což  je  tak  příliš 
malou,  či  myslí  snad,  že  má  před  sebou  desítiletou 
školačku?  Dlužno  vyznati,  že  neučinil  malíř  svým 
prvním  oslovením  na  Jarmilu  nejlepší  dojem. 

Slečna  Bořická  nebyla  rovněž  prvním  projevem 
jeho  okouzlena.  Odpověděl  k  její  pokloně  mlčky  ja- 
kýms šikmým  pohozením  hlavy,  jehož  význam  byl 
zcela  nejasným. 

Hanuš,  který  si  opatřil  již  před  večeří  v  jizbě 
za  průjezdem  předběžnou  informaci  o  zajímavém  ho- 
stu, vzhlížel  k  němu  s  velikou  úctou.  Líčení  nevázané 
povahy  malířovy  mělo  na  praktikanta  našeho  zcela 
opačný  účinek,  než  jakého  se  zahradník  nadál. 

Tato  úcta  a  hrozivá  blízkost  dam,  které  dnes 
následkem  rozmnožení  společnosti  prostor  loktům 
jeho  vyměřený  s  obou  stran  značně  zúžiti  musily,  ne- 
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přispívaly  k  umenšení  jeho  tísně.  Nejhorší  pak  by- 
lo, že  vyprávěl  malíř  mnohé  věci,  které  vyzývaly 
rozhodně  k  smíchu.  A  Hanuš  nemohl  přece  v  ta- 
kové chvíli,  kdy  se  celá  společnost  smála,  seděti 
uprostřed  ní  jako  fakir.  Smál  se  pod  mravním  tímto 
nátlakem,  smála  se,  pravda ;  ale  cítil  sám,  že  vypadá 
ten  jeho  smích  směšněji,  než  jindy.  Smích  byl  totiž 
jednou  z  nejslabších  stránek  páně  Hanušových.  Ni- 
koli snad,  že  by  byl  býval  povahy  truchlivé.  Venku, 
v  polích,  když  mu  něco  směšného  na  mysl  přišlo, 
dovedl  se  zasmáti  zcela  zdařile;  také  u  zahradníků 
a  mezi  čeledí  smával  se  obstojně,  ale  zde,  v  posvátné 
síni  pana  Velímského  a  zejména  u  přítomnosti  dam 
zůstával  vždy  smích  jeho  více  méně  nešťastným  po- 
kusem. 

,,A  kde  jsi  žil  poslední  dobu?"  tázal  se  pan  Ve- 
límský  hosta. 

,,Na  cestách.  Stále  na  cestách.  Pravil  jsem  ti 
již,  že  vedu  život  jako  Kirgiz.  S  tím  jedině  rozdí- 
lem, že  kočovník  stepi  strhává  jurtu,  když  spásli 
jeho  koně  okolní  trávu,  a  já  skládám  štětce  do  vaku, 
když  namalovaly,  co  se  jim  malovati  chtělo.  Na- 
posled toulal  jsem  se  po  východě:  Uhrami,  Polskem, 
Rusí,   kolem   břehů   Černého   moře  a  tak   dále.'* 

,,Ah,  to  již  pěkná  cesta,**  podotkla  slečna  Bo- 
řická.    ,,Z  té  vracíte  se  dozajista  s  bohatou  kořistí.'* 

,,Ba,  téměř  s  prázdnýma  rukama,"  odvětil  ma- 
líř a  pohlédl  při  tom  poprvé  bystřeji  na  vychova- 
telku. Pohled  tento  prodlel  na  obličeji  jejím  déle, 
než  se  v  případě  tomto  snad  slušelo,  a  způsobil 
v  jarém  proudu  jeho  řeči  malou  sice,  ale  nápadnou 
přestávku.  ,,Ba,  s  prázdnýma  rukama,"  —  opakoval 
roztržitě  a  sebrav  se  pak  mluvil  dále  s  dřívějším 
ohněm.  „U  porovnání  s  bohatstvím  obrazů  a  dojmů, 
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které  zanechala  ta  cesta  v  mém  duchu,  jest  to,  co 
jsem  z  ní  přinesl,  žebráckým  výdělkem.  Jdete-li  od 
západu  k  východu,  jako  byste  šli  od  hladké  všední 
rukojeti  vějíře  k  pestrému  fantastickému  jeho  okol- 
ku. Opouštíte  krajiny,  jež  rozděleny  jsou  v  pole 
jako  plán  šachovnice,  opouštíte  města,  jejichž  obraz 
vás  upomíná  na  lineál  a  kružítko,  s  hemžením  lidí, 
kteří  se  rok  od  roku  více  přibližují  k  hroznému  nud- 
nému ideálu  jednoty  váhy  a  míry,  peněz,  obyčejů 
a  mravů,  k  ideálu  sta  millionů  kabátů  jedné  barvy  a 
jednoho  střihu,  opouštíte  tu  jednotvárnost  a  nudu 
a  —  huj !  Prsa  vaše  se  šíří !  Větříte  původnost, 
vstupujete  v  nový  pestrý  svět.  S  bohem,  milliony 
cylindrů  —  buď  vítán  pruhu  laciné  i  drahé  látky, 
již  ovíjí  každý  po  vkusu  vlastním  kolem  lysé  Ibi! 
Buď  vítána,  huňatá  čapko  v  nesčetných  tvarech,  tu 
rozježená  těsně  na  hlavě,  že  stěží  lze  rozeznati  dlouhé, 
zcuchané  chlupy  tvé  od  jeřebatého  vlasu,  tam  stou- 
pající do  výše,  baňatá,  špičatá,  bachratá,  homolovitá, 
dosahující  rozměrů  titanských !  Vítej  mi,  bašlíku  ma- 
lebný, papacho,  a  jak  se  jinak  zoveš,  mnohotvárné 
plémě   z  vlny  a  srsti!" 

,,Ah,  vyličte  nám  přece  ženský  kroj  na  východě," 
vskočila  mu  Jarmila  do  řeči.  ,,,Chodí-li  pak  mo- 
hamedánky  opravdu  stále  tak  zakukleny,  jak  viděti 
na  obrazích?" 

,,Z  pravidla  ovšem.  A  kukle  ta  bývá  časem  do- 
sti nemotorná.  Přemalujte  si  naši  šedivou  sestru 
na  fialovo  neb  zeleno  a  máte  cařihradskou  dámu, 
když  se  batolí  po  ulici  s  hlavou  zakuklenou,  v  bez- 
tvárné  haleně,  z  níž  vyzírají  ledva  bílé  ruce,  obtí- 
žené prsteny  a  hrající  si  s  jantarovými  kuličkami 
růžence.  Jejich  závoj  bývá  mnohdy  vskutku  okrašlu- 
jící částí  toiletty;  neboť  skrývá  zhusta  obličej,  jemuž 

Sv.  Čech:  Sebrané  spisy.  XIV.  13 
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svědčí  nejlépe  ta  neprůhledná  záclona.  Ale  při  tom 
nechtěl  bych  upírati,  že  se  pod  některými  z  těch 
kuklí  tají  též  motýlové,  kteří  by  vrátili  sklamanému 
ctiteli  východu  víru  v  krasavice  tisíce  a  jedné  noci. 
Já  jsem  bohužel  takových  nespatřil.  Za  to  oslnily 
mne  leskem  své  krásy  Řekyně,  Gruzinky,  Arménky 
■ —  zvláště  některé  Arménky." 

„Na  příklad?" 

,,Na  příklad  vracel  jsem  se  unaven  z  delšího 
výletu  v  horách.  Byli  jsme  pokryti  prachem,  já  i  můj 
koník,  který  klopýtal  s  hlavou  svěšenou  po  kame- 
nité, žhavé  stráni.  Pod  námi  v  údolí,  mezi  stromy 
vypínala  se  homolovitá,  třpytně  zelená  věž  armén- 
ského kostela,  jehož  nádvoří  bylo  naplněno  pestrými 
davy.  Slavili  nějaký  svátek.  Se  všech  stran  putovala 
polními  stezkami  ke  kostelu  skupení  svátečně  odě- 
ných žen  a  mužů.  Tito  v  huňatých  vysokých  čepi- 
cích, v  temných,  po  kotníky  sahajících  kabátech, 
přepásaných  lesklým  pasem,  s  rozstřiženými,  svis- 
lými rukávy,  z  nichž  se  vztahovala  v  těsném  rukáv- 
ci světlejšího  spodního  oděvu  svalnatá  ruka  k  ozdob- 
né rukověti  kinžalu,  vězícího  za  lesklým  kovovým 
pasem.  Ženy  s  kovovými  čelenkami,  podobnými  dia- 
demům,  s  velikým  bílým  závojem,  vkusně  ubraným 
kolem  kadeří  a  spadajícím  na  zad,  ve  světlých  pe- 
strých šatech,  některé  však  zahaleny  v  dlouhou  bí- 
lou látku,  v  bocích  malebně  podkasanou.  Veselý 
hovor  a  živý  pohyb  těchto  skupení  jevil  čilou  letoru 
arménského  plemene.  Některé  z  žen  seděly  na  ko- 
ních obkročmo  jako  muži  a  nesly  v  loktech,  neb 
držely  před  sebou  na  koni  čiperné  děti.  A  na  záhybu 
stezky  pode  mnou  objevily  se  dvě  mladičké  armén- 
ské dívky,  jejichž  zvláštní  půvab  neumím  slovy  vy- 
líčiti.   Pravím  vám  jen,  že  jsem  při  pohledu  na  ten 
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překrásný  párek  rázem  zapomněl  na  žízeň  a  mdlobu, 
že  jsem  se  vztyčil  vesele  v  sedle,  jakoby  mne  byl 
ovál  svěží  jarní  vánek.'* 

,, Opravdu?"  V  otázce  této,  jež  vyklouzla  Jar- 
mile bezděky  ze  rtů,  a  v  upřímném  pohledu,  kterým 
ji  provázela,  jevilo  se  tolik  naivnosti,  že  se  nikdo 
ze   společnosti   úsměvu  neuchránil. 

„Proč  se  tomu  divíte,  slečno?  Což  myslíte,  že 
jsem  obměn  proti  kouzlu  dívčí  krásy?'  odpověděl 
malíř  hledě  se  zalíbením  na  líbezný  purpur,  kterým 
vzplanuly  při  úsměvu  siX)lečnosti  její  líce.  „Vztyčil 
jsem  se  osvěžen  v  sedle  a  neodvracel  jsem  očí  od 
krásných  Armének,  dokud  nezmizely  v  brance  ko- 
stela. Též  ony  ohlížely  se  časem  v  šepotu  nazad  po 
cizokrajném,  pro  ně  bezpochyby  směšném  jezdci, 
a  popřávaly  mi  tak  chvílemi  ještě  pohledu  na  pů- 
vabné obličeje,  aniž  tušily  rozkoš,  jakou  mi  zjevem 
svým   připravily. 

Vidím  je  dosud  živě  před  sebou.  Byly  to  patrně 
sestry.  Podobnost  jejich  zvyšovala  stejnost  oděvu. 
Pleť  jejich  byla  ku  podivu  čistá  a  pod  černými  jem- 
nými řasami  blýskaly  laškovně  černé  skvoucí  oči.  Ale 
když  se  ty  veliké  oči  zplna  otevřely,  mizel  pro  diváka 
takořka  celý  obličej  v  báječné  zářivé  jejich  noci. 
Zvláštní  ráz  východní  zvyšoval  pro  mne  půvab  něž- 
ných obličejů.  Byly  to  jasné  obličeje  dětské,  pro- 
dchnuté lehkým  stínem  panenské  ostýchavosti  a 
hrdosti.  Libý  vzrůst  pružného  těla  dýchal  nevyrov- 
nanou svěžestí  a  spojoval  s  dětskou  útlostí  lahodnou 
rozvilost  tvarů,  jež  dozrávají  rychleji  než  jinde  pod 
žhavým  sluncem  jihu.  Kolem  čela  pjala  se  pozla- 
cená kovová  čelenka,  ověšená  skleněnými  tretkami, 
a  bílý  jemný  závoj,  propouštějící  ix)d  inalebnými 
záhyby  havraní  kadeře,  stlal  se  kolem  hlavy  až  po 
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ramena  jako  lehká  mlha.  Tato  nádherná  úprava 
hlavy  ve  spojení  se  třpytem  zlatého  vyšívání  a  čet- 
ných ozdob,  snad  laciných,  jimiž  pokryty  byly  svě- 
tlé, pestré  jejich  šaty,  činila  mladé  tyto  Arménky 
podobnými  princeznám,  jak  si  je  představují  bá- 
chorky lidu.  Nic  nevadilo,  že  nesla  jedna  z  těch 
princezen  své  zelené  střevíčky,  protkané  zlatem  a 
stříbrem,  v  ruce  a  že  šlapala  stezku  úplně  bosou, 
bílou  nožkou  —  byl  jsem  jí  po  vděčen  za  tento  po- 
klesek proti  dvorní  etiketě. 

Dvojice  tato  utkvěla  mi  hluboko  v  paměti.  Chci-li 
zapuditi  nevrlost,  chci-li  osvěžiti  duši,  zavírám  oči 
a  přivolávám  před  zrak  svůj  duševní  ty  dvě  poutnice 
arménské." 

,,Však  jste  jim  popřál  jistě  též  místa  ve  svém 
album,"   otázala   se   Jarmila. 

,,Ovšem.  Ale  škoda,  že  jsem  tam  nemohl  zachy- 
titi též  jejich  půvab.  Má  se  to  právě  jako  s  květy, 
které  jsem  si  z  cesty  přinesl.  Tu  a  tam  v  hlubině 
lesa  okouzlil  mne  nevídaný  dosud  květ  krásou  a 
svěžestí  svých  barev,  že  jsem  zastavil  koně,  že  jsem 
seskočil  s  něho  a  drápal  se  houštím,  přes  balvany, 
že  jsem  drahnou  dobu  s  obdivem  a  rozkoší  pohlížel 
na  čarokrásnou  tu  myšlénku  přírody  —  a  nyní  lpí 
na  drsném,  šedém  listu  mého  herbáře,  sežloutlý,  bez 
barvy  a  vděku,  holý  obrys,  do  něhož  si  stěží  dovedu 
vmysliti  bývalý  jeho  půvab.  A  tak  jsem  dovedl  též 
zachytiti  leda  jen  hrubý  obrys  oněch  dvou  živých 
květů  na  jednom  lístku  své  strakaté  sbírky." 

,,Ah,  okažte  nám  tu  skizzu,"  prosila  Jarmila, 
,, abychom  spatřili  vaše  báječně  arménské  krasa- 
vice!" 

„Ale,  Jarmilo!'  pokárala  ji  vychovatelka. 
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,,Snad  nechceš,  aby  pan  Lcsan  k  \uli  t\é  zve 
davosti  vstával  od  stolu  a  otvíral  své  vaky?!"  dodal 
pan  Velímský. 

Ale  malíř  se  již  zdvihl  a  zašel  do  vedlejšího  po- 
koje. V^rátil  se  s  album  náčrtku  a  klada  je  před 
Jarmilu  na  stul  prohodil:  ,,Nuže,  zde  je  najdete  mezi 
ostatními  chudými  snímky,  které  jsem  nemotornou 
rukou  sňal  s  rozniímitých  zjevů  krásné  skutečnosti. 
Podotýkám  to  proto,  abyste  snad,  soudíc  dle  mého 
náčrtku,  neukřivdila  mým  annénským  princeznám.'* 

,,Ach,  zde  jsou  hned  nahoře!'  zvolala  Jarmila. 
,, Vskutku,  roztomilý  párek !  Jako  živý !  Jest  viděti, 
že  prodlela  ruka  vaše  se  zálibou  na  této  práci.  Hle, 
jak  svědomité  provedl  jste  i  divné,  strakaté  střevíčky, 
které  nese  bosá  princezna  v  ruce.  A  ten  květ,  který 
vznáší  druhá  ke  rtům,  —  ale  rcete  mi,  nevolil  jste 
pro  tento  kvét  červenost  příliš  živou?  Vždyť  vypadá 
jako  kvetoucí  oheň!' 

,,Ó,  nikoli !  Ve  skutečnosti  jest  nach  toho  květu 
ještě  mnohem  ohnivější.  Když  rozkvétají  haluze  gra- 
nátových keřů  těmi  plamennými  květy,  zdává  se, 
že  vypryskuje  nesčíslnými  purpurovými  hvězdami 
vášnivý  žár,  dřímající  v  ňadrech  oné  rozkošné  země." 

,,A  kdo  je  zde  na  druhém  listu  ten  vážný  muž, 
sedící  na  oslu,  s  cylindrem  bez  střechy  na  hlavě, 
v   řasnaté   černé   říze?" 

,, Svatý  muž,  slečno.  Představený  tichého  armén- 
ského kláštera,  v  jehož  pohostinných  šedivých  zdech 
jsem  ztrávil  několik  rozkošných  týdnů.  Celé  toto 
album  povstalo  v  posvátné  jeho  samotě  a  v  krásném 
okolí  jeho.  Velebný  muž,  není-li  pravda?  Vizte,  zbož- 
ný, důstojný  výraz  jeho  tváře,  obklopené  jako  Kri- 
stův obličej  dlouhým,  zlatým,  kadeřavým  vlasem  a 
vousem ! 
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Jedinou  slabou  stránku  měl  ctihodný  tento 
mnich.  Vidíte  nadulou  hladkou  zvířecí  kůži,  přivá- 
zanou za  sedlem  jeho  ?  Vypadá  jako  nějaké  vycpané 
zvíře,  jemuž  chybí  pouze  hlava  a  jež  bylo  zbaveno 
chlupů.  V  tomto  originelním  měchu  koženém  tají  se 
jeho  hřích.  Kypí  tam  ohnivá  krev  rodného  jeho 
kraje,  granátový  mok  révy,  —  révy,  z  níž  svatá  Nina 
před  věky  vyrobila  kříž  na  obrácení  pohanských 
Kavkazanů.  A  bůh  požehnal  dřevu,  jež  poskytlo  svě- 
tici zbraň  k  posvátnému  výboji :  prýštit'  se  z  něho 
rok  od  roku  vláha,  jež  závodí  v  ohni  a  síle  s  vinnými 
moky  nejkřesťanštější  Hispanie.  A  v  tomto  lahod- 
ném zdroji  utápěl  můj  hostitel  rád,  ku  podivu  rád 
zbožnou  duši.  Ve  mně  našel,  přiznávám  se,  učenli- 
vého žáka.  Kolikrát  přinesl  osel  jeho  pod  večer  do 
kláštera  takové  zvíře,  k  prasknutí  nabubřelé  rudou 
ohnivou  šťávou,  a  kolikrát  splaskalo  a  scvrkalo  se 
do  rána  přičiněním  naším  v  beztvárný,  prázdný  kus 
zvraštělé  kůže,  jenž  nadmul  se  ovšem  již  příští  večer 
znova  k  prasknutí  rudým  nektarem.  Avšak  to  vás 
dozajista  nebaví,  milé  dámy." 

,,Aj,  co  to  ?'*  zvolala  dívka  prohlédnuvši  několik 
dalších  listů.  ,,Jak  zabloudila  do  společnosti  Arménů 
tato   ryze  evropská  hlava?" 

Na  listě,  jenž  ležel  nyní  před  ní,  spatřovala  se 
poloviční  postava  'dívčí  v  okně,  jež  bylo  malebně  ověn- 
čeno lupením  révy.  Ráz  její  tváře  a  zejména  její 
čistě  evropský  oděv  budily  ovšem  důvodné  pode- 
zření, že  se  as  tímto  přívětivým  oknem  neotvírala 
vyhlídka  někam  do  hor  arménských. 

Lcšan  byl  poněkud  v  rozpacích.  ,, Nevím  věru, 
jak  se  dostala  mezi  tyto  náčrtky." 

„Však  víte   zajisté   dobře,"  opáčila  dívka  hro 
zíc  mu  prstem.    „Jen  se  přiznejte,  že  vás  neopojila 
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krása  rusalek  arménských  tou  měrou,  abyste  byl 
zapomněl  na  známý  jeden  obličej  z  domova." 

,,Ach,  již  tak  podezřivá  a  škádlivá?  Přiznávám 
se  jen,  že  jsem  ten  obraz  načrtal  vskutku  uprostřed 
Arménie,  jednou  za  deštivého  odpoledne,  z  dlouhé 
chvíle,  snad  k  vůli  proměně,  v  celi  pohostinného 
kláštera." 

,,A  má-li  být  zpověď  vaše  upřímná,"  pravila 
s  úsměvem  slečna  Bořická,  ,, dodejte,  že  vás  při  črtáni 
tom  uchvátila  touha  po  daleké  vlasti,  kde  jste  zů- 
stavil to  pří\  ětivé  okno,  s  tou  známou  révou  do 
kola." 

,,Ale  popatřte,  slečno,"  zvolala  v  tom  Jarmila 
pohlížejíc  bedlivě  na  obraz.  ,Jaká  ix)dobnost !  Ten 
obličej  v  okně  má  vaše  rysy.  Tak,  docela  tak  vy- 
padala  jste   jistě  v  mladších  letech !" 

S  překvapením  nahnula  se  vychovatelka  k  obrazu 
a  zdvihla  pak  zpytavě  oči  k  malíři.  Tento  pohlédl 
rovněž  na  obraz,  pak  na  ni,  sklopil  zraky  a  zašeptal : 
,, Vskutku  veliká  podobnost!  Zvláštní  hra  náhody!" 

Obraz  putoval  z  ruky  do  ruky  i  postaveno  na  ji- 
sto, že  má  ta  mladistvá  dívka  v  okně  víc  než  pří- 
buzenskou podobnost  se  slečnou  Bořickou. 

Po  této  episodě  přešli  k  jiným  náčrtkůmj  a  Lešan 
bavil  při  každém  z  nich  společnost  nějakou  veselou 
příhodou,  která  se  poutala  ke  každému  z  těch  listů. 

Hostu  podařilo  se  patrně  smazati  nepříznivý  do- 
jem, jaký  na  obě  dámy  učinilo  první  jeho  vystoupení. 
Naslouchaly  napjatě  a  s  častým  smíchem  jeho  žertov- 
ným výkladům.  Též  vážný  obličej  pana  Velímského 
rozjasňoval  se  čím  dále,  tím  více.  Sám  Hanuš  pil 
nad  obyčej  váhavě  druhou  svoji  sklenici,  blažen  ve 
stínu  nepozorovanosti,  jíž  se  dnes  těšil. 
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Konečně  použil  vhodné  přestávky  k  tomu,  aby 
přál  společnosti  zajíkavě  dobrou  noc.  Také  dámy 
odebraly  se  do  svých  ložnic.  Staří  přátelé  zůstali 
samotni  v  jídelně.  Natáhli  se  pohodlně  v  měkkých  le- 
noškách  naproti  sobě,  kouřili,  srkali  čaj  a  smazali 
rázem  dlouhou  řadu  roků,  která  je  dělila  od  zlaté 
doby  mladosti.  Suchopární  školní  tyranové,  nad  ni- 
miž se  již  dávno  zelenala  tráva,  poutali  je  opět  nej- 
menšími podrobnostmi  komických  svých  osobností, 
z  rukávů  sypaly  se  šprýmovné  latinské  verše,  z  paměti 
vynořovaly  se  staré,  zapomenuté  hospůdky,  zřetelně, 
úplně,  až  po  obrázek  na  víku  sklenice. 

,,Ale  poslyš,  hochu,"  pravil  na  konec  Lešan  vra- 
ceje se  k  přítomnosti,  ,,měl  bys  pověsit  vdovství  na 
hřebík.  Nesvědčí  ti,  bůh  ví,  nesvědčí.  Nehněvej 
se,  pravím-li  ti  z  přímá  že  vypadáš  trochu  jako  mo- 
rous. Mladá  sličná  žena  dala  by  ti  zcela  jinou  tvář- 
nost. Na  první  pohled  pohřešuje  člověk  ve  tvé  pěkné, 
idyllické  domácnosti  veselé,  svižné  hospodyňky.** 

,,Tys  nejméně  povolán  k  podobným  epištolám," 
namítl  s  nuceným  úsměvem  pan  Velímský,  s  jehož 
tváře   pojednou  zmizela  rozpustilá  veselost. 

,,Což  já!  Já  se  toulám  po  světě  s  místa  na  místo, 
nalézám  zábav  dosti  a  mívám  sotva  času,  abych  se 
nad  svými  barvarpi  zamyslil  o  jiných  věcech.  Ale 
ty  -•' 

Pan  Velímský  vyklepal  z  dýmky  popel  a  vstal. 
„Jedenáct  hodin.  Myslím,  že  se  ti  bude  po  cestě 
dobře  spáti.'* 

Chvíli  na  to  ztichl  dům  pana  Vclímského. 

Lešan  procházel  se  polosvlečcn  pokojem,  při 
jehož  volbě  zajisté  nerozhodl  hlas  zahradníkův.  Byla 
to  komnata,  opatřená  veškerým  pohodlím,  zařízená 
skvostně.    Hle,  zde  na  stolku  mezi  žertovnými  fi- 


201 


gurkami  těžké,  rodinné  album.  Škoda  zahoditi  zby- 
tek doutníku.  Je  výborný.  Prohlédneme  si  ještě  al- 
bum. Obracel  lhostejně  listy,  ale  nad  jednou  foto- 
grafií se  zastavil  a  zamyslil.  Byla  to  fotografie  slečny 
Bořické.  Zvláštní  opravdu,  mluvil  k  sobě,  ten  obli- 
čej má  zcela  rysy  mého  -  abych  tak  řekl  —  ideálu. 
Té  hlavy,  která  se  vznáší  z  mládí  mlhavě  před  očima 
mé  dušeia  která  tak  zhusta,  téměř  samoděk,  povstává 
na  papíře  pod  črtající  mou  rukou.  Ovšem  hlavinka 
mého  ideálu  je  polodětská,  s  jarními  květy  kolem 
kadeří,  a  k  těmto  zhrubělým  půvabům  zde  nehodí 
se  již  věncoví  vesny.  Podivné!  Odhodil  zbytek  dout- 
níku a  zamkl  těžké  album  mohutnou  zlatou  sponou. 

Mezitím  ležel  již  Hanuš  na  železné  posteli  ve 
své  komůrce,  kterou  v  té  chvíli  bledý  měsíc,  hledící 
přímo  na  lože  jinochovo,  postýlal  stříbrnými  čalouny. 
A  ten  těsný  prostor  měl  okrasy  věru  zapotřebí.  Celý 
inventář  jeho  skládal  se  z  věšáku  na  šaty,  postele, 
židlice,  stolu  a  houslí  na  něm  ležících,  z  nichž  před 
chvílí  vyloudil  smutnou  improvisaci  a  jejichž  odraný 
kožený  povlak  se  válel  teď  pohozen  na  podlaze. 

Ale  Hanuš  neprosil  se  hrubě  měsíce,  aby  za- 
střel svým  klamným  stříbrem  chudobu  jeho  obydlí. 
Měl  jiného  čalouníka,  pravého  čaroděje,  který  pro- 
měňoval na  pokyn  jeho  chudobný  tento  pokojík 
v  nádhernou  síň,  plnou  obrovských  zrcadel  a  zá- 
řivých lustrů  nebo  po  přání  v  dóm  velebný  s  he- 
mžením andělů  na  pošmourných  pilířích  v  závratné 
výšce,  který  dovedl  i  zdvihnouti  rázem  do  kola  ty 
plesnivé  stěny^  a  otevříti  mu  vyhlídku  do  krajin  bá- 
ječné krásy.  Čaroděj  tento,  mladá  obraznost,  podro- 
buje moci  jeho  všechno,  pravšechno  v  širém  světě. 
Ať  jím  pohrdá  jindy,  ať  bodá  srdce  jeho  ostny  svých 
úsměšků  —  jsou  doby,  kdy  musí  se  stát  i  Jarmila 
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bezmocnou  otrokyní  jeho  a  proměniti  se  v  rukou 
jeho  v  podajnou  růži  bez  ostnů.  Tak  i  v  tuto  chvíli. 
Jest  nucenou  společnicí  jeho  na  cestě,  nikoli  snad 
na  cestě  svatební,  ale  na  družné  cestě  bez  účelu, 
bez  cíle,  do  neznáma.  Tulí  se  k  němu  důvěrně,  tvář 
její  dotýká  se  téměř  jeho  tváře  a  on  ji  zahrnuje 
lahůdkami  a  klenoty  z  ohromného  bohatství,  které 
byl,  dejme  tomu,  vyhrál  přes  noc  v  Monacu.  Jedou 
na  koni  březovým  hájem,  pak  v  rychlé  kibitce  ko- 
lem arménských  vesnic,  pak  na  kanotu  v  Maraňonu 
pod  nádhernou  spoustou  vějířovitých  korun,  liau, 
papoušků  a  květů,  pak  zdvihají  se  náhle  k  nebesům 
na  provazech  ohromného,  zářivého  balónu  a  klesají 
s  nesmírné  výšky  do  propasti. 

Na  to  vrátil  se  Hanuš  na  chvíli  k  vědomí,  že 
leží  klidně  na  své  železné  posteli,  a  upřel  oči  na  ko- 
žený povlak  houslí,  ležící  na  podlaze.  Co  to  ?  Povlak 
se  nadýmá,  jakoby  sám  ďábel  dul  do  splasklé  jeho 
kůže,  nabobtnává,  zdvihá  se  od  země.  Jak  hltavě 
loká  do  sebe  ohnivou  krev  kavkazské  révy,  pijavice 
bezedná !  Již  nabývá  tvarů  zvířecích !  Co  z  toho 
bude  ?  V  jakou  nestvůru  nabubří  ten  kožený  piják  ? 
Aj,  vstává  —  nahoře  bizarrní  šklebivá  tlama,  cho- 
chol peří,  zvonce  —  Holá,  klečící  velbloud  zdvihá 
se  to  nemotorně,  hrb  jeho  vzpíná  se  výš  a  výše, 
jakoby  rostl  ze  země  nový  Dhavalagiri  a  teď  na  nej- 
vyšším vrcholku  toho  hrbu,  pod  tyčemi  s  purpu- 
rovým baldachýnem  jeví  se  dvě  skřížené  nožky  v  ze- 
lených střevíčkách,  protkaných  stříbrem  a  zlatem, 
s  vyhnutými  zobáky  a  přes  ně  nahýbá  se  dolů  Jar- 
milin   smavý  obličej . . . 

Jak  vidíte,  usnul  Hanuš  spánkem  štěstí  a  měl 
divoce  krásné  sny. 
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Uplynulo  několik  dnů.  Lešan  zdomácněl  již  úpl- 
ně v  pohostinném  dvorci.  S  hlediště  zahradníkova 
začal  pozvolna  okazovati  ukryté  drápy.  Nepodrápal 
jimi  sice  dosud  hladce  leštěný  nábytek  svého  pokoje, 
ale  v  parku  začaly  se  na  čistě  obílené  zdi  sklenníku 
k  hluboké  ne\oli  zahradníkově  objevovati  roztrou- 
šené pazoury,  lidské  a  soví  hlavy,  netopýří  křídla 
a  jiné  začátky  nějaké  divoké  breugheliady. 

Zamilovaným  jeho  místem  v  parku  byla  —  ni- 
koli snad  nékterá  z  pěkných  besídek  neb  vypočítavě 
umístěných  březových  lávek  —  nýbrž  travnatá  stráň, 
ve  stínu  mohutných  pajasanů,  odkud  se  přes  ohradu 
parku  otvírala  vyhlídka  na  hrbolatou  silhuetu  vzdá- 
leného Středohoří.  Zde  lehal  na  znaku  nebo  v  jiné 
nezpůsobné  poloze,  uprostřed  nejkrásnější  trávy,  a 
zabíjel  čas  líným  hleděním  do  dálky,  nebo  zběžnvm 
kreslením   rozličných   náčrtků. 

Zhusta  pak  vyrušil  jej  v  takové  chvíli  ze  snění 
neb  črtáni  praskot  suché  větve  pod  lehkým  kroče- 
jem  neb  jasný  smích,  a  když  obrátil  hlavu,  spatřil 
mezi  větvemi,  jež  rozestíraly  opatrně  dvě  útlé  dívčí 
ruce,  svěží  obličej  Jarmilin.  Zdrženlivost  její  vůči 
huňatému  podivínu  ustoupila  záhy  důvěrnému  při- 
lnutí. Zajímavý  tento  muž,  jenž  vstoupil  ve  skrov- 
ný dotud  obzor  její  s  bohatým  okruhem  poznání  a 
zkušeností,  budil  v  nemalé  míře  její  zvědavost  a  ne- 
nucený, všech  okolků  prostý  způsob,  jakýjn  se  k  ní 
choval,  sprošťoval  jednak  i  ji  všelikých  tísnivých 
ohledů  a  pohádal  ji  zároveň,  aby  mu  zcela  objevila 
duševní  svou  podstatu  a  dokázala  mu,  že  není  tou 
naprosto  nezkušenou  a  obyčejnou  venkovskou  dív- 
kou, za  jakou  ji  snad  má. 

Dnes  přišla  opět.  Právě  když  dokončil  náčrtek, 
zaslechl  šustot  jejího  roucha.    Ale  tentokrát  ne  vy- 
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skočila  se  smíchem  ze  stinné  zálohy,  nýbrž  kráčela 
k  němu  zvolna  kolem  stromoví,  s  tváří  opravdovou. 
Usedla   k  němu    s  vážným    pozdravem. 

,,Aj,  což  dnes  tak  zachmuřena?"  pravil  k  ní 
malíř.  ,, Právě  dnes,  v  takový  krásný  den,  kdy  hraje 
celá  příroda  veselostí.  Pohleďte  sem  do  trávy,  na 
to  drobné  mistrovské  dílo  jejích  nůžek.  Nezdá  se 
vám,  že  se  usmívají  blahem  všechny  ty  lístky  jete- 
lové a  řeb říčky  a  ty  ostatní  zelené  vzorky,  vystří- 
hané a  skupené  s  nejjemnějším  vkusem?  A  jak  ve- 
selý v  nich  život  mušek,  pavouků  a  broučků!  Vizte 
to  sluníčko,  jak  přátelsky  putuje  po  mém  rukávě ! 
To   všechno   nerozjasňuje    vaše   oči  ?'* 

„Mám  všelijaké  starosti,"  odpověděla  tiše  Jar- 
mila. 

,,Aj,  starosti!  Veliké,  těžké  starosti,  každému 
dobře  povědomé.  Utecte  se  k  známému  orakulum: 
Sluníčko  líčko,  pověz  mi  tu  stranu,  ve  kterou  se 
dostanu  !'* 

,,Není  mi  do  žertu,  pane." 

,,Nuže,  co  vás  tíží?  Učiňte  mne  svým  důvěr- 
níkem." 

„Obávám  se,  že  byste  shledal  mou  zpověď 
směšnou." 

,, Nikoli.  Ujišťuji  vás,  že  zachovám  při  ní  vážnost 
vrchního  inkvisitora." 

,,Buď  si !  Svěřím  vám  své  těžkosti.  Předně  :  v  clen 
svých  narozenin  obdržela  jsem  od  tety  z  města  list, 
kterýž  obsahoval  mimo  blahopřání  též  naléhavé  vy- 
zvání, abych  se  k  ní  na  delší  dobu  přestěhovala.  Psa- 
ní stejného  obsahu  poslala  také  otci.  Prosba  její  jest 
tak  důtklivá  a  podpírá  se  o  tak  pádné  důvody,  že 
jí  otec   jistě   vyhoví." 
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„A  toho  se  lekáte?  Což  jste  nezatoužila  nikdy 
z  venkovské  samoty  po  šumncm  ruchu  městského 
života,  kde  by  se  denné  toHk  nových  pestrých  do- 
jmů vystřídalo  v  zrcadle  vaší  duše,  jež  tak  dlouho 
v  sobe  obrážela  jen  tiché,  stále  se  vracející  zjevy 
této  odlehlé  krajiny?  Což  se  vám  nezachtélo  dosud 
nikdy  jiného  veřejného  vystoupení,  než  pobožnosti 
v  těsném  oratorium  onoho  kostela  nebo  projížďky 
výročním  trhem  dole  v  městečku  nebo  blahosklon- 
ného zatančení  při  obžinkách  kolem  stohu,  ověnče- 
ného chrpou  a  planým  mákem?  Divadla,  koncerty, 
plesy  —  žádná  z  městských  zábav  nevyl<"ií]il;i  íImšiu] 
toužebný   povzdech   z  vašich   ňader?'* 

,, Naopak,  těšila  jsem  se  často  na  poi)yi  v  nusu'. 
Přijedu  tam  vskutku  co  pouhá,  čirá  venkovanka. 
Byla  jsem  tam  sice  za  dětských  let  několikrát,  ale 
tyto  návštěvy  zůstavily  v  mé  duši  pouze  vzpomínku 
na  ohromně  vysoké  domy,  báječné  spousty  hraček, 
pestré  hemžení  a  lomoz  povozů.  Podívala  bych  se 
tam  ráda  na  delší  dobu.  Ale  k  tetě !  Vzpomínám  si, 
jak  nevolno  mi  bývalo  v  ohromných  jejích  komna- 
tách, uprostřed  nedotknutelného,  blyštivého  nábyt- 
14H.I  pod  přísným  ix)hledem  jejích  velikých,  chladně 
modrých  očí,  sklánějících  se  ke  mně  s  vysoká,  zpod 
majestátní  příčesky  vlasu,  před  časem  sešcdivělého, 
podobného  svou  úpravou  vskutku  napudrovaným  vlá- 
senkářským  veledílům  na  hlavách  dvorních  dam 
z  minulého  století." 

,, Dítěti  snadno  imponovati.  Nyní  nebude  již 
moci  na  vás  shlížeti  s  takové  ohromující  výšky,  zvlá- 
ště   vystoupíte-li   na    špičky." 

,,Ubezpečuju  vás,  celé  příbuzenstvo  chová  k  ní 
posvátnou  úctu.  Jest  vychována  v  duchu  velkopanské 
etikety,  jejímž  žezlem  máchá  v  nádherné  své  domác- 
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nosti  jako  dvorní  ceremoniářka.  Tuším,  že  bych 
neužila  mnoho  rozkoše  pod  skvostným  jhem  neob- 
mezené  její  vlády.  Řídila  by  každý  můj  krok,  každé 
hnutí  pevnými  nitkami  dobrého  tonu,  a  brzy  asi 
zastesklo  by  se  mi  z  jejích  salonů  zpět  po  zlaté  vol- 
nosti, které  mi  popřívá  naše  venkovská  samota." 

,,Ah,  rozumím.  Chtěla  byste  si  raději  prohléd- 
nout město  binoklem  emancipované  ruské  studentky, 
prosta  těžkých  ochranných  křídel  nějaké  broukavé 
gardedámy  —  není-li  pravda?" 

,, Vždyť  jsem  pravila,  že  nelze  s  vámi  vážně  pro- 
mluviti  o  vážných  věcech !" 

,,Ach  odpusťte.  —  Jak  vidíte,  tvářím  se  již  opět 
jako  sám  Petr  Arbuez.  Ulevila  jste  již  úplně  srdci 
svému,  milé  dítě?" 

,, Nikoli,  hlavní  část  mého  vyznání  teprve  ná- 
sleduje. Ale  nyní  žádám  vás  opravdu,  abyste  na- 
slouchal a  odpovídal  s  plnou  vážností.  Já  tedy  od- 
jedu —  vy  odjedete  —  dům  tento  oněmí  —  nastane 
zima.  Sníh  postele  krajinu,  zasype  bezlistý  park, 
ledové  květy  pokryjou  okna  a  zimní  vichry  buráceti 
budou  kolem  stěn,  hvízdati  komíny.  Otec  zde  zůstane 
sám  a  sám  v  osiřelých  pokojích,  zasypán  sněhena 
a  tráviti  bude  dlouhé,  dlouhé  večery  při  úpění  me- 
luziny  bez  společnosti,  neboť  přítomnost  Hanušovu 
nelze  vážně  nazvati  společností." 

„A  což  slečna  Bořická?" 

,, Slečna  Bořická?  —  Vždyť  ta  odjede  přece  se 
mnou!" 

,,Ach,   ona  odjede  s  vámil" 

,, Nechci  .sobě  otce  ani  představiti  v  této  zimní 
samotě,  jak  by  sedal  mlčky  nad  knihou',  v  níž  by  ne- 
četl, s  čelem  zasmušilým  na  dlani,  hledě  upjatě  v  čer- 
né okno,  do  něhož  by  časem  vichřice  šlehala  bílou 
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kosmatou  větví.  Upadl  by  v  těžkomyslnost,  odcizil 
by  se  úplně  lidské  společnosti.  Jste  dávným  přítelem 
otce  mého  a  znáte  zajisté  povahu  jeho.  Nuže,  vy- 
znejte upřímně,  nečtete-li  v  jeho  očích,  že  není  šťa- 
sten." 

„Není  tak  šťasten,  možná,  jako  býval  za  dob 
naší  mladé  známosti  a  jako  býval  před  smrtí  vaší 
matky.  Ale  nešťastným  není.  Rána  jeho  zacelila 
se  dávno  jako  ta  země  nad  krásnou  kořistí  a  po 
minulosti  zbyly  jen  krásné,  bolnosladké  vzpomínky, 
které  časem  zachvívají  jemně  duší  jeho  jako  vánek 
větvemi  cypřiše  na  drahém  hrobě." 

,,Nuže,  není  nešťastným.  Ale  šťasten,  tak  šťa- 
sten, jakým  bych  si  ho  přála,  jakým  by  měl  a  mohl 
býti ?" 

„Čeho  se  mu  nedostává?  Má  krásný  dvorec, 
pole  a  lesy,  mohutné  stohy  na  všech  stranách,  pěkný 
park,  knihy,  pohodlí,  vážené  jméno  mezi  sousedy  — " 

,,A  myslíte  opravdu,  že  to  stačí  k  lidskému  ště- 
stí?" 

„Má  vás  — " 

,,Což  já!  Nemluvte  o  mně.  Myslila  jsem,  y.c 
nebude  třeba,  abych  vám  okázala  tu  hlubokou  me- 
zeru po  boku  mého  otce,  že  sám  první  vyslovíte  krát- 
ké to  slovo,  v  němž  je  zahrnut  neblahý  osud  jeho. 
Sám!  Snad  se  nesluší  na  dívku,  jakou  jsem  já, 
aby  mluvila  takto  k  muži.  Ale  nechci  býti  jako  jiné. 
Nechci  před  vámi  své  myšlénky  zastírati  úzkost- 
livě závojem  falešné  ostýchavosti.  Vězte,  že  jsem 
nahlédla  již  do  světa  daleko  přes  obrubu  nevinných 
knih,  které  otec  se  slečnou  vychovatelkou  tak  opatrně 
pro  mne  vybírají.  Přehlédla  jsem  jasně  naše  domácí 
poměry,  přemýšlela  jsem  o  tom  delší  dobu  a  úsudky 
jiných  lidí  utvrdily  mne  v  mém  přesvědčení.  Sám ! 
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V  tomto  slovu  spočívá  všechno.  Sám  bez  družky 
sobě  rovné,  s  níž  by  mohl  sdíleti  všechny  své  tužby, 
záměry  a  naděje,  po  jejímž  boku  by  se  vzkřísil  k  no- 
vému krásnému  životu!" 

,,Nastojte !  Tedy  oženit,  mermomocí  oženiti 
chcete  svého  otce,  malá  intrikánko !  A  jak  výmluv- 
ně umíte  již  hájiti  božskou  pravdu,  že  není  člověku 
dobře  býti  samotnu !  Přiznejte  se  jen,  že  protrhl 
leckterý  ohnivý  romancier  těsný  kordon,  jejž  táhla 
slečna  vychovatelka  kolem  vaší  knihovny.  Toť  pře- 
vrácený svět:  co  by  si  měl  otec  zvolna  připouštěti 
starosti,  jakým  způsobem  by  nejlépe  zaopatřil  dce- 
rušku —  — " 

,, Takto  nemluvte,  pane!"  vskočila  mu  do  řeči 
Jarmila,  jejíž  obličej  zahořel  při  posledních  slovech 
malířových  půvabným  ruměncem.  ,, Mějte  o  mně  mí- 
nění, jaké  chcete :  svěřila  jsem  vám  upřímně  své 
nejtajnější  myšlení.  Svěřila  jsem  se  vám,  poněvadž 
jste  přítelem  mého  otce  a  poněvadž  jsem  nenašla 
dosud  nikoho,  jemuž  byla  bych  mohla  odhaliti  tyto 
své    skryté    myšlénky." 

,,Nuže,  oplatím  vám  upřímnost  vaši  stejnou  min- 
cí. Jsem^  sám  přesvědčen,  že  by  bylo  otci  vašemu  nej- 
lépe, kdyby  se  co  nejdříve  znovu  oženil,  ovšem 
šťastně.  Celo  jeho  vyjasnilo  by  se  pak  brzy  úplně  a 
celou  domácnost  pronikl  by  pak  nový,  veselý  život. 
Ale  zdali  pak  jste  se  již  také  dočtla  za  obrubou  těch 
nevinných,  pro  vás  pečlivě  vybraných  knih,  že  patří 
ku  každému  sňatku  dva  Udé  a  že  není  dále  lhostej- 
nou věcí,  jak  se  k  sobě  chovají  srdce  takové  dvo- 
jice ?" 

„Ah,  myslím  — "  zašeptala  Jarmila  s  novým  ru- 
měncem, „ —  že  by  se  našlo  srdce,  které  by  dovedlo 
mého  otce  vřele  milovat." 
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„A  ku  kterémuž  by  též  přilnulo  srdce  jeho. 
Nu,  ovšem.  Rozhlédneme  se  po  něm.  Přistoupíme 
bez  prodlení  k  provádění  svého  záměru.  Rozložíme 
kolem  své  oběti  hustou  síť  intriky  a  zadrhneme  ji 
bohdá  brzy  nad  třepetající  se  kořistí.  Na  mou  po- 
moc spoléhejte.  Promluvím  mu  do  duše.  Budu  sním 
jezditi  po  plesích  a  návštěvách,  daleko  široko  a  ne- 
ustanu, dokud  pro  vás  nevyhledám  macechu,  po 
níž   tak    vřele    toužíte." 

,,K  čemu  dalekých  cest,  byla  li  by  inaiíM  lui, 
jaké  si  žádám,  na  blízku?" 

,,JÍŽ     jslf     ^i      ii    b(>/iH>(1i  \  1)\      \  v  lilcťl.il.i  '  \,'| 

blízku  ?" 

,,Přem\  M(--jU-     pU-(       111. MU.      <    M/      ii(    um  uiiui'    .      je 

to  hádanka  tak  velice  snadná." 

„Nerozhlédl  jsem  se  dosud  v  okolí." 
,,Ah,  vám  třeba  říci  všechno  do  poslední  tečky. 
Ničeho    se    nedomyslíte.     Což   jste    nevzpomněl   na 
slečnu   Bořickou  ?" 

Vzhlédl  na  ni  překvapen.  „Na  slečnu  vvchova- 
telku  ?" 

,,Ano,  což  nevstupuje  pr\ní  na  mysl?" 
jjTa  je  ovšem  zcela  na  blízku.  Ale  — " 
,,Co  můžete  namítat  proti  ní?  Je  velmi  vzdělaná, 
jemná,  duchaplná  dáma  — " 
,, Ovšem." 

,,A  krásná,  tvrdím  směle.  Že  nikoli  pouze  v  mých 
očích,  o  tom  svědčí  náčrtek  ve  vašem  album;  víte, 
ta  dívčí  hlava  v  okně,  pod  věncovím  révy  —  jež 
nás  překvapila  svou  nápadnou  podobností  k  obličeji 
slečny  Bořické  —  přiznejte  se,  že  hověla  vašemu 
vkusu  ta  ideální  tvář,  jejíž  rysy  jste  vdechl  bezděky 
na  papír  v  daleké  cizině,  uprostřed  žhavookých  dcer 
Arménie  — " 

Sv.  Čech:  Sebrané   spisy  XIV.  14 
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„Ovšem,  ovšem/* 

,,A  přes  některé  zvláštnosti  jest  povaha  její  ryzí 
a   šlechetná.'* 

,,Měla  jste,  pravda,  dostatek  příležitosti,  abyste 
nahlédla   v  její   srdce.'* 

,, Chovám  k  ní  úctu  a  lásku  jako  k  matce.  Hleď- 
te, tím  sňatkem  nezměnilo  by  se  na  pohled  ničeho. 
Zůstali  bychom  všichni  pohromadě,  jak  jsme  l)yli 
dosud,  jen  těsněji  připoutáni  zasvěceným  svazkem 
vroucí  lásky." 

Lešan  pohřížil  se  v  myšlénky. 

Za  chvíli  zvolal  se  smíchem :  ,,Věc  stává  se  čím 
dále  zajímavější!  Ne  dosti  na  tom,  že  chystáte  jho 
manželství  pro  ubohého  otce,  také  vychovatelku  svou 
byste  dostala  ráda  pod  čepec.  A  to  všechno  děje 
se  mezi  tím,  co  oni  pro  vás  opatrně  vybírají  knihy. 
Rozkošné!" 

Jarmila  vstala.  ,, Stále  jen  smích  a  smích! 
Chcete-li  se  jen  smáti  —  s  bohem!" 

Lešan  přiskočil  k  ní.  Ubírali  se  vzhůru  po  stráni. 
,,Prožluklý  smích !  Nevšímejte  si  ho !  Buďte  pře- 
svědčena, že  se  nestanu  nehodným  důvěry,  jakou 
jste  mi  věnovala.  Budu  s  vámi  věrně  a  pilně  tkáti 
tu  přízi  intrikánskou,  ač  netajím,  že  není  provedení 
našeho  záměru  tak  snadné.  Připomeňte  si  romány 
a  novely:  co  tu  dlouhých  kapitol,  co  spletených 
psychologických  pochodů,  než  může  spisovatel  se 
ctí  spojiti  ruce  svého  hrdiny  a  své  hrdinky.  A  vy 
chcete  věc  odbyti  do  zimy.  Ale  nic  neškodí.  Půjdu 
poslušně  s  vámi,  kam  povelíte.  Jsem  vaším  sluhou, 
otrokem,  brávem,  krásná  pletichářko.  Podejte  mi 
ruku  na  tajný  náš  spolek." 

Chopil  se  její  ruky  a  vtiskl  na  ni  lehce  své  rty. 
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Proroctví  zahradníkovo  se  splnilo.  Lešan  obrátil 
brzy  celý  domácí  řád  na  ruby.  Ovšem  poněkud  jinak, 
než  zahradník  předpovídal.  Schovaltě  pojednou  drá- 
py, které  byl  jedva  povytáhl:  breugheliada  na  zdi 
sklenníku  zůstala  nedokončena  a  zdroj  karrikatur, 
které  se  začaly  vyskytovati  v  písku  pčšin  a  v  prachu 
zapomenutých  chodeb,  vyschl  přes  noc  nadobro. 
Z  huňatého  podivína  vyloupl  se  rázem  jemný  maitre 
de   plaisir,   vymýšlející  den  ode  dne  nové  zábavy. 

Hned  první  večer  po  známé  rozmluvě  s  Jarmilou 
zahájil  tuto  blahodárnou  činnost.  Na  místě  ovcí  a 
vlků,  po  nichž  se  panu  V^elímskému  opět  jednou 
zastesklo,  navrhl  zábavnějšího  černého  petra.  Návrh 
tento  přijat  byl  všemi  hlasy  proti  hlasu  pana  Velím- 
ského.  Tento  hrál  sice  s  patrnou  nechutí  a  zacho- 
vával uprostřed  žertující  společnosti  obvyklou  dů- 
stojnost. Ale  vážný  výraz  jeho  obličeje  utrpěl  valně 
kolmou  čarou,  kterou  po  první  hře  slečna  Bořická 
uhlem  ostýchavě  na  čele  jeho  nakreslila,  a  musil 
ustoupiti  nadobro,  když  po  krátké  době  neodbytná 
prohra  obličej  pana  Velímského  nalíčila  jako  tvář 
indiánskou  do  boje.  Ba,  na  sklonku  hry  zapomněl 
na  vážný  úkol  pána  a  chlebodárce  tou  měrou,  že 
se  pomstil  probravší  slečně  vychovatelce  mohutnou 
černou  skvrnou,  jížto  vlastnoručně  zohyzdil  špičku 
krásného   řeckého   nosu   jejího. 

Na  druhý  den  zřídil  Lešan  s  pomocí  Hanušo- 
vou zpustlý,  zapomenutý  kuželník  v  odlehlém  koutě 
parku  a  pozval  na  odpoledne  společnost  k  válečné 
partii,  v  níž  konala  slečna  Bořická  panu  Velímské- 
mu,  jemuž  losem  za  pomocnici  připadla,  nad  očeká- 
vání platné  služby. 

Pak  nastaly  výlety,  pešky  i  v  povoze,  na  houby 
do  lesa,  na  krásnou  vyhlídku  pod  starým  dubem, 
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na  blízkou  zříceninu,  na  posvícení  k  známému  mly- 
náři, na  trh  do  města.  Pan  Velímský  musil  zúsluž- 
nosti  k  příteli  a  hostu  a  ze  slabosti  vůči  dceři  té- 
měř den  co  den  kousnouti  do  podobného  kyselého 
jablka. 

Na  tom  nebylo  dosti.  Lešan  začal  ve  vší  oprav- 
dovosti konati  přípravy  k  soukromému  divadelnímu 
představení.  Vybral  krátký  veselý  kus  a  vnutil  čtyři 
jeho  role  našemu  čtverolístku,  vyhradiv  si  úřad  ná- 
povědy. Když  se  s  tímto  zbrklým  návrhem  vytasil, 
ztratil  pan  Velímský  trpělivost.  ,, Pověz  mi,  brachu, 
upřímně:  zbláznil  jsi  se?"  zvolal.  ,, Zahrajme  si  ra- 
ději na  slepou  bábu!"  Také  slečna  Bořická  přijala 
návrh  se  zjevným  úžasem  nad  dětinskou  myslí  sta- 
rého navrhovatele.  Ba,  sama  Jarmila  zdráhala  se 
přijmouti  úlohu,  v  níž  měla  opětovati  lásku  Hanu- 
šovu. Než  posléze  přemluvil  Lešan  Jarmilu,  Jarmila 
uprosila  otce  a  slečna  Bořická  podrobila  se  společ- 
nému nátlaku  ostatních.  Hanuš  uchopil  se  ze  sa- 
mého začátku  myšlénky  této  s  velikou  horlivostí. 
Bez  prodlení  jal  se  zřizovati  v  příhodném  místě  parku 
malé  dřevěné  jeviště  a  přisluhoval  Lešanovi  při  ma- 
lování kulis  a  opony.  Konečně  zalíbil  se  návrh  i  Jar- 
mile a  slečně  Bořické.  Upravily  si  pestré  a  malebné 
oděvy  rokokové,  hovící  době  kusu,  a  zkoušely  je 
se  zalíbením,  při  čemž  se  Jarmila  vynadiviti  ne- 
mohla, jak  pěkně  sluší  tento  pestrý  kroj  a  sněhobíle 
napudrovaná,   vysoká   příčeska   slečně   Bořické. 

Při  všech  těchto  zábavách  mohl  ovšem  zasvě- 
cený divák  v  obličejích  Lešana  a  Jarmily  stále  čísti 
heslo  tajného  dorozumění.  Když  jim  pan  Velímský 
časem  oplatil  důslednou  falešnou  hru  podstrčením 
karty  slečně  Bořické,  vyslali  na  sebe  přes  stůl  vítězo- 
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slavný  pohled;  postranní  úsměvy,  dotknutí  loktů  a 
septy  byly  na  denním  pořádku. 

Na  procházce  lesem  nechávali  vždy  pana  Velím- 
ského  a  slečnu  Bořickou,  kteří  ovšem  bez  újmy  své 
vážnosti  mladické  jejich  chůzi  stačiti  nemohli,  v  jisté 
vzdálenosti  za  sebou.  Ale  tato  taktika  nepřinášela 
s  počátku  žádoucího  ovoce.  Kdykoliv  se  mezerami 
stromů  na  zad  ohlédli,  spatřovali  mezi  obéma  ledově 
odměřenou  distanci  a  na  jejich  tvářích  důstojný 
klid  hlubokého  mlčení.  Ale  později  měnil  se  obraz 
ten  znenáhla.  Mezera  mezi  oběma  se  úžila;  jevily 
se  známky  družného  sblížení.  Pan  Velímský  začal 
rukama  rozkládat,  rtoma  pohybovat;  slečna  vycho- 
vatelka obrátila  k  němu  od  sbírky  lesních  květů,  pro 
něž  se  dotud  jen  mlčky  chvílemi  do  trávy  shýbala, 
pozorně  hlavu.  Zkrátka,  bylo  patrno,  že  se  baví 
zadní  pár  zcela  dobře.  Časem  nabýval  hovor  jejich 
značné  živosti  a  vedl  se  hlasem  přitlumeným. 

Tyto  rozmluvy  mívaly  ostatně  poněkud  jiný  ob- 
sah, než  jakého  se  Lešan  s  Jarmilou  nadali. 

,, Letos  je  věru  báječné  množství  hub,"  pravil  na 
příklad  pan  Velímský.  ,, Pohleďte  jen,  co  tam  hřibů'" 

,,A  jsou  velikosti  tak  slušné,  že  by  jich  měl  Gar- 
gantua  k  večeři  dosti.'* 

,,Divno,  že  si  jich  nepovšimli." 

,, Propásli  by  je,  tuším,  kdyby  byly  třeba  jako 
baráky.  Nehledí  ani  na  právo,  ani  na,  levo ;  věnují  jen 
sobě  navzájem  všechnu  pozornost.  Hle,  jak  se  k  sobě 
kloní,  jak  důvěrně  se  na  sebe  usmívají,  jak  lehce 
seskakují  po  omšených  balvanech.  Pan  Lešan  za- 
choval si  věru  mladickou  svižnost  —  tělesnou  i  du- 
ševní." 

,,Obdivuju  se  mu  věru.  Nenadal  jsem  se,  že  umí 
ten  drsný  hoch  svou  medvědí  kůži  obraceti  k  dámám 
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tak  hladkým  rubem  a  představovati  tak  zábavného 
společníka." 

,,A  tak  dvorného  kavalíra.  Hleďte,  jak  jí  po- 
dává ruku,  jak  jí  lehce  pomáhá  s  vysokého  balvanu 
—  klobouk  spadl  mu  s  hlavy  —  patřte  ten  úsměv 
ve  snědé,  osloněné  tváři,  tu  spoustu  vlasů  a  vousů, 
není-li  to  Pan  laškující  s  malou  Nymfou?" 

,, Pokud  sáhají  mé  vědomosti  v  bájesloví,  neli- 
chotíte  mu  hrubě  tím  porovnáním." 

,,Ó,  mám  pouze  na  zřeteli  ten  úsměv,  tu  huňa- 
tost,  tu  lesní  stafáži.  Jinak  je  pan  Lešan  zcela  pěkný 
muž  a  srdce  dívčí  mohlo  by  ještě  snadno  chytiti  po- 
hledem jeho  tmavého,  plamenného  oka." 

,, Myslím,  že  přeceňujete  moc  jeho  očí.  Znám  je 
z  dávna,  ale  jiskru  donjuanství  jsem  v  nich  nespa- 
třil. Nedocházel  za  mladých  let  hrubě  milosti  před 
tváří  žen  a  nyní  —  — " 

,,Bez  pochyby,  že  milosti  té  dosti  nevyhledával." 

,,Ale  tolik  mi  přiznáte,  že  by  byl  nyní  již  Fal- 
staff   pro   něho   přiměřenější   úlohou,   než   Romeo." 

,,Není  třeba  vždy  hladkého,  štíhlého  Romea,  aby 
se  roznítil  plamen  lásl^y  v  duši  dívčí.  Nejen  v  no- 
vellách,  nýbrž  i  v  životě  naleznete  dosti  případů,  že 
zahořela  mhidičká  dívka  prudkou  milostí  k  drsné- 
mu, hrdému  muži  Lešanova  věku.  Právě  ta  drsnost, 
síla,  chladnost,  rozsáhlost  a  prohloubenost  životního 
názoru  působí  zvláštním  kouzlem  na  mladou,  ne- 
vinnou mysl,  zvláště  byl-li  takový  obstárlý  hrdina 
prvním  mužem,  jenž  se  vynořil  na  jitřním  obzoru 
jejího  života." 

,,Snad  není  všechno  toto  úvodem  k  obžalobě,  že 
se  dvoří  Lešan  do  opravdy  mé  Jarmile?" 

,,Nikoli.  Chci  vás  jen  upozorniti  na  zvláštní  dů- 
věrnost, která  oba  tak  rázem  k  sobě  upoutala.  Jest 
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to  vskutku  přátelství  neobyčejné.  Po  celý  den  tvoří 
téměř  nerozlučnou  dvojici.  Pozorujte,  jak  rádi  se 
od  nás  oddělují,  jak  rádi  unikají  z  dosahu  našich 
zraků,  jak  sobě  i  v  přítomnosti  naší  vždy  nějaké  ta- 
jemství svěřují  pohledem,  úsměvem,  dotknutím  ruky 
i  šepotem.  Nepozoroval  jste  to  dosud?  Hle,  nyní 
tam  usedli  mezi  balvany,  pod  malým  vodopádem. 
On  hledí  k  ní  s  úsměvem  zpod  hustých  vlasů,  které 
ověšuje  rozprášená  voda  perlami  jako  kadeře  roz- 
pustilého Tritona,  ona  pak  shlíží  se  stejným  úsmě- 
vem k  němu,  o  věncujíc  mu  klobouk  vkusnou  zelenou 
tkaninou  kapradí  a  vodními  květy.  Není-li  to  sku- 
pení  jako    nějaká   illustrace   k  Undině?" 

Z  tohoto  úryvku  rozmluvy  poznává  čtenář,  že 
byly  náhledy,  jaké  si  páry  o  sobě  navzájem  utvořily, 
velice  rozdílné. 

Ale  v  jednom  směru  potkávala  se  taktika  Lc- 
šanova  s  rozhodným  úspěchem.  Za  krátkou  dobu 
od  jeho  příchodu  sblížili  se  pan  Velímský  a  slečna 
vychovatelka  mnohem  více  k  sobě,  než  za  všechna 
léta  před  tím.  Dříve  obmezovaly  se  vzájemné  styky 
obou  na  nejnutnější  následky  spolubydlení  pod  jed- 
nou střechou  a  na  poradu  o  změnách  v  soustavě 
vychování  Jarmily.  Nyní  uměli  již  spolu  hovořiti 
též  o  jiných  věcech  a  zrak  pana  Velímského  zalétal 
často  v  obličej  vychovatelčin,  ba  prodléval  na  něm 
chvílemi  tak  zpytavě,  jakoby  nahraditi  chtěl  nedba- 
lost všech  předešlých  let. 

Také  v  nitro  její  nahlížel  den  ode  dne  hlouběji. 
Povaha  její  jevila  se  mu  v  rysech  čím  dále  zřetel- 
nějších a  duch  její  překvapoval  ho  každou  chvíli 
některou  stránkou,  o  níž  neměl  doposud  ani  tušení. 

Krásná  doba  roku  chýlila  se  ku  konci.  Bylo 
třeba  užiti  ještě  posledních  teplých  úsměvů  krajiny, 
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jejíž  háje  se  začaly  odívati  v  mnohobarvé  roucho  a 
nad  níž  vlály  po  holých  strništích  dlouhé,  hebounké 
nitě.  Již  několikrát  vymohl  si  pan  Velímský  odro- 
čení delšího  výletu  do  hor,  jež  se  tak  svůdně  modraly 
na  obzoru  a  do  nichž  ztápěl  host  malíř  každým  dnem 
toužebně jší  pohled.  Konečně  vyjel  jednou  za  čas- 
ného jitra  objemný  kočár  z  vrat  našeho  dvorce  a  za- 
točil se  kolem  děkanství  směrem  k  malebnému 
Hazmburku. 

Společnost  v  kočáře  byla  dnes  velmi  ticha.  Mu- 
sím podotknouti,  že  se  v  posledním  čase  intrikánská 
příze,  kterou  Lešan  s  Jarmilou  potají  tkali,  nemálo 
zhatila.  Zdálo  se,  že  mezera  mezi  slečnou  Bořickou 
a  panem  Velímským,  která  se  byla  již  tak  mnoho- 
slibně súžila,  znenáhla  opět  roste.  Rozmluvy  jejich 
stávaly  se  mdlejšími  a  vázly  každou  chvíli.  Již  cho- 
dívali opět  v  odměřené  vzdálenosti  od  sebe,  ba  zů- 
stávali jen  zřídka  pozadu.  Slečna  Bořická  neodstu- 
povala téměř  ani  od  boku  své  vychovanky  a  libo- 
vala si  ve  škádlivém  hovoru  s  Lešanem,  kterýž  se 
osvědčoval  čím  dále  slabším  šermířem  v  žertovných 
těchto  potyčkách.  Pan  Velímský  kráčel  obyčejně 
mlčky,  s  hlavou  svěšenou  za  nimi.  Nepříznivý  tento 
obrat  situace  byl  snad  také  příčinou  stínu,  jenž  pře- 
létal  často  obhčejem  zamyšlené  Jarmily.  Její  vze- 
zření a  chování  změnilo  se  patrně.  Svěží  ruměnec 
lící  ustoupil  jemné  bledosti,  čelo  stalo  se  duma- 
vější,  oko  snivější  a  růžový  její  rozmar  pokryl  se 
lehkou  clonou  melancholie. 

Rtové  našeho  čtverolístku  odpočívali  a  zraky 
toulaly  se  po  krajině.  Před  nimi  ležel  krásný,  ma- 
lebný kus  domoviny.  Po  pravici  v  dálce,  za  širou 
nivou  velebný  Rip,  po  levici  lesnaté  pahorky  a  v  pře- 
du  hustě    skupené   davy    různotvárných   hor.    Zde 
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Hazmburk,  onde  převysoká  Milešovka,  tu  zřícenina 
Košťálu,  tam  holý,  zasmušilý  Radobyl.  Kdož  zná 
jména  všech  těchto  výšin,  kdož  chápe  vše,  co  vypra- 
vují smutné  trosky  minulé  slávy  na  temenech  jejich! 

Davy  hor  přicházejí  blíže  a  blíže.  Vzrůstají,  roz- 
stupují  se.  Vystupují  zřetelněji  z  modravé  mlhy.  Vi- 
děti již  husté  jejich  lesy,  rozervané  balvany,  mýtiny, 
bílé  kostelíčky,  roztroušené  po  bocích  jejich.  Ted 
otvírá  se  mezi  nimi  rozkošné,  prostranné  údolí.  Jest 
to  jediný  téměř  sad,  jehož  košaté  ovocné  stromy 
pokrývají  svými  korunami  bezmála  celé  dno  doliny 
a  vystupují  v  hustých  řadách  až  vysoko  na  boky 
okolních  hor,  splývajíce  tam  v  nenáhlém  přechodu 
s  bujnými  hvozdy.  Rozkošná  ta  kotlina  až  po  hrdou 
Milešovku,  uzavírající  slavně  malebné  kulisy  hor 
na  severu,  představuje  jediný  háj  ušlechtilých  stro- 
mů ovocných,  skupených  hustými  řadami,  křižují- 
cích se  dlouhými  alejemi.  Místy,  kde  sraženy  jsou 
koruny  jejich  nejhustěji,  červenají  se  větvemi  veselé 
střechy,  vypíná  .se  v  záři  sluneční  báň  kostela  a 
prozrazuje  poloukrytou  vesnici.  A  v  samém  středu 
doliny  vyniká  z  husté  zeleni  okrouhlá  bělavá  věž. 
Zdá  se,  jakoby  to  byla  hračka  nov^é  doby,  zbudovaná 
zde  dole  nějakým  přítelem  romantismu  podle  vzoru 
rozvalin,  jež  shlížejí  tu  a  tam  teskně  s  okolních 
vrchů.  Ale  jest  to  skutečná,  nezfalšovaná  zřícenina. 
Skalka,  zapadlá  troska  hrdější  české  minulosti  upro- 
střed kraje  poněmčeného. 

Pod  Skalkou  zastavila  se  naše  společnost.  Pro- 
hlédli si  okrouhlou  starou  věž,  nasbírali  pod  ní  v  pí- 
sku drobounká  zrna  českého  granátu,  jehož  ložiskem 
je  tato  krajina,  uhasili  pod  obrovskou  lipou  žízeň 
vínem  z  blízkých  sklepů  košťálských  a  dali  se  pak 
zahradami  vzhůru  na  lesnaté  boky  hory  Sutomské. 
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S  jejího  temene  kochali  se  vyhlídkou  nazpět  do  ro- 
viny a  hledali  mezi  četnými  vížkami,  vynikajícími 
z  pestrého  toho  koberce,  báň  známého  domácího  ko- 
stela. 

Na  to  pohřížili  se  opět  do  soumraku  lesa.  Tento- 
krát přidržela  se  slečna  Bořická  pana  Velímského 
a  kráčela  s  ním  mlčky  napřed.  Za  krátko  zmizela 
vážná  tato  dvojice  mezi  stromy.  Jarmila  navrhla 
krátký  odpočinek  pod  mohutným  dubem,  odkud  vi- 
děti bylo  mezerami  větví  po  sráznějším  svahu  hory 
dolů  do  protějšího  údolí,  jehož  dnem  se  vinula  řeka. 
Ale  to  údolí  neskvělo  se  v  záři  sluneční  jako  dolina, 
z  níž  byli  naši  cestující  na  Sutom  vystoupili.  Les- 
natě hory,  nakupené  hromadně  za  řekou,  byly  za- 
haleny v  temně  modrou  mlhu,  přecházející  do  černá, 
a  za  nimi  vyvstával  na  oblohu  těžký,  černý  mrak. 
Letěl  s  báječnou  rychlostí  do  výše:  již  zastřel  půl 
oblohy  nad  údolím,  již  visel  nad  celým  jevištěm 
jako  těžký,  černý  příkrov  rakve,  pod  jehož  záhyby 
se  tratily  vrcholky  hor.  Lešan  s  Jarmilou  hleděli 
mlčky  na  ten  pošmourný  obraz.  Kolem  nich  pano- 
val v  přírodě  teskný  klid.  Ptáček  nezašveholil  od- 
nikud, listy  visely  bez  hnutí  v  zasmušilém  vzduchu 
i  život  čilého  hmyzu  usnul  v  písku  a  mechu  pod  je- 
jich nohou.  Náhle  spadla  těžká  krůpěj  na  klobouk 
Lešanův,  jiné  zachřestily  v  koruně  dubu  . . . 

,, Bouřka!"  zvolala  dívka  a  ustoupila  blíže 
k  ohromnému  pni.  Lešan  postavil  se  vedle  ní  a  roze- 
střel pléd  svůj  pečlivě  nad  její  hlavou.  A  přišla 
bouřka.  Lil  se  děšť,  vichřice  hučela  větvemi,  rachot 
hromu  duněl  mnohonásobně  v  horách  a  blesky  kři- 
žovaly se  temným  vzduchem.  Jarmila  přitiskla  se 
znenáhla  k  silnému  muži  a  položila  hlavu  na  rámě 
jeho.   Cítil  na  šíji  chvějící  se  ruku  její.  Posléz  svezla 
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se  mu  hlava  její  na  prsa.  Slyšel  vzdechy  a  stkáni, 
ucítil  na  ruce  horké  slzy.  Zachvěl  se  od  hlavy  k  patě. 
Pocítil  plný  dech  zašlého  jara  na  stárnoucí  hrudi. 
A  bylo  mu  tcskno  v  tom  pozdravu  máje,  který  do- 
kvetl  pro  duši  jeho.  Na  chvíli  položil  ruku  na  bo- 
hatý, hedvábný  vlas,  pak  ji  spustil  chabé  k  boku. 
Dívka  vzdychala,  stkala  dále.  Védél,  že  očekává 
slovo  od  ného.  Ale  mlčel.  Přemýšlel  pouze,  jak  div- 
né skončila  mrzká  jejich  intrika,  a  že  je  na  čase, 
aby   strhl   opét    svou   kočovnickou   jurtu. 

Bouře  zašla.  Opodál  zaznělo  úzkostlivé  volání: 
„Jarmilo!  Jarmilo!"  Dívka  trhla  sebou,  jakoby  byla 
procitla  z  hlubokého  sna,  a  Lešan  odpověděl  za  ni: 
„Zde!  Zde!" 

wSešli  se  opět  s  panem  Velímským  a  slečnou 
Boiickou,  kteří  se  byli  ukryli  před  bouřkou  pod 
výstupkem  skály,  v  malé  jeskyni  —  jako  Eneáš  a 
Dido,  řekl  bych,  kdyby  bylo  jinak  při  vážné,  cti- 
hodné naší  dvojici  toto  porovnání  na  místě. 

Vyjasnilo  se.  Když  jeli  nazpět  k  domovu,  třpy- 
tila se  obloha  hvězdami.  Lešan  chtěl  několikrát 
začíti  rozprávku,  ale  pokusy  jeho  se  nezdařily.  Za- 
pálil si  doutník  a  při  tom  spatřil,  že  pokrývá  Jarmila 
obličej   svůj   dlaněmi. 

Na  druhý  den  vzbudil  se  Lešan  velmi  pozdě. 
Když  se  odebral  do  jídelny,  kde  ho  obyčejně  ostatní 
ku  snídani  očekávali,  zastihl  tam  pouze  pana  Velím- 
ského. 

Lešan  mu  oznámil,  že  zítra  odjede. 

„Aj,  tak  náhle?"  zvolal  pan  Velímský.  ,,A  právě 
zítra    chce   také   odjeti    slečna    Bořická." 

Touto  zprávou  byl  Lešan  překvapen. 

„Slečna  Bořická?  Zítra?  A  kam?"  tázal  se. 
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Na  panu  Velímském  jevily  se  rozpaky.  „Nevím 
ani  kam  — '*  mluvil  trhaně  —  „dala  mi  včera  na 
Sutomi  —  z  cista  jasná  —  výpověď.'* 

„Výpověď?  A  proč?" 

„Nevím,  —  věru  nevím.  Pravila,  že  se  tak  roz- 
hodla po  bedlivém  uvážení.  Žádala,  abych  ji  pro- 
pustil hned." 

„A  tys  ji  propustil?" 

,,Což  jsem  měl  učinit?  Snad  si  vyhlídla  již  lepší 
místo.  Ostatně  s  ní  ještě  jednou  promluvím.  Ale  — 
upřímně  řečeno  —  mocí  ji  zdržovati  nebudu.  Jar- 
mila nepotřebuje  již  vychovatelky.  Dám  ji  k  pří- 
buzným do  města  a  tam  nabude  posledního  jemného 
brusu.  Ostatně,  abych  ještě  upřímněji  mluvil,  přišlo 
mi  již  několikráte  na  mysl,  že  by  mohlo  zavdati 
bydlení  slečny  —  třebas  usedlé  slečny  —  se  mnou 
vdovcem  pod  jednou  střechou  příčinu  k  různým  ře- 
čem. Do  nedávná  bylo  ovšem  jinak.  Měl  jsem  jednu 
starší  příbuznou  v  domě.  Bohužel  měla  své  vrtochy 
—  jednou  rozhněvala  se  pro  nic  z^i  nic  a  dala  nám 
s  bohem.  Vmysli  se  na  mé  místo.  Byl  bych  musil 
na  každý   způsob   učiniti   nějaké  opatření." 

Lešan  mlčel.  Takový  byl  tedy  poměr  Velímské- 
ho  k  ženě,  kterou  chtěla  Jarmila  mermomocí  učiniti 
svou  matkou.  Propouští  ji  chladně,  lhostejně  jako 
poslední  svou  služku.  Ta  řada  let,  jež  ztrávila  pod 
střechou  jeho,  ta  společná  péče  o  nejdražší  jeho 
klenot  nedovedly  utkati  mezi  nimi  pevnější  pásku. 

Ubohá  vychovatelka!  Platil  jí  vždy  řádně  mě- 
síční plat  —  čeho  žádá  více  ?  Půjde  dále  mezi  nové 
lidi,  kteří  se  k  ní  chovati  budou  stejným  způsobem, 
až  mezi  nimi  časem  zvrásknatí  a  sežloutne  a  bude 
v  pravdě  vymáčknutým  citronem.  S  těmito  myšlen- 


kami  opustil  malíř  přítele  a  konal  ve  svém  pokoji 
přípravy  na  cestu. 

Slečna  Bořická  nepřišla  k  obédu.  Omluvila  s& 
lehkou  churavostí. 

Lešan  prohlásil  na  určito,  že  zítra  odjede  dále 
cestou,  po  níž  jej  vede  míhavá  hvězda  umění. 

Pan  Velímský  zdržoval  jej,  jak  přítel  přítele 
zdržuje.  Ale  malíř  setrval  při  svém  rozhodnutí.  Jar- 
mila zbledla,  mlčela.  Ale  po  obědě  zastavila  ho  na 
chodbě  a  pozvala  ho  na  chvilku  do  svého  pokoje. 

„Pojedete  opravdu  ?'*  pravila  smutně.  ,,Již  vás 
zde  tedy  nic  nepoutá?" 

,, Obtěžoval  jsem  vás  dosti  dlouho.  Řekl  jsem 
vám  hned  na  začátku,  že  mám  povahu  kočovnickou. 
Musím  dále.  Náš  plán  se  ostatně,  jak  vidíte,  roz- 
hodně nezdařil." 

,,Však  slečna  Bořická  neodjede.  Ručím  vám 
za  to,  že  odvolá  svou  výpověd.** 

,,Bud  jak  bud!  Dohrál  jsem  již  mezi  vámi  svou 
úlohu.  Jsem  jako  hrdina  jistých  novellistů:  když 
je  omrzí,  když  nevědí  s  ním  kudy  kam  a  hlavou  ne- 
kmitá  ani  jiskřička  myšlénky,  jak  by  zabředlý  děj 
novelly  vytáhli  z  bláta,  posadí  jednou  z  jitra  hrdinu 
svého  do  vozu,  prásknou  bičem  a  novella  je  skon- 
čena.'* 

Jarmila  usedla  na  divan  a  sklonila  obličej  na 
zelený  hedvábný  polštář.  Když  po  chvíli  bledou  tvář 
opět  zdvihla,  třpytilo  se  ono  místo  polštáře  rosou, 
jako  travina  po  chladné  noci. 

,,Nuže,  jeďte!"  pravila.  ,, Vzpomeňte  si  jen  ča- 
sem na  sprostné  venkovské  děvče  a  dovolte  mi, 
abych  vám  časem  zaslala  několik  řádků.  Nastane 
zima.  Můžete  je  čísti  u  kamen,  abyste  neměl  k  ohni 
daleko." 
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K  večeru  prošel  se  Lešan  ještě  párkem.  V  jedné 
besídce  spatřil  vychovatelku.  Byla  od  něho  odvrá- 
cena obličejem.  Pozoroval  ji  hodnou  chvíli.  A  v  této 
chvíli  udalo  se  mnoho,  velmi  mnoho  v  jeho  duši. 
Hleděl  na  mírně  plné  tělo,  tonoucí  v  záhybech  tu- 
hého lesklého  šatu,  na  snivou,  pěkně  oválnou  tvář 
měkkých  rysů,  jemu  tak  sympatických,  a  přiznával, 
že  je  krásna,  krásna  dle  jeho  vkusu.  Není  to  jarní 
krása,  jakou  shrnul  na  onu  hlavinku  v  okně,  pod 
věncovím  révy,  ale  zde  v  rámci  jeseni,  uprostřed 
spadlých  a  padajících  žlutých  a  rudých  listů  má  hla- 
va této  děvy,  s  jarem  minulosti,  moudré  a  skromné, 
zvláštní  půvab.  Vždyť  i  jeho  jaro  dávno  minulo. 
S  takovou  družkou  chtěl  by  vplouti  do  klidného 
přístavu.  Hrudí  jeho  zavlála  touha.  Přistoupil  k  vy- 
chovatelce. 

Obrátila  k  němu  tvář.  ,,Ach,  pan  Lešan?" 

,, Slyšel  jsem,   že  zítra  odjedete?" 

„Odjedu." 

,,Já  také.    Mohli  bychom  odjeti  spolu." 

„Jdou-li  naše  cesty  jedním  směrem " 

,,A  což  kdybychom  zařídil',  své  cesty  tak,"  pra- 
vil Lešan  se  zvláštním  přízvukem,  tiskna  ruku  její 
a  hledě  na  ni  vroucně,  ,,aby  šly  podle  sebe  — " 

Vychovatelka  vstala  se  smíchem.  ,,Jak  sentimen- 
tálně to  pravíte  ?  Snad  mi  nechcete  nabídnouti,  abych 
s  vámi  obývala  a  záplatovala  kočovnický  váš  stan?" 

Pii  zvuku  toho  smíchu  a  pod  lehkým  klepnutím 
vějíře  na  jeho  rameně  rozplynul  se  krátký  sen  Le- 
šanův. 

Druhý  den  časně  z  rána  odjela  vychovatelka. 
Později  naložil  zahradník  do  kočáru  obrovský  dešt- 
ník, bizarrní  hole,  dýmky,  malířské  náčiní  a  Lešan 
usedl  tam  uprostřed  svého  hamparátí. 
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Když  stiskl  naposled  panu  Velímskému  ruku, 
pravil  tento  šeptem :  „Ale  na  svatbu  mou  přijedeš  ?** 

„Na  tvoji  svatbu?'*  opáčil  s  úžasem  malíř. 

„Ovšem,  se  slečnou  Bořickou." 

,,A  její  výpověd?'* 

„Vždyť  se  přece  nesluší,  aby  bydleli  ženich  a 
nevěsta  pod  jednou  střechou.  Za  krátký  čas  dojedu 
SI  pro  ni.  Odpusť,  že  jsem  tě  včera  klamal.  Uvedl 
jsi  mne  do  rozpaků;  nebyl  jsem  v  patřičné  náladě, 
abych  ti  sdělil   tu   důležitou   pro  mne  událost." 

Tedy  na  konec  přece  triumf!  Ale  vítězná  pleti- 
chářka  tam  nahoře  v  okně  hleděla  smutně  za  ko- 
čárem, z  něhož  vyčníval  divný  klobouk  se  širokou 
střechou,  kterýž  se  rychle  vzdaloval  a  konečně  zmi- 
zel za  školou.  Zamávla  ještě  bílým  šátkem  a  při- 
tiskla jej   na  oči. 

Nějaký  čas  docházela  Lcšaiia  drobiKÍ  psán  íčka 
s  blouznivým  obsahem.  Později  přestala  docházeti. 
Pan  Velímský  přestěhoval  se  s  chotí  a  Jarmilou  na 
zimu  do  města.  A  v  osamělém  zasněženém  dvorci 
psával  při  úpění  zimních  vichrů  Hanuš  s  lepší  vůlí, 
než  dovedností  veršované  vzdechy  beznadějné  lásky. 


Hovor  listí, 


(»Květy«  1881.) 


Sv.  Čecli:  Sebrané  spisy.  XIV.  15 


Práci  »Kandidát  nesmrtelnostif,  která  dle  časového  pořadu  za 
»Prvnimi  starostmi*  měla  následovati,  odkládám  pro  značný  její  rozsah 
do  třetího  dílu    »Vétší  prosy*. 


.V.    C. 


Pojednou  nastalo  utišení  veliké.  Společnost  pá- 
nu a  dam,  dílem  sedící  na  lehkých  skládacích  seda- 
dlech, dílem  odpočívající  v  hebkém  koberci  mecho- 
vém pod  šerozeleným  krovem  vysokých,  lupenatých 
i  jehličnatých  stromů,  strnula  v  proudu  nejživější 
zábavy  a  hlavy  všech  obrátily  se  k  čaroději,  který 
je  tak  náhle  proměnil  v  němé,  nepohnuté  sochy. 

Kouzelnou  jeho  formulí  bylo  pronikavé  „pst!" 
provázené  významným  položením  ukazováčku  na  rty. 
Zdálo  se,  že  i  sám  kouzelník  podlehl  moci  svého 
kouzla.  Seděl  tu  na  hrbolatém  kořenu  staré  boro- 
vice bez  pohnutí,  s  hlavou  sklopenou,  s  ukazová- 
čkem na  rtech,  s  očima  přivřenýma.  Ale  v  důlkách 
starých  jeho  tváří,  svrasklých  a  zarudlých  jako  ně- 
které druhy  vyschlých  zimních  hrušek,  kolem  šťav- 
natých dosud,  rozmařile  vypouklých  rtů  a  ve  stínu 
mžouravých  řas  hrálo  šibalství.  Byl  v  tom  okamžiku 
zde  v  mihotavém  polosvitu  lesním  poněkud  podoben 
starému  faunovi,  naslouchajícímu  s  utajeným  de- 
chem krokům  blížící  se  nymfy,  zastřené  dosud  větve- 
mi stromů. 

Chvíli  naslouchala  společnost  upjatě  s  ním.  Pak 
začala  se  zvolna  trhati  kouzelná  pouta  a  na  konec 
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vyhrklo  téměř  zároveň  z  několika  krásných  úst:  ,,Co 
jest?  Co  jest,  pane  barone?" 

,,Což  neslyšíte,  milostivé  dámy?"  mluvil  baron 
cukrujícím  hlasem  starého  maitre-de-plasir.  ,,Ah,  rů- 
žová ouška  vaše  mají  patrně  jemný  sluch  jen  pro 
milostný  ševel  těkavých  motýlů,  nikoli  však  pro  váž- 
ný hovor  důstojného  starce.  Což  neslyšíte  opravdu 
nic?" 

,,Nic,   pranic  neslyšíme." 

,,Nic,  pranic?!  Hle,  hodinu  se  tu  bavíme  hlučně 
v  cizím  domě,  kde  přijati  jsme  byli  s  příkladnou 
pohostinností,  hodinu  naplňujeme  svým  hovorem  a 
smíchem  nádherný  salon,  vystlaný  pro  nás  nejměk- 
čími  koberci,  kde  bohaté  záclony  mění  světlo  denní 
v  luzné  pološero,  kde  dýchají  tisíceré  květy  lahod- 
nou vůní,  —  a  když  ctihodný  starý  hostitel  vmísiti 
chce  do  rozprávky  naší  svůj  tichý  hlas :  tu  neslyšíme 
nic,  pranic!" 

,,Ach,  vy!  —  Tak  —  tu  máte  za  to,  že  jste 
přetrhl  tak  svévolně  nit  botanického  výkladu  páně 
farářova,  právě  když  ji  nejkrásněji  zamodrchal.  Tak 
—  tu  máte  ještě  jednou!" 

A  dlouhý  stonek  lesní  květiny  s  modrými  zvon- 
ci dopadl  dvakrát  na  hubený  prst  baronův,  okazující 
vzhůru  k  pomíchaným  vrcholkům  stromů.  Za  ta- 
kový trest  nezbývalo  než  odměniti  se  rychlým  polib- 
kem krásné,  plné  ruce,  která  jej  vykonala. 

,,Pan  baron  má  pravdu,"  ujala  se  trestaného 
dáma  jiná.  ,,Což  vylétli  jsme  jen  proto  do  lesů,  aby- 
chom si  jednou  poštěbetali  v  místě  trochu  vzduš- 
nějším, nežli  jsou  naše  komnaty?  —  Nevzdali  jsme 
dosud  povinný  žold  poesii  takového  výletu.  Divno 
mi  jen,  že  právě  pan  baron  první  nás  upozornil  na 
tuto  povinnost.    Myslila  jsem  dosud,  že  má  smysl 
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jen  pro  krásu  naši  a  hle!  on  blouzní  také  pro  pří- 
rodu, pro  bublání  potůčků  a  šumění  stromů.  Oh,  za 
tím  něco  vězí!  V^íme,  kdy  se  snoubívá  snící  duše  ráda 
ráda  s  šepotem  haluzí  lesních . , .  Než,  buď  jak  buď, 
učiníme  jen  po  právu,  vyslechnemc-li,  co  nám  po- 
vídá náš  starý  zelený  hostitel.   Nuže,  naslouchejme!" 

A  přiložila  si  žertovně  k  uchu  otevřenou  dlaň. 

Paní  radová  zavrtěla  majestátní  budovou  z  tma- 
vohnědých a  jasně  hnědýcli  kadeří  a  stáhla  pohrdli- 
vě  kypré  rty.    ,,Jaký  nápad!  Jaký  nápad!" 

,,Toť  vskutku  krásné!"  plesala  dětinská  její  dce- 
ruška, jiskříc  očima  a  tleskajíc  rukama.  „Jako  v  no- 
velle!  Naslouchám  nesmírně  ráda  lesnímu  — " 

,,Pst,  naslouchejme !" 

„Pst,   pst!" 

A  znovu  ztrnulá  celá  společnost,  pod  volu  jíc  se 
zdvořile  žertu,  pro  některé  snad  poněkud  nejasnému. 
Nepohnuté  to  skupení,  micky  naslouchající,  tu 
s  okem  snivě  sklopeným,  tam  s  úsměvem  na  rtu, 
onde  s  lehkým  stínem  nevrlosti  na  čele,  poskytovalo 
zvláštní  obraz,  k  němuž  tvořil  komické  pozadí  vy- 
pasený lokaj  v  dlouhatánském,  stříbrnými  knoflíky 
ozdobeném  kabátě  šokoládové  barvy,  s  premovaným 
cylindrem  v  ruce,  jenž  nutil  se  také  do  posice  upja- 
tého naslouchání,  bojuje  při  tom  nadlidský  boj  s  ne- 
ústupnou   škytavkou. 

Jemný  pouze  ruch  pohyboval  spoustou  listí  nad 
hlavami  společnosti.  Zelenými  vrcholky  táhl  tichý 
ševel  jako  slabounké  šumění  dalekého  moře.  Ale 
v  tichounké,  jednotvárné  této  hudbě  rozeznávalo  pře- 
ce ucho  rozličné  zvukové  odstíny.  Zdálo  se,  že  šeptá 
teď  pouze  jeden  vrcholek,  že  se  k  němu  dfuhý  při- 
pojuje, že  si  sdílejí  po  tichu  tajemnou  zvěsť  a  že  ji 
pak  ostatní  vrcholky  šeptají  druh  druhu,  dále  a  dále 
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po  celém  lese.  Někdy  sesiloval  se  tento  šum,  někdy 
slábl  zmíral,  někdy  se  vzdaloval,  někdy  blížil,  zněl 
tu  jako  táhlý  vzdech,  tu  jako  slabý  ropot,  tu  jako 
sbor  přidušených  hlasů,  pějících  jedva  slyšitelně  jed- 
notvárnou ukolébavku . . . 

,,Nuže,  není-li  ten  hovor  lesa  příjemný?"  přerušil 
posléze  mlčení  baron.  ,,Nedřímá-li  v  něm  více  poe- 
sie, nežli  v  celém  svazku  básní  ?  Není-li  mnohem 
krásnější,  než  otřepané  hluché  fráze  našich  salonů? 
Oč,  pane  praeceptore"  —  a  ze  zvláštního  pohledu 
a  tonu,  s  jakým  tato  slova  pronášel,  poznati  bylo, 
že  v  nich  vězí  osten  celého  žertu  —  ,,oč,  pane  prae- 
ceptore,  že  zabýval  jste  se  před  chvilkou  podobnými 
myšlenkami,  když  jste  tak  dumavě  klonil  čelo  při 
vesekj  zábavě,  která  se  ozývala  kolem  vás?" 

Oslovený  odpověděl  několika  nehrubě  souvislý- 
mi slovy  a  tím  bezvýznamným  úsměvem,  jímž  sna- 
žíváme  se  zastříti  své  rozpaky.  Zlomyslný  baron! 
Obrátil  pozornost  celého  skupení  na  osobu,  jež  po 
ní  nejméně  toužila.  ,,Neračte  přehlédnouti!"  stává 
důtklivě  v  čele  inserátů ;  na  tváři  té  osoby,  jež  se 
napolo  zatáhla  do  Š6ré  soutěsky  mezi  družnou 
dvojicí  mohutných  buků,  čtla  se  opačná  snažná 
prosba. 

Ba,  račte  jen  laskavě  přehlédnouti!  Co  byste 
viděli?  Postavu  zcela  obyčejnou,  tvář  ani  krásnou 
ani  ošklivou  v  neurčitém  rámci  bledých  vlasů  a  vou- 
sů, jež  nedají  se  naprosto  vpraviti  do  žádné  světem 
běžné  fagony,  ale  zároveň  vzdáleny  jsou  malebné 
geniální  rozervanosti . . .  Ne,  nebudu  se  zkoušeti  v  po- 
dobiznářství. 

Ani  k  psychologické  studii  nemám  chuti.  Vět- 
šina čtenářů  mi  tu  nechuť  ráda  promine.  Hodím  sem 
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jen  několik  ledabylo  nabraných  úlomků  jeho  života 
a  povahy  —  sestavte  si  z  nich,  co  vám  libo.  Vy- 
rostl v  zapadlé  vesnici  uprostřed  lesů.  —  Ztrávil 
léta  studií  většinou  za  knihami  a  v  dýmových  obla- 
cích začazené  kavárny.  —  Za  dob  jinošských  bývalo 
pro  něho  nejhrůznější  představou  pozvání  k  domácí 
městské  zábavě  s  cukrovím  a  starými  tetami  v  krát- 
kých mantilách,  se  „zvonkem  poustevníkovým"  na 
pianě  a  společenskými  hrami,  s  prohlížením  fotogra- 
fií a  památníků,  s  děsnými  pausami  a  pátráním  po 
sklízených  nohou,  s  quadrillou  a  závěrečným  blouz- 
něním o  kráse  zažitého  večera.  —  Vzpomínal  dlouho 
na  jakousi  první  nešťastnou  lásku,  vížící  se  k  idylli- 
ckému  starému  mlýnu  v  rodné  jeho  krajině.  —  Žád- 
ný šat  mu  nikdy  dobře  nepadl  a  předčasně  na  něm 
sestaral.  —  Ve  společnosti  odpovídá  duchaplně,  ale 
obyčejně  trochu  pozdě  a  pouze  v  myšlenkách.  — 
Stává  se,  že  sedí  zcela  blažen  v  zákoutí  nějaké  míst- 
nosti veeřjné,  kochaje  se  zvuky  veselé  hudby  a  po- 
hledem na  pestrý  rej  maškar  nebo  na  víření  párků 
v  podálném  tanečním  sále,  a  že  tu  pojednou  nějaký 
známý  k  němu  přistoupí  se  slovy :  Ale,  člověče,  proč 
tu  sedíš  tak  smuten  ?  Co  se  ti  stalo  ?  —  A  zase  stává 
se,  že  jede  se  svazkem  Byronových  básní  na  klíně 
v  starém  dostavníku  romantickou  lesní  krajinou,  po- 
nořen ve  blouznivé  sny  o  růžích  lásky  a  vavřínech 
slávy,  o  zářících  postavách  svých  dum  a  tužeb, 
o  hvězdách  kynoucích  mu  luzně  z  šera  budoucnosti, 
a  že  se  náhle  venkovský  občan  naproti  němu  sedící 
pozeptá :  Jaké  řemeslo,  pane,  smím-li  se  tázat  ? 

Ale  vidím,  že  bych  vám  tímto  způsobem  mnoho 
neposloužil.  Dodám  tedy  jen  suše,  že  mladý  ten  muž 
dokončil  před  rokem  studia  universitní  a  že  jej  okol- 
nosti učinily  vychovatelem  v  rodině  bohatého  továr- 
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nika   na   venkově,    s  níž   přinucen   byl   účastniti   se 
v  dnešním  výletu  okolní  haute-volée. 

Baron  uhodl  pravdu.  Praeceptor  skutečně  na- 
slouchal více  hovoru  lesa  než  slovům  společnosti. 
Tyto  tiché  hlasy  přírody  linuly  se  jako  svěží  vánky 
v  dusné  ovzduší  konvencielní  zábavy,  rozproudivší 
se  kolem  něho,  a  naplňovaly  jeho  prsa  toužebným 
povzdechem,  aby  zde  seděl  samoten  v  té  soutěsce 
mezi  buky,  s  tou  snivou  hudbou  zelených  větví  nad 
hlavou. 

Z  toho  dumání  vyburcoval  jej  nemile  baronův 
útok.  Když  se  hovor  od  něho  šťastně  obrátil  jinam, 
rozhlédl  se  plaše  po  společnosti,  aby  seznal,  nehrozí-li 
odnikud  nové  nebezpečí.  A  tu  zrak  jeho  utkvěl  na 
jedné   tváři. 

Byla  to  mladistvá  dívčí  tvář,  jíž  si  dosud  hrubě 
nepovšiml.  Věděl  jen,  že  dívka  ta  je  dcerou  něja- 
kého šlechtice,  vlastníka  nevelikého  panství  na  blí- 
zku. Zašel  si  tam  jednou  přes  les  na  procházku  a 
poseděl  hodinku  v  malém  parku  před  jezírkem,  ostí- 
něným  smutečními  vrbami,  a  bavil  se  pohledem  na 
labuť  majestátně  plovoucí,  jejíž  sněhobílý  obrys  s  vy- 
pouchlými  křídly  a  malebně  povypjatým  krkem  splý- 
val s  úplně  zřetelným,  sněhobílým  stínem  svým  v  po- 
dobu lyry,  rozdělené  uprostřed  hladinou  vodní  jen 
jako  lehounkou,  sotva  znatelnou  čarou.  Přimyslil  si 
mezi  ten  labutí  krk  a  jeho  stín  pod  vodou  stříbrné 
struny  a  vložil  tu  hříčku  obraznosti  do  náručí  lí- 
bezné rusalky.  A  když  se  nabažil  její  sladké,  toliko 
jeho  uchu  slyšitelné  hudby,  prohlédl  si  na  odchodu 
ještě  malý  zámek,  architektonickou  to  nestvůrku, 
slátanou  jako  Chimaira  fantasticky  z  nesouvislých 
kusů  všech  známých  slohů. 


233 


Tehdáž  nevěděl  ani,  že  střeží  ta  nestvůra  šedi- 
výma křídloma  svýma  nějakou  princeznu.  Slyšel  jen, 
že  majitel  zámku  na  vzdor  slechtictví  svému  nepo- 
hrdá společností  bohatých  okolních  plebejčíků,  že 
návštěvou  k  nim  zavítává  a  také  sám  ve  svou  do- 
mácnost je  zve.  Připojil  se  s  chotí,  dcerou  a  loka- 
jem i  k  dnešnímu  výletu. 

Srdce  zabušilo  prudce  vychovateli  při  jxjhledu 
lui  onu  dívčí  tvář.  Byla  podobna  jedné  z  těch  ideál- 
ních tváří,  které  se  v  dobách  poetického  blouznění 
vznášely  před  zrakem  jeho  duševním,  ale  přece 
jiná  . . .  jiná  . . .  Onyi  vzdušné  tváře  byly  vždy  poněkud 
bledé,  trpné,  lehounkým  flórem  melancholie  poza- 
střené;  ale  v  tomto  obličeji  byl  jas,  čilý  život,  rumě- 
nec. Zde  snoubil  se  ve  svěží  barvitosti  zářivý  sníh 
pleti  s  červánkem  lící  a  černém  tenkého,  krásně  roz- 
pjatého obočí,  pod  nímž  se  jiskřila  noc  dlouhořasých 
očí  hvězdkami   těkavých   duševních   vznětu. 

Hle,  jak  roztomile  žertuje  s  tím  holobradým 
módním  panákem,  který  se  před  ní  střídavě  ohání 
svým  monoklem  a  prohlíží  své  dlouhé,  jako  brk  do 
špičky  seříznuté  nehty . . .  Jak  vzplává  každým  oka- 
mžikem nov^ý  veselý  blesk  pod  její  kmitavou  řasou, 
jak  čile  otáčí  tu  rozkošnou  hlavinku  s  bělorůžovou 
kamelií  v  temných  kadeřích,  jak  se  míhají  roko- 
kové figurky  skvostného  vějíře  nad  její  útlou  ručkou, 
těsně  upjatou  v  perlově  šedou  rukavičku! 

Ale  vychovatel  pohlíží  na  ni  přece  jako  na  ony 
vzdušné  ideály  svých  snů.  Jak  daleko  jest  od  této 
mladičké  krásné  šlechtičny,  s  tou  svěží  rozmarností, 
s  tou  nenucenou  grácií  v  každém  p-ohybu,  s  tím  dia- 
mantovým brusem  salonního  vychování  —  jak  da- 
leko, předaleko  jest  od  ní  k  chudému,  ostýchavému, 
zamračenému,  nemotornému  praeceptoru! 
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Zatím,  co  se  vychovatel  zabýval  těmito  myšlen- 
kami, blížilo  se  mu  zvolna  nové  nebezpečí.  Baron 
stále  a  stále  zalétal  k  němu  okem,  vyčkávaje  patr- 
ně příležitost,  aby  znovu  zaťal  drápy  v  mnohoslib- 
nou oběť,  kterou  si  byl  pro  dnešní  den  vyhlídl. 

Motiv  šumění  lesního,  vržený  baronem  žertovně 
do  společnosti,  objevil  se  mimo  nadání  vděčným.  Ho- 
vor o  něm  předl  se  houževnatě  dál  a  dále. 

Pan  farář  shledal,  že  je  věc  ta  opravdu  zajímavá. 
Tvrdil,  že  má  každý  les,  ba  každý  druh  stromů  svůj 
zvláštní  tón.  Jinak  šumí  prý  les  listnatý,  jinak  jehlič- 
natý; jinak  borovice,  jinak  jedle.  Jsou  to  arci  jemné 
nuance,  ale  při  častém  a  pozorném  naslouchání  lze 
je  přesně  rozeznati.  Šumění  smíšeného  lesa  je  pak 
veliká  tichá  symfonie,  v  níž  každý  druh  stromoví 
hude  svým  zvláštním,  způsobem. 

Mezi  pány  rozpředla  se  o  tom  debatta;  mnozí 
odporovali,  až  spor  ukončen  závažným  hlasem  šlech- 
tice, jenž  byl  majitelem  shora  dotčené  architekto- 
nické Chimairy  a  otcem  půvabné  dívky,  do  níž  se 
vychovatel  právě  zahleděl.  Šlechtic  tento  přidal  se 
rozhodně  k  náhledu  páně  farářovu  a  tvrdil,  že  je 
obzvláště  krásný  šum  lesa  modřínového,  kterýž  je 
vůbec  jeho  miláčkem.  Jest  prý  rozkošné  ležeti  v  mi- 
hotavém stínu  těch  zvláštních  stromů,  když  hybké 
jejich  vrcholky  a  dlouhé,  fantasticky  rozestavené 
větve,  pokryté  jemnou  třásňovitou  zelení,  lehoun- 
kým vánkem  k  sobě  se  sklánějí  v  tiché  melodické 
hudbě. 

Po  slovech  jeho  utichla  opět  na  chvilku  společ- 
nost; avšak  ševel  stromů,  jenž  se  v  té  přestávce  zře- 
telněji ozval,  jwdnítil  pak  zase  obraznost  k  porovná- 
vání, čemu  se  zvuk  tento  podobá.    Byly  tu  různé, 
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přepodivné  náhledy.  Jeden  mluvil  o  moři,  jiný  o  de- 
šti, opět  jiný  o  vzdáleném  chorálu  a  tak  podobně. 

Baron  vytasil  se  s  ohromným  rojem  bzučících 
čmelň  a  již  obracel  se  k  vychovateli  —  když  tu  pře- 
jal slovo  módní  panák,  a  kousal  mezi  velikými  bí- 
lými zuby  cosi  o  slabém  nepovedeném  divadelním 
hřmění. 

„Ó,  já  bych  myslila,"  zazněl  hlas  mladé  šlechtič- 
ny jako  stříbrná  struna,  „že  se  šumění  to  přece  nej- 
více podobá  šepotavému  hovoru  nesčíslných  tajem- 
ných hlasů,  jen  že  šeptají  řečí,  z  níž  bohužel  neroz- 
umíme  ani   slovu.'* 

,,Že  nerozumíme,  anděle?"  pravil  baron.  ,,Ah, 
ovšem  —  my  snad  —  my  prosti,  ubozí  smrtelníci 
nechápeme  ten  borový  a  dubový  idiom.  Ale  —  bás- 
níci! Věštci  divných  tajemství!  Těm  vypravují  ha- 
luze stromů  celé  básně.  Slyšíte,  comtesso,  lehounký 
šum,  jenž  se  k  nám  právě  haluzemi  blíží?  Kdybych 
byl  básníkem,  snad  bych  vám  vysvětlil,  že  je  to  ně- 
jaký neviditelný  lesní  duch,  jenž  okouzlen  vaším 
půvabem,  s  toužebným  se  přikrádá  vzdycháním,  aby 
zlíbal  v^aši  spanilou  nožku.  —  Ó,  požádejte  jen  zde 
pana  praeceptora,  ten  vám  jistě  básnickým  svým 
důvtipem  přeloží  celé  sloky  z  neznámé  této  mluvy.** 

Vychovatel  sebou  trhl.  Viděl,  že  naň  celá  spo- 
lečnost zvědavě  a  většinou  s  nepochlebným  úsmě- 
vem hledí.  Ba  také  ten  svěží,  tak  jemně,  tak  ušlech- 
tile vykrojený  rtík  jejích  malých  úst  poodhalil 
v  živém  usmání  sněhový  třpyt  krásných  zoubků. 

Chvíli  mlčel  v  rozpacích,  pak  pravil  tiše:  ,, Mý- 
líte se.  pane  barone,  nejsem  básníkem." 

,,Že  nejste  básníkem?  Ale  vždyť  jsem  to,  tuším, 
někde  slyšel !  —  A  jak  jsem  vás  poprvé  spatřil,  hned 
mi  přišlo  na  mysl,  že  jste  zajisté  poeta.  Vždyť  máte 
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tak  něco  —  celé  vaše  vzezření  —  vaše  chování  — " 
baron  vrhal  při  těchto  slovech  postranní  významné 
pohledy  na  usmívající  se  společnost.  — ■  ,, Každý  musí 
uhodnouti  na  první  pohled  vaše  nadehvězdné  po- 
slání." 

,,Pak  jsem  falešný  peníz;  svrchu  poetické  stříbro 
a  uvnitř  čirý  prosaický  plech." 

Vychovatel  řekl  to  pevně.  S  úsměvem  dokonce. 
Stál  nyní  zcela  volně,  klada  jen  lehce  ruku  na  om- 
šený  suk.  Zdálo  se,  že  při  vystoupení  z  bukové  sou- 
těsky  otřel  z  valné  části  pel  dosavadní  své  ostýcha- 
vosti.   Ci  jak  se  udal  náhlý  ten  obrat  ? 

Krásné  oči  měnívají  mnohdy  hrdinu  ve  zbaběl- 
ce, ale  vlévají  také  časem  bázlivci  sílu  lví.  Z  nich 
srší  někdy  tajemné  elektrické  jiskry,  které  vzpru- 
žují celou  bytost  naši  a  tříbí,  mění  ji  v  žáru  divu- 
krásného ohně. 

Snad  působila  zde  taková  tajemná  moc.  Snad 
také  ty  pohledy  baronovy,  ty  úsměvy  společnosti 
a  především  monokl  té  módní  loutky,  který  se  tak 
drze  třpytil  v  obličeji  posměšně  zkřiveném. 

,, Falešný  peníz!  Jaké  přirovnání!"  zvolal  baron 
podrážděn,  že  se  oběť  tak  rázně  povypjala  t  jeho 
drápů.  ,,Nu,  dejme  tomu,  že  nepíšete  veršů.  Jeli 
to  pravda,  zakopáváte  svou  hřivnu.  Vždyť  je  na  vás 
viděti,  že  střežíte  v  pevně  uzamčeném  nitru  celý  po- 
klad poesie  a  že  nedbáte  o  naše  prosaické  hluché 
zábavy.  Hleďte,  dosud  nepřispěl  jste  ani  slovem 
k  naší  hučivé  a  šumavé  debattě !  Mluvte,  co  vy 
o  tom  soudíte!  Přidáváte  se  k  moři?  k  dešti?  k  mým 
čmelákům  ?  k  tajemným  hlasům  krásné  comtcssy  ? 
—  Nuže?" 

,,Ó,  v  lese  skrývá  se  mnohé  divné  tajemství !" 
odpovídal  praeceptor  položertovně.   „On  má  své  taj- 
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né  hlasy  Vnímavý  duch  slýchá  je  zřetelně,  snad 
jim   i  porozumí.    Jeden  můj   přítel  — " 

,,Nuže,   váš  přítel  —   Dále,  dále!" 

Pozdě  seznal  vychovatel,  že  v  ohni  svém  tímto 
přítelem  dále  pokročil,  nežli  měl.  Nyní  bude  snad 
třeba  dlouhé  řeči.   Již  není  pomoci. 

„Jeden  můj  přítel  z  takového  lesního  hlasu  na- 
polo zšílel." 

,,Jak  že?  Zšílel?  Z  lesního  hlasu?  Prosím,  vy- 
pravujte  nám   to,"    znělo    kolem. 

„Ó,  je  to  historie  zcela  všední,  nezajímavá.  Uji- 
šťuji vás,  pánové  a  dámy,  že  nestojí  za  vypravování. 
Nudil  bych  vás  daremně." 

,,Ach,  prosím,  velmi  prosím,  vypravujte  nám  to," 
naléhala  dětinská  dceruška  paní  radové,  stojíc  před 
ním  s  ručkama  sepjatýma  a  vzhlížejíc  k  němu  licho- 
tivě prosebným  zrakem. 

,,Tak  nám  neuklouznete,"  dokládal  baron.  ,,Jen 
vypravujte.  Lesní  hlas  —  napolo  šílený  přítel  —  toť 
vypadá  spíše  jako  hlavička  první  kapitoly  v  něja- 
kém sensačním  románu." 

Vychovateli  nastal  krušný  úkol.  Měl  před  tou 
četnou,  vybranou  společností,  před  těmi  krásnými 
dámami  vypravovati  dlouhou  historii  o  svém  příteli. 
Byl  to  jeho  první  řečnický  pokus  toho  druhu.  Ale 
netušená  proměna,  kterou  v  sobě  před  chvilkou  po- 
cítil, vzbudila  v  něm  neobyčejnou  sebedůvěru  a  na- 
ději, že  najde  také  síly  k  vykonání  té  herkulské  prá- 
ce. Povzbuzovalo  ho  také  seznání,  že  zanikl  nepo- 
chlebný  úsměv  na  zvědavých  tvářích  kolem,  že  mo- 
nokl nadobro  s  obzoru  zmizel  a  že  mu  dvě  kmitavé 
krásné  hvězdy  milostivě  svítí  na  trnitou  cestu.  Zpo- 
čátku šlo  to  přece  krušně ;  ale  řeč  jeho  proudila  čím 
dále,   tím   volnějším,    úměrnějším   tokem. 
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„O  předloňských  prázdninách  — **  vypravoval 
praeceptor  —  ,, ode  jel  jsem  s  přítelem  Stanislavem 
na  Moravu. 

Byl  po  několik  let  mým  společníkem  ve  skrov- 
ném studentském  bytu.  Činíval  na  mne  dojem  šťast- 
né sangvinické  letory  a  jeho  volně  i  směle  vypjatá 
hlava  s  lesklými  černými  kadeřemi  a  jiskrným  tma- 
vým okem  vtiskla  se  hluboko  do  mnohé  dívčí  duše, 
ale  neklesla  trvale  pod  žádné  milostné  jho.  Byl  tě- 
kavým don-Juanem.  Ale  jednou  vrátil  se  z  prázdnin 
jako  vyměněn.  Přijel  zasmušilý  a  zamlklý;  jakás 
tajemná  chmura  zastírala  obličej,  dříve  slunečně  jas- 
ný. Pátral  jsem  po  příčinách  této  změny;  avšak  Sta- 
nislav uzavíral  nitro  své  i  přede  mnou,  druhem  nej- 
důvěrnějším. Přestal  jsem  tedy  na  domněnce,  že 
nějaká  půvabná  krajanka  ztrestala  vrtkavého  zálet- 
níka  okovy  první  opravdové  a  zároveň  nešťastné 
lásky. 

Odkládal  cestu  na  prázdniny  den  ke  dni ;  teprve 
k  opětnému  naléhavému  vyzvání  svých  rodičů  od- 
hodlal se  k  odjezdu  v  domovinu  a  pozval  mne,  abych 
jej  doprovázel.  Přijal  jsem  nabídnutí  to  s  podmín- 
kou, že  postará  se  o  to,  abych  mohl  i  v  domě  jeho 
rodičů  větší  část  prázdnin  bez  rušení  věnovati  stu- 
dium. 

Otec  Stanislavův  byl  hospodářským  správcem 
na  osamělém  panském  dvorci,  ležícím  uprostřed  les- 
naté kotliny  karpatského  horstva  mezi  Vsetínem  a 
Klobúky.  Je  to  kraj,  v  němž  okřívá  člověk  svěžím 
dechem  hor  a  lesů,  pohledem  na  vábnou  zeleň  všech 
odstínů,  od  temného  roucha  jehličí  až  po  světlý,  kví- 
tím protkaný  koberec  lučiny,  na  stříbrojas  bystrých 
potoků,  v  jejichž  průhledné  vodě  vidíš  každou  ryb- 
ku, kmitající  se  kolem  ponořených  kořenů  — '' 
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,, Líčení  přírody  vám  odpouštíme,  pane  vycho- 
vateli,** vskočil  mu  do  řeči  baron. 

,,Díky!  Nuže,  mohu  tedy  stručně  říci,  že  jsem 
byl  s  rámcem  toho  zátiší  úplně  spokojen.  Také  ne- 
četné  osoby,  s  nimiž  jsem  se  stýkal  na  tomto  zastr- 
čeném jevišti,  byly  zcela  podle  mé  chuti.  Otec  Sta- 
nislavův, rozšafný  obstárlý  pán,  jehož  srdce  bylo 
srostlé  s  hospodářstvím  a  jenž  neutonul  v  cizáctví 
jako  valná  většina  jeho  moravských  kollegů,  paní 
správcová,  jež  neostýchala  se  nositi  v  domácnosti 
červený  šátek,  uvázaný  na  babku,  a  jejíž  mysl  vůbec 
bližší  byla  národní  prostosrdečnosti,  nežli  Škrobe- 
nosti  a  líčenosti  poněmčilé  honorace,  několik  bo- 
drých Valachů  a  Valašek,  z  Části  ještě  oděných 
v  úhledný  kroj  domácí  —  toť  byl  celý  personál. 

Stanislav  šetřil  až  příliš  svědomitě  smlouvy,  kte- 
rou jsem  s  ním  učinil.  Společného  pokoje,  kterýž 
nám  byl  vykázán  v  prvním  patře  skrovného  obydlí 
správcova,  užíval  pouze  za  ložnici;  téměř  celý  den 
trávil  mimo  dům.  Vycházel  pokaždé  hned  po  sní- 
daní do  malé  zahrady  za  domem  a  zamířil  tam  oby- 
čejně po  krátké  procházce  k  vetchým,  po  způsobu 
valašském  šindelovou  stříškou  opatřeným  vrátkům, 
jež  vedla  přímo  do  lesa.  Odpoledne  ztrácel  se  touž 
cestou.  Někdy  nevracel  se  ani  k  obědu  ani  k  ve- 
čeři a  vkrádal  se  teprve  pozdě  v  noci  po  špičkách 
do  naší  společné  ložnice. 

Při  tom  byl  stále  zasmušilejší  a  zamlklejší;  mé 
škádlivé  poznámky  o  jeho  lesních  toulkách  přeslé- 
chal  v  pochmurném  zadumání  a  když  jsem  vyzvídal 
přímo,  co  robí  a  proč  hledí  tak  nevesele,  zamumlal 
pouze  několik  nesrozumitelných  neb  nicotných  slov. 
Také  matka  jeho  stěžovala  si,  že  je  tak  podivný,  a 
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vyptávala   se   mne,   jestli   mu   snad   nějaká   Pražka 
nepopletla  hlavu. 

jednou  odpoledne  seděl  jsem,  jak  obyčejně, 
s  knihou  v  ruce  v  okně  naší  světničky,  ověnčeném 
vinnou  zelení,  seděl  jsem  tam  jako  pavouk  zapředen 
do  svého  studium:  Ale  pojednou  zadul  svěží  vánek  od 
lesa  a  protrhl  rázem  tu  šedou  přízi  učenosti.  Darmo 
schytával  jsem  rozprchlé  nitky  —  bezděky  zavřela  se 
kniha  a  sklouzla  do  náprsní  kapsy.  Vzav  klobouk, 
vyšel  jsem  zahradou  do  lesa.  Sel  jsem  dále  ve  slad- 
kém polosnu;  bělavá  stezka,  jež  vinula  se  přede 
mnou  v  polosvitu  ostružinami,  kvítím  a  mechem, 
zdála  se  mi  kouzelnou  páskou,  táhnoucí  mne  hloub 
a  hloub  do  klínu  šumavého  boru. 

Posléze  usadil  jsem  se  k  odpočinku  ve  stínu 
smrčí  na  vysokém  břehu  bystrého  potoka  horského. 
Hledě  ve  křišťálově  průzračnou  vodu,  vzpomněl  jsem 
si  na  píseň  arabskou,  v  níž  dívka,  nachýlivši  se  nad 
jasným  proudem  a  spatřivši  na  dně  jeho  blýskavé 
oblázky,  bezděky  sahá  na  hrdlo  v  obavě,  že  jí  tam 
spadl  skvoucí  náhrdelník.  S  tichou  rozkoší  pozoroval 
jsem  šedozelené,  poloprůsvitné  rybky,  míhající  se 
střelhbitě  vodou,  a  naslouchal  jsem  vzdálenému  váb- 
nému kukání  žežulky. 

Ze  snění  toho  vyrušily  mne  kroky.  Stezkou  při- 
cházel štíhlý  Valach,  oděný  pouze  v  kožené  krpice, 
těsně  přilehající  bělavé  nohavice,  stažené  v  bocích 
koženým  pasem,  a  fialovou  vestu,  vyfintěnou  množ- 
stvím žlutých  šňůrek  a  lesklých  knoflíčků.  Hnědou 
„huni"  měl  pouze  přehozenu  přes  rameno.  Hlavu, 
kryl  zašpičatělý  černý  klobouk  a  svalovitá  ruka  opí- 
rala se  o  vysokou  hůl  s  malou  sekyrkou. 

Pozdravil  mne  hlasitě  pozdravem:  křesťanským. 
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Jeho  upřímný,  hladce  oholený  obličej  byl  mi  tak 
sympatický,  že  jsem  chodce  bezděky  oslovil:  ,,Kam, 
příteli?" 

,,Do  Lidečka,   pantáto.'* 

,, Počkejte,   půjdu   kousek   s  vámi." 

,,Na  pulčínské  skály  —  ha?"  otázal  se  Valach, 
vyklepávaje  popel  z  krátké,  hrubě  ze  dřeva  vyře- 
zané dýmky. 

Správce  vybídl  již  několikrát  syna,  aby  mne 
dovedl  na  pulčínské  skály.  Je  prý  to  znamenitost 
okolí.  Ale  Stanislav  neměl  se  k  věci,  o  kterouž  jsem 
ani  já  hrubě  nedbal.  Nyní  se  mi  zachtělo  toho  vý- 
letu. Přisvědčil  jsem  tedy,  ale  podotkl  zároveň,  že 
neznám  cestu.  Horal  nabídl  se,  že  mne  tam  dopro- 
vodí. 

Kus  podivných  těchto  skal  viděl  jsem  již  na  cestě 
od  Vsetína  před  Lidečkem.  Tu  vypínají  se  po  obou 
stranách  silnice  lesnaté  vrchy,  na  levo  Ostrá  hora 
a  Hradisko,  na  právo  Čertova  skála  a  při  úpatí  této 
cosi,  jež  podobá  se  polozřícené  mohutné  stěně,  se- 
stavené z  obrovských  skalních  balvanů.  Vypadá  to 
věru  jako  dílo  Titanů.  A  podobné  fantastické  útvary 
skalní  vyčnívají  tu  a  tam  i  z  protějšího  lesa;  zdá 
se  ti,  jakoby  trosky  té  olbřímské  stěny  táhly  se  př^s 
úbočí  a  hřebeny  vrchů. 

Můj  hovorný  průvodce  vypravoval  mi,  že  prý 
všechno  to  je  dílo  „síly  nečisté".  Před  mnohými, 
mnohými  lety  žila  zde  vdova  s  neobyčejně  sličnou 
dcerou,  o  kterou  se  ucházel  čert.  Vdova  slíbila  mu 
ji  za  podmínkou,  vystavili  jim  za  jedinou  noc  do 
prvního  kuropění  veliký  palác.  Čert  schytal  tajně 
všechny  kohouty  v  okolí  a  dal  se  chutě  do  práce; 
ale  také  vdova  byla  chytrá  a  ukryla  svého  kohouta 
pod  ošatkou.  A  když  byl  ďábel  ještě  v  plné  práci  na 

Sv.  Čech:  Sebrané    spisy   XIV.  16 
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zdi  paláce,  kterou  sestavoval  ze  skalních  balvanů,  od- 
klopila ošatku,  kohout  vyletěl,  zakokrhal  —  a  dílo 
čertovo  zůstalo  nedokončeno.  ,,Tak  lidé  praví,"  do- 
ložil poctivý  Valach;  ,,ale  kdož  ví,  jaké  to  bylo." 

Dále  vypravoval,  že  stával  před  lety  na  pulčín- 
ském  vrchu  hrad  a  druhý  naproti  na  Čertově  skále  ; 
oba  prý  se  propadly.  Na  Čertově  skále  viděti  lze 
díru,  táhnoucí  se  hluboko  do  hory;  nějací  páni  z  Pra- 
hy hodili  prý  do  ní  jednou  ,, sečku"  (řezanku)  a  ta 
vyšla  s  vodou  na  třech  místech  pod  horou. 

Za  těchto  řečí  došli  jsme  přes  tak  zvané  ,, čer- 
tovy schody",  jež  tvoří  také  článek  v  onom  řetězu 
podivných  útvarů  skalních,  po  krátké  pouti  ke  hlavní 
skupině  skal  pulČínských  na  Hradisku. 

Je  to  divadlo  překvapující.  Podobna  jsouc  veli- 
kému pobořenému  amfiteátru,  nakupena  tu  v  úbočí 
lesnatého  vrchu  stupňovitě,  v  několika  téměř  pa- 
trech spousta  ohromných  různotvarných  balvanů, 
promíchaná  porůznu  lesním  stromovím.  Místy  seřa- 
děny  jsou  těsně  v  šedé  omšené  stěny,  místy  směle  na 
sebe  nakupeny  nebo  divoce  rozmetány  a  rozkotány. 
Rozmanité  přepodivné  podoby  jejich  dráždí  při  kaž- 
dém kroku  obraznost  k  porovnávání :  tu  vidíš  obrov- 
ský kamenný  hřib,  tam  špičatý  klobouk,  na  němž 
zastupuje  hrdě  vypjaté  péro  štíhlá  jedle,  onde  ku- 
želku a  kouli  z  kuželníku  Gigantů,  jinde  nestvůrné 
hlavy  lidí  a  zvířat,  hledící  mračnými  zraky,  černými 
to  dutinami,  zasmušile  do  krajiny.  Nedivíš  se,  že 
spatřuje  lid  v  jedné  z  těchto  skal  také  ďábelskou 
kazatelnu.  Tu  a  tam  rozpoltěny  jsou  ty  kamenné 
masy  jako  rázem  titanského  meče  a  v  hlubokých 
těch  rozsedlinách  visí  zachyceny  veliké  balvany.  Ně- 
kde sestaveny  jsou  z  nich  nebo  vyhloubeny  do  nich 
jeskyně  nebo  komnaty  shora  otevřené,  v  nichž  ro- 
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Stou  Štíhlé  stromy  jehličnaté.  V  jedné  štěrbině  vidíš 
mohutný  prohnutý  kmen,  koruny  své  snad  ranou 
blesku  zbavený,  k  němuž  přimykají  se  nahoře  skály 
s  obou  stran,  jakoby  se  oň  podpíraly.  Jinde  spočívá 
ohromná  kamenná  hmota  tak  směle  na  menší,  že  se 
diváku  zdá,  jakoby  tam  na  posměch  zákona  tíhy 
prováděla   bravurní   kejklířský   kousek. 

Stanuli  jsme  na  hořejším  lemu  vysoké  a  kolmé 
stěny  a  zrak  můj  pohroužil  se  snivě  do  hlubiny  v  ostré 
rozervané  skalí,  přicloněnó  ozdobnými  zelenými  vě- 
jíři bujného  kapradí.  Prohodil  jsem  k  průvodci,  že 
by  asi  nebylo  zdrávo  tomu.  kdo  by  se  odvážil  skoku 
tam  dolů. 

,,Ahá!"  potvrdil  Valach.  ,, Nevyžil  by,  nevyžil. 
Jako  nevyžila  lesníkova  dcera." 

Na  můj  dotaz  po  této  příhodě  vypravoval  mi 
s  dramatickou  živostí,  v  níž  si  libuje  tamější  lid,  jak 
že  našli  kdysi  přede  dvěma  roky  v  tom  ostrém  ka- 
mení dole  zkrvavenou  mrtvolu  krásné  lesníkovy 
dcery.  Z  poranění  jejích  bylo  patrno,  že  se  zabila 
pádem  se  skály.  Lidé  všelijak  o  tom  hovořili.  Jedni 
soudili,  že  dívka  spadla  neopatrností  nebo  nešťastnou 
náhodou,  jiní  mluvili  o  sebevraždě,  opět  jiní  o  zlo- 
činu a  někteří  dokonce  o  duchu  nedobrém,  jenž  prý 
—  Valach  ohlédl  se  při  tom  na  všechny  strany  — 
obchází  těmito  skalami  a  chystá  záhubu  duším  lid- 
ským   

Otázal  jsem  se  ho,  nevyslali  snad  později  na 
jevo  pravá  příčina  toho  neštěstí. 

Odpověděl,  že  nevyšla.  Země  zavřela  se  nad 
ubohou  a  pochovala  s  ní  tajemství  její  smrti.  Škoda 
jí.  Byla  to  děva  milá  a  krásná,  jako  „kvíteček  mali- 
neček".  Čistá  duše  holubicí  hleděla  jí  z  jasných  mo- 
drých očí.    Drsného  a  přísného  otce  svého  obsluho- 
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vala  s  něžností  tklivou.  Pletek  milostných  neměla. 
Na  sebevraždu  nelze  nikterak  pomysliti . . .  ,,Cas  již, 
abychom  šli  dále,"  ukončil  pak  Valach  náhle  své 
vypravování. 

Ale  mně  se  nechtělo  ještě  z  místa  zajímavého. 
Propustil  jsem  tedy  s  díky  ochotného  průvodce. 
Usednuv  na  mech  skalní  terasy,  bavil  jsem  se  roz- 
košnou vyhlídkou  do  krajiny  a  prohlížením  okolních 
balvanů,  jejichž  tvary  se  ustavičně  měnily  bujnou 
hrou  zanícené  obraznosti.  Podporoval  ji  šumot 
vrcholků  lesních,  znějící  tu  zvláštně  a  tajemně,  jako 
by  vypravovaly  přitlumeným  hlasem  podivné  zkazky 
a  báje . . .  A  časem  zamihl  se  před  snivým  zrakem  na 
pokraji  skály  plachý  bílý  stín,  přelud  ztepilé  postavy 
dívčí,  klonící  se  nad  hlubinou,  s  rozletlým  jasným 
\lasem,   s  rozpjatýma  k  nebi   rukama  . . . 

Konečně  vzchopil  jsem  se.  Pozoroval  jsem,  že 
klesá  již  slunce  za  stromy  a  po  balvanech  že  se  roz- 
kládají dlouhé  stíny  večera.  Vracel  jsem  se  k  ho- 
stinnému dvorci.  Ale  po  nějaké  době  seznávám,  že 
nejdu  stezkou,  jíž  mne  Valach  vedl.  Eh  což!  —  my- 
slím si  —  však  se  nemohu  směrem  tím  cíle  hrubě 
chybiti.  Potkám  lidi  a  zeptám  se.  Leč  nepotkávám 
nikoho  a  stezka  vede  nahoru  dolů,  ustavičně  hustým 
lesem,  rozvětvuje  se.  Zabočuju  nazdařbůh  na  právo, 
na  levo  —  zkrátka  bloudím. 

V  korunách  stromů  pobledla  zlatorudá  večerní 
záplava,  hnědé  šero  klade  se  mezi  kmeny,  houstne 
a  temní  —  je  noc.  Ve  tmě  rozeznávám  již  stěží 
stezku,  bělající  se  matně  přede  mnou.  Kráčím  nazdar 
bůh  dále.  Nebude  velké  neštěstí,  přinutili  mne  tato 
nehoda  k  noclehu  na  kyprém  mechu,  pod  záclonami 
jehličí,  jejichž  řasami  na  mne  shlížeti  budou  kmi 
tavá  očka  nebeská! 
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Vyšel  jasný  měsíc.  Vrcholky  stromů  zaskvěly  se 
v  bledém  stříbrném  lesku  a  kde  vnikaly  paprsky  mč- 
síční  na  půdu  lesní,  podobala  se  bélavé,  míhavě 
třpytné  bláně,  na  niž  kreslily  ostnaté  zmotané  ostru- 
žiny, kapradina  a  svislé  haluzky  jehličí  jemně  a  či- 
stě své  pěkné  silhuety.  Les  ševelil  tajemně,  šeptal  a 
vzdychal  jako  ze  sna. 

Pojednou  rozstoupily  se  stromy.  Pohlédl  jsem 
překvapen  vzhůru.  Potměšilá  stezka  zavedla  mne 
nazpět,  odkud  jsem  vyšel.  Vidím  nad  sebou  stup- 
ňovitě nakupené  fantastické  skály  pulčínské.  Vze- 
zření jejich  je  nyní  v  šálivé  záři  měsíční  ještě  podiv- 
nější a  tajemnější.  Leckterý  ten  okrouhlý  balvan 
podobá  se  ted  bělavé  umrlčí  lebce  obra;  beztvárné 
hmoty  nabývají  příšerných  obrysů:  srázné  útesy  mě- 
ní se  ve  zdi  s  hrozebnými  střílnami,  s  podivnými  vý- 
stupky, cimbuřími;  po  nich  rozptýlené  temné  stromy 
jehličnaté  a  stíny  kamenných  arkýřů  odrážejí  se 
ostře  od  jasné  jejich  plochy  a  zachvívají  se  časem 
jako  míhavé  podoby  duchů. 

Bezděky  utkvěl  zrak  můj  na  výstupku,  s  něhož 
klesla  do  hlubiny  dcera  lesníkova.  V^yznávám,  že 
jsem  se  zachvěl.  Spatřilť  jsem  tam  zřetelně  podobu 
íidskou,  sedící  nahoře  na  samém  pokraji  výstupku. 

,,Hoho,  mne  obchází  mráz,"  děsil  se  žertovně 
baron.  ,,Váš  příběh  barví  se  silně  půlnoční  hoffmann- 
skou  romantikou !" 

,, Nemohu  za  to,  že  tam  skutečně  seděla  postava 
lidská.  V  prvním  okamžiku  domníval  jsem  se  také, 
že  to  pouhý  přelud  obraznosti,  podrážděné  romanti- 
kou místa  a  chvíle.  Ale  bedlivější  pohled  přesvěd- 
čil mne,  že  to  skutečný  člověk.  Ba,  zdál  se  mi  jaksi 
známým.  Ten  oděv,  ten  široký  klobouk  —  Stani- 
slav!   Není  pochybnosti  —  opravdu  Stanislav.  Po- 
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zná  vám  již  i  jeho  podobu,  obličej.  Sedí  přímo  nade 
mnou. 

,, Stanislave !"  zvolal  jsem  nahoru,  probrav  se 
ze   svého  překvapení. 

Vztyčil  hlavu;  pak  vyskočil  a  stál  chvíli  bez 
pohnutí,  s  rukou  směrem  ke  mně  napřaženou. 

,, Stanislave,  slyš!"  zvolal  jsem  podruhé. 

Ale  přítel  nahoře  zmizel.  Zamihl  se  jen  v  běhu 
po  skalní  terase  a  vysoký  balvan  skryl  ho  mým  zra- 
kům. Volal  jsem  ještě  za  ním;  neodpovídal.  Chvátal 
jsem  vzhůru  po  stezce  směrem,  kterým  zmizel.  Chru- 
pot  suchých  větví  a  šelest  listí  v  lese,  již  daleko 
přede  mnou,  poučil  mne,  že  prchajícího  nedostihnu. 
Uvolnil  jsem  tedy  kroky.  Avšak  ubíraje  se  dále,  po- 
znal jsem,  že  vyvedl  mne  Stanislav  bezděky  z  mého 
bludiště.  Došel  jsem  k  ,, čertovým  schodům" ;  byl 
jsem  na  pravé  stezce  k  domovu. 

Po  cestě  té  vířily  mou  hlavou  steré  myšlenky. 
Křižovaly  jí  nejrozličnější,  z  části  děsivé  domněnky 
o  příčinách  stálé  truchlivosti  přítelovy,  jeho  tajem- 
ných toulek  a  nočního  pobytu  jeho  na  pulčínských 
skalách,  právě  na  místě,  odkud  poklesla  dcera  les- 
níkova  do   náručí   smrti. 

Došel  jsem  konečně  otevřených  vrátek  zahrady 
a  vystoupil  potichu  do  našeho  pokoje.  Stanislav  byl 
již  doma.  Ve  svitu  měsíčním,  ronícím  se  do  světnice, 
spatřil  jsem  jej  ležícího  v  plném  obleku  na  posteli. 
Rozsvítil  jsem.  Měl  obličej  zakrytý  oběma  rukama 
a  zarytý  do  podušky. 

,, Stanislave,  tys  byl  na  Tlnídisku,"  řekl  jsem 
tiše. 

Vztyčil  hlavu,  posadil  se  na  hranu  postele.  Ode- 
stiená  jeho  tvář  pod  vlasem  divoce  rozcuchaným  byla 
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Úžasně  bledá;  vytřeštěné  zraky  upíraly  se  na  mne 
v  tupém  ztrnutí. 

,,Proč  jsi  prchal  přede  mnou?"  tázal  jsem  se 
dále. 

,,Před  tebou?"  vyrazil  ze  sebe  přítel.  ,,Před 
tebou  ?" 

,,Což  jsi  nepoznal  můj  hlas?  Slyš,  příteli,  ty 
skrýváš  přede  mnou  nějaké  tajemství,  tebe  něco 
hněte  —  svěř  se  mi  I" 

Chvíli  hleděl  na  mne  mlčky ;  pak  zvolal  prudce : 
„Nech  mne !"  Zastřel  opět  líce  rukama  a  vrhl  sebou 
na  lože. 

,,Což  mi  nedůvěřuješ?!"  naléhal  jsem  důtkli- 
věji. 

„Nech  mne!  Nech  mne!"  opakoval  Stanislav 
a  zaryl  obličej  znovu  do  podušky. 

Tón,  jakým  slova  ta  zvolal,  odstrašil  mne  od 
nového  naléhání.  Shasil  jsem  svíčku.  V  roji  víři- 
vých, rozčilujících  myšlenek  slyšel  jsem  ještě  drah- 
nou dobu,  jak  přítel  vzdychá  a  na  posteli  sem  tam 
se  převrací;  konečně  sklížila  mi  oči  unavenost  po 
dlouhé  bludné  procházce. 

Když  jsem  se  probudil,  byla  postel  jeho  prázdná. 
Také  následující  dny  vstával  při  prvním  zábřesku 
denním  a  vcházel  do  ložnice  teprve  pozdě  v  noci. 
Vyhýbal  se  mi.  Při  obědě  mlčel  zasmušile,  se  sklo- 
peným okem,  a  když  jsem  s  ním  někdy  v  noci,  při 
vstoupení  jeho  do  ložnice,  zapřísti  chtěl  rozmluvu, 
odpovídal  pouze  mumláním  nesouvislých,  nesrozumi- 
telných  slov. 

Studie  odpočívaly.  Hleděl  jsem  do  knihy,  ale 
písmeny  splývaly  v  neurčité  hemžení  a  mozkem  pro- 
háněly se  mučivé  myšlenky  o  tajemství  přítelově. 
Viděl  jsem.  že  stává  se  den  ode  dne  bledším,  pře- 
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padlejším,  chmurnějším.  Jakási  hrozná  nejasná 
představa  vyvstávala  častěji  a  častěji  přede  mnou 
a  s  ní  snoubil  se  obraz  mrtvé  spanilé  dívky  potřísně- 
ný krví ... 

Jednoho  odpoledne  mrštil  jsem  knihou  na  stůl. 
Nemohl  jsem  déle  snésti  té  trapné  nejistoty,  toho 
tápání  v  temnu  děsivých  domněnek.  Tušil  jsem,  kde 
přítele  najdu.  A  zastihl  jsem  ho  skutečně  na  Hradi- 
sku, an  sedí  na  povědomé  skále.  Přiblížil  jsem  se 
k  němu  potichu  od  zadu.  Nepozoroval  příchod  můj, 
až  spočinula  ruka  moje  na  jeho  rameně.  Obrátil  se 
prudce   a  vyskočil. 

,,Co  tu  chceš?"  téměř  se  osopil  na  mne.  ,,Proč 
sem  přicházíš?" 

Chápaje  se  jemně  ruky  jeho,  pravil  jsem:  „Při- 
cházím k  tobě  s  prosbou :  Svěř  se  mi !  Rozptyl  ten 
tajemný  černý  mrak,  který  se  vznáší  mezi  námi!" 

Mlčel. 

,, Poslyš,  Stanislave!"  pokračoval  jsem  po  chvíli 
ostře.  ,,Znal  jsi  tu  dívku,  která  kdysi  právě  zde,  tam 
dole  skončila  svůj   život?" 

Vytřeštil  na  mne   oči.    ,,Tys   o  tom   slyšel  ?" 

,,Ano." 

Stanislav  mlčel  chvíli,  upíraje  k  zemi  oči.  Pak 
zvolal :  ,,Ó,  znal  jsem  ji !  Povím  ti  všechno.  Snad  mi 
bude  lépe." 

Usedli  jsme  na  skálu  a  přítel  mluvil : 

„Znáš  mne  z  dřívějších  let.  Víš,  že  hrál  jsem 
si  s  dívčími  srdéčky  jako  s  kvítím,  jímž  se  na  chvilku 
potěšíme  a  jež  pak  nedbale  vrhárne  stranou.  Také 
Ludmilu  zamiloval  jsem  si  takovou  hravou  láskou. 
Spatřil  jsem  to  něžné,  bílé  kvítko  lesní  a  ono  mi  ote- 
vřelo  vstříc   čistý   kalich   svůj,   plný   skvoucí   rosné 
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vláhy,  svou  nevinnou  důvěrnou  duši  s  prvním  roze- 
vlaním  citů  milostných. 

Byla  to  láska  tajná,  skrytá  před  celým  světem 
haluzemi  mlčenlivého  lesa.  Ludmila  bála  se  přís- 
ného otce  a  já  šetřil  té  tajnosti,  jež  mi  jako  libý  pel 
odívala  milostný  tento  svazek  dvojnásobným  vdě- 
kem. Scházeli  jsme  se  ve  stinných  skrýších  boru, 
scházeli  jsme  se  zde  v  úkrytu  těchto  skal,  jejichž 
kamenné  komnaty  jsme  měnili  ve  hnízdečka  hrdlí- 
cího cukrování.  Jak  často  čekala  na  mne,  ukryta 
za  oním  balvanem,  a  když  jsem  se  dostavil,  netrpě- 
livě přecházel,  po  ní  do  lesa  vyhledal,  visela  mi 
náhle  na  šíji  jako  ten  břečťan  vedle  na  kmenu  buku. 
Nebyla  vychována  po  městsku.  Srdce  její  uzavíralo 
v  sobě  jako  růžové  poupě  všechnu  tu  lahodnou  vůni, 
jíž  dýse  posud  poesie  našeho  lidu  moravského. 

Ztrávil  jsem  prázdniny  v  tajné  této  rozkoši.  Jak 
těžké  bylo  nám  loučení!  Jak  pevně  mne  objímala 
útlýma  rukama,  kolik  slz  prolila  na  má  prsa,  jak 
pohlédla  na  mne  při  rozchodu,  když  shýbajíc  se  k  ze- 
mi tiše  zapěla: 

Ještě  si  natrhám 

toho  návratníčku: 

navrať  se  mne,  navrať, 

švarný  šohajíčku! 

Ale  má  láska  v  dálce  vadla,  až  uvadla  jako 
mnohá  jiná.  Přilétaly  z  Moravy  malé  bílé  lístky  a 
přinášely  mi  vůni  vroucí  milosti,  leč  já  jsem  odpo- 
vídal chladněji  a  chladněji,  psaní  má  opožďovala 
se  víc  a  více  . . .  Což  bych  ti  o  tom  dále  vypravoval  ? ! 
Slyš  konec. 

Přiblížily  se  opět  prázdniny.  Ale  tentokrát  ne- 
hodlal jsem  navštěvovati  tajně  pulčínské  skály.  Po- 
znalť  jsem  v  Praze  krajanku  z  blízkého  odtud  mě- 
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stečka,  dívku  ohnivou  a  koketní,  připravující  se  na 
dráhu  divadelní,  a  tu  postavil  jsem  na  štít  svůj  mí- 
sto svržené  lesní  princezny. 

Ludmila  psala  mi,  že  dozví  se,  třeba  bych  jí  za- 
pomněl psáti,  o  mém  příjezdu  v  domov  a  že  mne 
bude  očekávati  hned  na  druhý  den  ve  skalách.  Ne- 
přijdu-li,  že  čekati  tam  bude  třetí,  čtvrtý  den . . . 

Neodpověděl  jsem.  Byloť  již  mým  pevným  úmy- 
slem, že  přetrhnu  milostný  svazek  s  lesníkovou  dce- 
rou. Den  po  svém  příjezdu  na  prázdniny  chtěl  jsem 
se  dostavit  na  Hradisko,  abych  dívku  šetrně  připravil 
na  konec  našeho  lesního  románu.  Avšak  odložil  jsem 
to  na  druhý  den,  pak  na  třetí  a  konečně  pomyslil 
jsem  si,  že  jí  má  nepřítomnost  pOví  všechno.  A  ve- 
sele klusající  bělouš  unášel  mne  v  týž  den  za  lesy 
k  nové  milence,  meškající  právě  také  v  domovině. 

Můj  tajný  svazek  s  Ludmilou  byl  takto  mlčky 
přetržen.  Z  počátku  ozývaly  se  ve  mně  výčitky, 
že  jsem  tak  drsně,  bezohledně  poranil  její  něžné 
srdce.  Ale  brzy  umlkly  v  duši,  opojené  smyslným 
kouzlem  lásky  nové.  Minuly  dva  týdny  —  o  Lud- 
mile neslyšel  jsem  ničeho.  Tu  pojednou  zatřásla 
celou  bytostí  mou  zvěst  o  její  žalostné  smrti . . . 

Nelze  vypsati,  jaké  city  rozrývaly  mé  nitro  po 
zprávě  té.  Z  počátku  působila  na  mne  jako  ráz 
hromu  z  jasného  nebe.  Pak  probudilo  se  svědomí 
v  plné  síle.  Nadarmo  chtěl  jsem  se  přemluviti,  že 
bylo  jednání  mé  jen  přirozené,  v  nejhorším  případě 
lehkomyslné,  že  nesměl  jsem  lháti  dále  lásku,  která 
pohasla,  že  nemohu  za  povahu  svou  a  za  netušenou, 
chorobně  blouznivou  vášeň  její,  že  bezpochyby,  ba 
jistě  toliko  nešťastnou  náhodou  se  skály  spadla: 
ne !  —  volal  neúprosný  vnitřní  hlas  —  tys,  tys  vra- 
hem jejím!    Líčil  mi  pak  s  krutou  živostí,  jak  tou- 
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žebné  na  mne  asi  čekala,  jak  s  laškovným  úsměvem 
za  balvan  se  kryla,  aby  mě  náhle  s  veselým  jásotem 
přepadla,  jak  úsměv  ten  mizel,  jak  ustupovala  touha 
netrpělivosti,  obavám  a  pochybnostem,  až  pak  do- 
stavilo se  hořké  zklamání,  žalostná  beznadějnost. 
Představoval  mi  dále  muka,  jež  po  té  tajně  a  mlčky 
snášela,  jak  bol  její  nad  zmařenou  láskou,  nad  zjev- 
nou nevěrou  milencovou  den  ode  dne  vzrůstal,  až 
pak  vypučel  v  onen  krvavý  květ,  jímž  zarděla  se 
pod  zlomeným  tělem,  jejím  nelítostná  skála. 

Nikdo  netušil,  co  se  děje  v  mé  duši.  Vždyť  vě- 
děl o  pásce,  která  mne  poutávala  s  Ludmilou,  jediný 
němý  svědek  —  les.  Ale  pro  mnr  nohyl  němý.  Stal 
se  mstitelem  ubohé  dívky. 

Vzdoroval  jsem  časem  káravému  lilasu  vnitř- 
nímu. Jednou  zajel  jsem  si  ještě  k  ohnivé  koketě. 
Avšak  oheň  její  nedovedl  již  rozehřáti  mrazivé  srdce 
moje.  Stále  vznášel  se  přede  mnou  obličej  jiný,  tichý 
a  dobrý,  s  holubicím  modrým  okem  a  s  rusými  vlna- 
mi kolem  čistého  bílého  čela.  Byla  to  poslední  ná- 
vštěva. A  když  vracel  jsem  se  lesem,  tu  promluvil 
ke  mně  poprvé  ten  šumný  mstitel.  Ševel  jeho,  který 
mne  druhdy  s  Ludmilou  kolébával  v  milostné  sny, 
zněl  mi  jako  ropot  přitlumených  výčitek,  hrozeb  a 
prokletí.  Vyzýval  mne  velitelským  hlasem,  abych 
se  pokál  na  mfítě  svého  zločinu.  Slezl  jsem  s  koně, 
uvázal  jej  k  nejbližšímu  stromu  a  vystoupil  na  tyto 
skály,  sem  na  toto  místo.  Stál  jsem  tu  jako  vinník 
před  sborem  trestajících  soudců.  Každá  ta  skrýš 
kolem  vznášela  na  mne  těžkou  obžalobu,  zdola  kři- 
čela o  pomstu  nevinná  krev  a  temné  vrcholky  stro- 
mů, sklánějící  se  nad  skalami  se  všech  stran,  šeptaly 
zdrcující  ortel. 
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Klesl  jsem  posléze  na  kamennou  půdu,  celoval 
vroucně  místo,  kde  mučennice  naposled  stála,  a  stkal 
za  odpuštění.  Slzy  vylily  se  proudem  z  mých  oěí, 
ulevilo  se  mi . . . 

Co  jsem  zkusil  od  té  doby !  Kolikrát  jsem  těkal 
hvozdem  bičován  trapnými  myšlenkami,  kolikrát 
jsem  do  noci  truchlil  a  dumal  na  tomto  místě !  Ten 
les  táhl  mne  k  sobě,  opřádal  mne  kouzelnou  mocí; 
šumění  a  šeptání  jeho  stalo  se  mi  srozumitelnou  řečí. 
Praskot  kmenů  zdá  se  mi  sténáním  opuštěné  Lud- 
mily, šelest  listu,  poháněného  větérkem  k  mé  noze, 
šálí  mne  zvěstí  o  blížícím  se  kroku  jejím,  v  šepotu 
haluzí  slyším  tichý  její  hlas.  Všechno  vypravuje 
mi  o  mrtvé  milence.  Nad  jejím  hrobem  vzkřísila  se 
v  mém  srdci  bývalá  k  ní  láska  — •  nikoli,  láska  jiná, 
opravdová  a  čistá  —  ale  ach!  láska  ku  prázdnému 
stínu,  k  truchlivé  vzpomínce !  Vidím  stále  před  se- 
bou sladkou  tu  tvář,  někdy  mihne  se  mi  zřetelně 
za  kmenem,  za  balvanem  postava  její  —  —  Hled, 
když  jsi  mne  tenkráte  v  noci  zastihl  zde,  spatřil 
jsem  na  místě  tvém  bílý  její  stín,  vznášející  se  vzhůru 
ke  mně  s  náručí  rozpjatou,  volající  toužebně  moje 
jméno ;  avšak  náhle  proměnil  se  v  šedou,  divou  pří- 
šeru, v  rozezleného  ducha  tohoto  hvozdu  a  hnal  mne 
odtud  s  kletbami  a  hrozbami  — " 

Těšil  jsem  ho  a  domlouval  mu,  aby  se  zhostil 
chorobného  blouznění. 

Pojednou  sevřel  mou  ruku  a  vztáhl  prst  k  lesu. 
„Slyšíš?"  zvolal  při  tom  zděšeně.  ,, Slyšíš?" 

Zaslechl  jsem  pouze  zasténání  některého  kmenu, 
prohýbaného  větrem. 

Mocí  dovlékl  jsem  přítele  domů.  Lesní  vidění 
byla  patrně  předchůdci  choroby,  která  jej  nazejtří 
již  upoutala  k  loži.   Duch  jeho  obestřel  se  horečným 
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třeštěním.  Vida,  že  bych  tu  nyní  toliko  překážel  a  že 
piítel  bude  míti  v  dobré  matičce  nejněžnější  ošetřo- 
vatelku,   rozloučil    jsem    se    s  moravským    zátiším." 

,  Jménem  společnosti  vzdávám  díky  za  improvi- 
sovaný  příspěvek  k  naší  zábavě,"  pravil  baron,  když 
se  vychovatel  odmlčel;  ,,ač  nemohu  zamlčeti,  že  já 
sám  nejsem  přítelem  podobnýrh  s('ntimentálních  a 
slzavých  historií." 

„Ale  co  se  dělo  dále  s  vaším  přítelem?"  tázala 
se  dceruška  paní  radové. 

„Pozdravil  se  a  přijel  opět  do  Prahy.  Zasmu- 
šilost  jeho  ztrácela  se  znenáhla.  Okolnosti  mu  do- 
přály, že  mohl  o  příští  prázdniny  zajeti  místo  v  do- 
mov do  slunné  Itálie,  a  ta  rosta,  myslím,  \\léčila 
ho  úplně." 

,, Tento  konec  smiřuje  mne  poněkud  s  vaším 
příběhem,"  zvolal  baron.  ,. Avšak  již  vzhůru,  pánové 
a  dámy!   Volají  nás  další  články  programu." 

Společnost  se  zdvihla  a  putovala  dále  stínem 
lesa.  Vychovatel  kráčel  samoten  pozadu.  Pojednou 
octla  se  vedle  něho  comtessa. 

,, Pohleďte  jen,  pane,"  promluvila  k  němu  tiše, 
„jaká  to  krásná  romantická  partie  lesní!  I  tichá 
říčka  tudy  protéká.  Zdá  se  člověku  věru,  jakoby 
se  tu  měla  každou  chvíli  objeviti  nějaká  rusalka  nebo 
víla." 

,, Škoda,  že  se  v  naší  střízlivé  době  již  neobje- 
vují," řekl  vychovatel.  Nenadálé  přiblížení  se  com- 
tessy  uvedlo  jej  v  rozpaky;  jinak  byl  by  snad  od- 
pověděl  galantněji. 

,,Oh,  nevěřte  tomu,"  namítla  s  úsměvem.  ,, Obje- 
vují se  posud.  Ale  jen  někomu  a  někdy.  Ovšem  ni- 
kdy před  společností  tak  četnou.  Ale  přijďte  sem 
zítra  samoten   —  tak   o  polednách,   kdy   vycházejí. 
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tuším,  nejraději  ze  svých  skrýší  —  a  oč,  že  spatříte 
některou?!'* 

Zrak  vychovatelův  setkal  se  rychle  s  okem  je- 
jím a  zastihl  v  něm  zvláštní  výraz,  který  jej  pomátl 
nadobro.  V  tom  přidružil  se  k  nim  jiný  člen  společ- 
nosti a  přetrhl  tuto  rozmluvu. 


Na  druhý  den  o  polednách  ubíral  se  vychovatel 
k  lesu.  Sel  tam  puzen  nějakou  tajemnou  mocí,  jíž 
se  marně  opíral  střízlivý  jeho  rozum.  Několikrát  od- 
bočil od  lesa,  ale  vždy  vracel  se  tam  znovu  a  konečně 
stál  na  místě,  kde  byl  včera  promluvil  s  mladistvou 
šlechtičnou  těch  několik  ledabylých  slov,  jež  urvala 
mu  přes  to  spánek  dnešní  noci  a  vedla  ho  nyní  silou 
nezdolnou  sem,  v  tu  houštinu,  která  je  zaslechla. 

Bylo  to  místo  vskutku  půvabné.  Tichá  říčka, 
napolo  zarostlá  bujným  rostlinstvem  vodním  a  po- 
krytá okrouhlými  lupeny  kvetoucího  stulíku  a  lek- 
nínu, jako  plovoucími  kahanci  s  plaménky  žlutými  a 
bílými,  plynula  klidně  ve  stínu  vysokých  dumavých 
olší.  Jda  přes  chatrný,  dřevěný  most,  zahlédl  jsi 
v  dálce,  v  průlomu  lesním,  jejž  tvořil  rovný  tok 
říčky,  míhavou  vížku  hraběcího  dvorce  nad  skupe- 
ním štíhlých  topolů.  Za  mostem  vcházel  jsi  do  krás- 
ného starého  lesa  mohutných  buků  a  jasanů,  štíhlých 
bělavých  bříz  a  zasmušilých  borovic  i  smrků,  s  hu- 
stým podrostem.  Mezi  ním  ležely  rozptýleny  omšené 
balvany  a  tvořily  místy  ve  spolku  s  vysokými  křovi- 
nami  útulné  skrýše. 

Vychovatel  procházel  se  tím  lesem  neklidně  se- 
mo  tamo,  pohlížeje  upjatě  před  sebe  do  stinné  ze- 
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leni.  Pak  vrátil  se  na  most,  opřel  ruce  o  borové  zá- 
bradlí a  hleděl  po  proudu  říčky  ku  vzdálené  záme- 
cké vížce.  Znovu  zašel  do  lesa.  Vyňal  Burnsa,  kte- 
rého vzal  do  kapsy  jako  na  omluvu  před  sebou 
samým,  a  sklonil  oči  do  knihy.  Avšak  sladký  vzdech 
po  skotské  Marii  nepronikl  k  jeho  srdci.  Viděl  pouze 
směsici  černých  písmenek,  od  níž  se  jeho  zrak  obra- 
cel každou  chvilku  k  okolním  skupinám  stromů.  Zno- 
vu zašel  na  most,  nazpět  do  lesa.  Podivný  neklid 
jevil  se  v  celé  jeho  postavě.  Pak  náhle  máchnul  ru- 
kou, přejel  si  dlaní  čelo  a  dal  se  pevným  krokem  na 
cestu  zpáteční  přes  most. 

V  tom  uslyšel  klus  koňský.  Opodál  bělalo  se 
cos  mezi  větvemi.  Obrátil  se  prudce  a  kráčel  rychle 
nazpět  do  houštiny.  Za  jedním  keřem  stanul  jako 
k  zemi  přikován.  Dech  se  v  něm  zatajil,  všechna 
krev  bouřlivě  vystoupila  k  hlavě. 

Spatřil  krásného,  skvostně  osedlaného  bělouše, 
jenž  přivázán  byl  k  nízké  větvi  buku.  A  blízko  něho, 
v  jedné  z  těch  zelených  stinných  skrýší  lesních,  me- 
chem kyprým  vystlaných,  seděla  na  ploském  bal- 
vanu —  comtessa. 

Nebyla  oděna  v  jízdecký  kroj.  Zelený  hedbávný 
šat  objímal  půvabně  svižné  její  tělo,  a  zelený,  umě- 
lým kvítím  vodním  okrášlený  klobouček  ležel 
s  ozdobným  bičíkem  na  balvanu  vedle  ní.  V  temno- 
le^klých  vlnách  volných  kadeří  snoubily  se  bílé  květy 
leknínu  s  modrými  lesními  zvonci. 

Tvář  její  zaplála  nachem.  Vstala  rychle  a  po- 
pošla zkamenělému  vychovateli  vstříc  s  lahodným 
úsměvem. 

,,Ah,  jak  jste  se  ulekl,"  pravila  hlasem  lehce  se 
chvějícím.  ,,Což  jsem  vám  nepravila  včera,  že  mů- 


256 


žete  na  místě  tom  uvidět  rusalku  nebo  lesní  vílu?  — 
Zde  máte  na  vybranou." 

Vychovatel  nebyl  dosud  schopen  slova.  Od  vče- 
rejška bylo  toto  lesní  zjevení  v  rozličných  obdobách 
středem  vzletných  jeho  snů  a  přece  stál  nyní  před 
ním  v  němém  ztrnutí.  Nemohl  uvěřiti,  že  by  to  byla 
skutečnost.  Její  včerejší  slova  —  ten  pohled  —  ne, 
nebylo  téměř  pochybnosti,  že  připravena  byla  na 
setkání  s  ním,  že  sem  snad  přišla  dokonce  k  vůli 
němu.   Ona  —  k  vůli  —  němu !   Ne,  není  to  možné. 

„Ah,  vy  snad  vskutku  bojíte  se  rusalek  a  vil," 
pokračovala  rozmarně  comtessa.  ,, Musím  tedy  od- 
ložiti svůj  báječný  nimbus  a  proměniti  se  v  obyčej- 
nou, všední  pozemšťanku." 

Stáhla  si  lehce  s  kadeří  věnec  leknínů  a  zvonců, 
a  usednuvši  opět  na  balvan  pokynula  mu  rukou : 
,, Posaďte  se,  prosím,  vedle  mne.  Pohovoříme  spolu 
chvilku.    Ci  nedbáte  o  takovou  zábavu?" 

,,Ó,  comtesso,  jak  mohl  jsem  se  nadíti,  že  se  tuto 
s  vámi  setkám!" 

,,Ó,  nevěřím,  že  byste  byl  tak  málo  důvtipným. 
Vždyť  jsem  vám  oznámila  včera  dosti  zřetelně,  že 
sem  dnes  přijdu  a  že  by  mne  těšilo,  kdybyste  i  vy 
přišel.  Díky  za  vaši  poslušnost!  Divíte  se  tomu 
přiznání?  Divíte  se,  že  vás  přijímám  zde  tak  sama 
v  hlubokém  lese?  Což  musíme  stále  zastírati  své 
myšlenky  lživou  škraboškou  lichých  frází  a  floskulí, 
v  nichž  libuje  si  licoměrná  společnost?  K  čemu  jí 
třeba  zde  mezi  námi  ?  Ne,  řeknu  vám  upřímně : 
chtěla  jsem  se  tu  setkati  s  vámi.  A  bylo  chybou,  že 
zatoužila  jsem  pohovořiti  s  mužem,  o  jehož  pravé 
vzdělanosti  a  šlechetnosti  jsem  přesvědčena,  bez  ru- 
šivých a  nudných  svědků,  mimo  šum  společnosti 
v  takovémto  milém,  volném  tcte-á-tcte  ?" 
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Vířivý,  omamující  pocit  rozkoše  vstoupal  vycho- 
vateli od  srdce  k  hlavě.  Smélý  luzný  sen,  jenž  včera 
sotva  zamihl  se  duší  jeho,  byl  dnes  již  vyplněn.  Se- 
děl vedle  ní,  samoten,  v  takové  rozmluvě!  Vypravil 
ze  sebe  jen  tichým,  chvějícím  se  hlasem:  ,,Ale,  jak 
to  možné,  comtesso,  abyste  zatoužila  po  zábavě  — 
se  mnou?!" 

,,Jaká  v  tom  nemožnost  ?  Proč  bych  se  nemohla 
sblížiti  s  vámi?  Ci  pro  tu  řadu  pošmourných  podo- 
bizen, které  visí  v  jedné  komnatě  mého  otce  — ?  Oh, 
přenechme  ty  ctihodné  starožitnosti  pernatému  sme- 
táku starého  Dominika  a  mluvme  raději  o  něčem 
jiném.  Jak  se  vám  líbí  má  zelená  přijímací  komnata? 
Tato  pohovka?  Poněkud  tvrdá,  není-li  pravda?  Ale 
za  to,  jaký  zde  čistý  vzduch,  jaká  vůně!  Ah,  po- 
hledte,  není-li  onen  červený  květ,  prosvítající  tam 
z  husté  trávy,  zcela  podoben  křižovnické  hvězdě  ?" 

Takto  skákala  těkavě  od  předmětu  k  předmětu 
a  zmocnila  se  také  knihy,  kterou  držel  posud  zavře- 
nou v  ruce. 

„Ah,  Burns !  Prosím,  přečtěte  mi  něco.  Třeba 
jen  jednu  píseň.  Ráda  bych  věděla,  dovedete-li  ji 
předčítati  s  náležitým  citem." 

Vychovatel  otevřel  třesoucí  se  rukou  knihu  a 
četl  tiše  verš  za  veršem.  Hlas  jeho  z  počátku  se  chvěl 
a  zajíkal,  ale  stával  se  zvolna  pevnějším,  plynnějším 
a  plnil  se  vroucím  citem.  A  přece  byl  si  jen  z  části 
vědom  obsahu  slov,  která  četl  —  s  poesií  jejich 
snoubila  se  báseň  jiná,  jejímž  kouzlem  ho  projímala 
přítomnost:  ta  sličná  dívka  s  leskem  vznešeného 
světa  v  každém  záhybu  roucha,  s  nimbem  staroslav- 
ného rodu  kolem  něžné  hlavy,  před  chvilkou  ještě 
nedostižný  ideál,  sedící  tu  nyní  tak  důvěrně  po  jeho 
boku,  čtoucí  s  ním  z  jedné  knihy  a  přiklánějící  při 

Sv.  Čech:  Sebrané  spisy.  XIV,  17 
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tom  čelo  své  tak  blízko  k  jeho  skráni,  že  cítí  na  líci 
prsténec  hebkého  jejího  vlasu,  to  kvítí  u  jejich  no- 
hou, ty  zelené  větve  nad  hlavami  jejich . . .  Řasy  jeho 
stěží  zadržovaly  vláhu,  jež  naplňovala  oči.  Přestal 
čísti.   Jen  listnaté  koruny  šuměly  nad  nimi. 

,,Vzp'omínáte-li  pak,"  přetrhla  comtessa  mlčení, 
,,jak  společnost  rokovala  včera  o  šumu  lesním?  Ne- 
bylo-li  to  bláhové  ?  Jemu  rozumí  jen  ve  šťastné  chvíli 
duše  zasvěcená  —  jako  my  mu  rozumíme  nyní,  není-li 
pravda?" 

Vzchopila  se;  sáhla  po  kloboučku  a  bičíku.  ,, Na- 
dešla chvíle,  kdy  vrátit  se  musí  víla  do  tajemné  své 
říše.  Ale  jednou  za  týden,  v  tento  den  a  čas  zjevuje 
se  věřícímu  pozemšťanu,  umí-li  zachovati  přízeň  její 
v  tajnosti.  Slyšíte  ?  —  v  úplné  tajnosti.  Rusalky  mi- 
lují tajemství  — ■  vždyť  jím  balívají  časem  i  pozem- 
šťané rádi  své  schůzky,  jak  dověděla  jsem  se  včera 
z  vypravování  vašeho.    S  bohem!" 

Odvázala  bělouše,  vyhoupla  se  v  sedlo  a  pobídla 
koně  k  jízdě.  Ohlédla  se  ještě,  mávla  přívětivě  na 
pozdrav  rukou  a  zmizela  pak  mezi  větvemi  jako 
vzdušná  vidina.   — 

Byl  to  dlouhý  týden.  Vychovatel  proplul  v  něm 
celé  moře  snů  a  tužeb.  Časem  napadla  ho  myšlenka, 
že  bylo  setkání  ono  pouhý  sen.  Nechápal  ani,  jak 
se  vše  to  státi  mohlo.  Jak  je  možné,  že  tato  mladistvá 
aristokratka,  zářící  vzácnými  půvaby  těla  i  ducha, 
jíž  kořil  se  zástup  krásných,  uhlazených,  rodem  i  bo- 
hatstvím povýšených  mužů,  našla  zalíbení  v  něm, 
jenž  nevynikal  pranicím?!  A  že  se  sblížila  s  ním  tak 
náhle,  tak  zvláštně  a  bez  okolků,  přeskočením  všech 
obvyklých  způsobů,  stanovených  řádem  společno- 
sti ? !  Bylo  mu,  jakoby  se  ocitoval  ve  světě  zcela  ji- 
ném, kde  neplatí  ztrnulé  formy  lidského  obcování, 
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v  tom  čarovném  světě  básníků,  kde  postavy  růžovým 
svitem  ozářené  kráčejí  volnč  za  hlasem  citů  svých 
a  přes  propasti  na  křídlech  orlích  letí  sobě  v  náručí. 

Opět  čekal  se  srdcem  bouřlivě  tlukoucím  v  ze- 
lené skrýši.  Napínal  v  zimničné  nedočkavosti  sluch 
i  zrak,  brzy-li  k  němu  dolétne  zvuk  kopyta  koňského, 
brzy-li  se  mezi  kmeny  zamihne  šat  sličné  jezdkyně. 
Minuty  zdály  se  mu  hodinami.  Zaslechl  šplíchot  vo- 
dy. Chvátal  k  říčce  a  tu  spatřil  rusalku  svou,  veslu- 
jící proudem  v  lehkém  ozdobném  člunu. 

,,Dnes  vynořuju  se  z  křišťálové  tůně,*'  smála  se, 
přirážejíc  ke  břehu.    ,, Pomozte  mi  přece,  pane!" 

Vztáhla  k  němu  ruku.  Ucítil  ve  své  pravici  tuto 
teplou,  sametovou  ručku,  sproštěnou  žárlivého  obalu 
rukavičky,  a  při  stisknutí  tom  projelo  to  jako  blesk 
rozkoše  jeho  srdcem.  Jiné  pomoci  nebylo  třeba.  Leh- 
ce jako  pták  přenesla  se  comtessa  na  břeh. 

Přivázali  člun  a  brali  se  spolu  do  známého  stin- 
ného útulku.  Usedli  na  balvan  a  comtessa  těkala 
opět  hravými  slovy  po  rozličných,  právě  se  namanu- 
jících  předmětech. 

„Dnes  nemáte  Burnsa  s  sebou?"  tázala  se  po- 
sléze. 

,,Kde  vy  jste,  comtesso,  jest  poesie  všecka." 

,,i\h,  také  vy  libujete  si  v  takových  dvorných 
neupřímnostech  ?" 

,,Smím,  comtesso,  promluviti  upřímně  bez  oba- 
vy, že  se  připravím  navždy  o  rajské  blaho  těchto 
setkání?" 

„Mluvte!" 

,,Nuže,"  koleno  jeho  svezlo  se  napolo  k  zemi 
a  zraky  vznesly  se  toužebně  k  očím  jejím,  jež  byly 
sice  sklopeny,  ale  prokmitaly  přece  ve  tmavé  cloně 
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řasy  luzným,  unylým  třpytem  —  ,, poklekl  bych  před 
vámi  jako  pária  před  jasnou  kněžkou,  jako  syn 
temnosti  před  světla  dcerou " 

,, Nemluvte  tak !  Nehaňte  osobu,  která  jest  mně 
milá." 

„Jakže ?!" 

,,Miluju  vás  — •  tebe  —  — " 

Třetí  týden  byla  dříve  na  místě  než  vychovatel. 
Vystoupila  před  ním  z  nenadání  jako  dryáda  za  ši- 
rokým kmenem  stromu,  kde  se  při  jeho  příchodu 
laškovně  ukryla,  a  podávala  mu  kytici  jahod,  kteréž 
byla,  jdouc  tentokrát  pesky,  nasbírala  cestou.  Ale 
tisíckrát  sladším  bylo*  pro  něho  políbení,  jež  vtisk- 
nouti směl  na  její  krásné,  jemné  rty  — •  — 

Týden  míjel  za  týdnem.  Vychovatelův  život  byl 
čarovný  sen.  Celý  týden  snil  o  chvíli,  která  se  mu 
rovněž  zdála  snem  —  tak  byla  divně  krásná,  tak 
nepodobná  hrubé  skutečnosti,  tak  nedůtklivě  od  pro- 
sy světa  odloučena  poetickým  závojem  lesních  větví 
a  clonou  hlubokého  tajemství.  Někdy  vídal  com- 
tessu  také  ve  společnosti.  Ale  tu  jen  leda  kradmým, 
plachým  pohledem  promluvili  o  svém  sladkém  ta- 
jemství. Nikdo  z  ostatních  neměl  o  něm  tušení.  Jen 
blažený  praeceptor  věděl,  že  to  skvoucí  očko,  po 
jehož  paprscích  se  obličeje  tolika  vzácných  mužů 
toužebně  otáčejí  jako  slunečnice  po  slunci,  v  lesním 
úkrytu  vroucím  pohledem  lásky  do  jeho  zraků  se 
ztápí,  že  ta  útlá  ručka,  hrající  sobě  s  drahocenným 
šperkem,  hladí  tam  jeho  prosté  vlasy,  že  tyto  malé, 
šlechticky  jemné  rtíky  jednou  tam  k  němu  pravily : 
,, Nestaneš  se  mi  nikdy,  nikdy  nevěrným  —  vid'? 
Zde  není  skály,  s  níž  bych  se  vrhla  do  hlubiny,  jako 
Ludmila  tvého  přítele.  Musila  bvch  následovati 
Ofelii." 
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A  nedávno,  když  vyslovil  s  hlubokým  vzdechem 
obavu,  že  snad  za  krátko  bude  vyhnán  z  tohoto  ráje, 
jehož  brány  zavrou  se  pak  navždy  chudému  plebe- 
jovi,  zvolaly  tyto  rty:  ,, Nemluv  tak,  drahý!  Tys 
právníkem,  —  zanech  vychovatelství  a  vrať  se  na 
onu  dráhu.  Vynikneš,  jistě  vynikneš.  A  můj  otec 
není  otrokem  předsudků,  aby  odhodlal  se  zničiti  ště- 
stí jediné,  vroucné  milované  dcery." 

Vychovatel  dal  výpovéd.  Byla  přijata  bez  ná- 
mitky; neboť  poslední  dobou  vykonával  nedbale  své 
povinnosti. 

O  příští  schůzce  oznámil  tento  skutek  comtesse 
a  doložil,  že  odjede  za  měsíc  do  Prahy  a  vstoupí 
tam  do  kanceláře  advokátní.  Byla  zasmušilá  a  za- 
mlklá. Sdělila  mu,  že  musí  odjeti  s  otcem  na  čtrnácte 
dní  a  že  se  tedy  zase  shledají  teprve  třetí  týden,  na- 
posled před  jeho  odjezdem.  Avšak  doložila,  že  se 
odebere  na  zimu  do  Prahy  a  že  tam  najde  způsob, 
jímž  se  budou  moci  tajně  scházeti.  Rozešli  se 
v  slzách,  s  políbením  delším,  vroucnějším  než  jindy. 

Jak  nekonečnou  byla  vychovateli  ta  třínedělní 
doba  odloučení  a  jak  toužebně  pak  chvátal  do  lesa! 
Prohledal  dychtivě  všechny  skrýše,  vyhledal  napjatě 
po  říčce  k  zámku,  —  nadarmo.  Zmocňovala  se  ho 
zimničná  netrpělivost.  Tak  se  ještě  nikdy  neopo- 
zdila! A  měl  přece  bezpečnou  zprávu,  že  se  vrátila 
již  do  zámku.  Je  snad  nemocna?  Roj  mučivých  do- 
mněnek zmítal  jeho  duší. 

Konečně,  konečně  zamihlo  se  něco  mezi  stromy. 
Spěchal  v  tu  stranu  a  rozeznal  již  —  dlouhou  čoko- 
ládovou livreji  starého  Dominika.  Bože,  co  asi  při- 
náší?!  Sel  mu  vstříc. 

Ten  lokaj  má  věru  hlemýždí  chod !  Kráčí  jako 
filosof  ve  hlubokém  zamyšlení.    Chvilkami  se  ještě 
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zastavuje,  aby  lapil  nějakou  dotěrnou  mušku  nebo 
aby  vyzdvihl  na  špičku  prstu  a  propustil  sluníčko, 
jež  zabloudilo  do  záhybu  jeho  rukávu. 

Setkali  se  konečně. 

,,Ah,  zde  je  pan  vychovatel,"  zvolal  Dominik. 
,, Přináším  knihu,  kterou  milostivá  comtessa  panu 
vychovateli  slíbila,  když  byl  posledně  s  rodinou  pana 
továrníka  pozván  k  panu  hraběti." 

S  úžasem  pohlédl  vychovatel  na  lokaje.  Jakou 
knihu  ?  pomyslil  si,  obraceje  v  rukou  balíček,  jejž  mu 
Dominik  odevzdal. 

,,Stál  jsem  dole  před  zámkem,"  vysvětloval  dále 
hovorný  lokaj,  ,,a  tu  vyšla  milostivá  comtessa  s  tírnto 
balíčkem  a  pravila  mi,  že  vás  tuto  zahlédla  náhodou 
dalekohledem  z  arkýřového  pokoje  a  že  si  vzpomněla 
na  onu  knihu,  kterou  vám  měla  již  dávno  odeslati. 
Při  dobré  paměti  že  ji  zabalila,  abych  s  ní  hned  sem 
k  vám  pospíšil,  že  vás  tu  asi  ještě  najdu  nebo  na 
cestě  dostihnu." 

Za  této  řeči  lokajovy  roztrhl  praeceptor  růžovou 
nit,  jíž  byl  balíček  ovázán.  Pod  obálkou  našel  jiný 
balíček,  jenž  byl  opatrně  zapečetěn.  Když  pečeti 
rozlomil,  objevil  se  skvostně  vázaný  Lenau.  Je  vněm 
zajisté  dopis.  Ano,  zahlédl  jej  mezi  listy. 

Přečetl  jej  nenápadně.  Na  lístku  stálo  pouze 
několik  těchto  slov: 

Drahý ! 

Nemohu  bohužel  přijíti.  Uvidíme  se  bohdá  brzy 
v   Praze.    S   bohem,    s  bohem!  Rusalka. 

„Nuže,  věc  je  v  pořádku?"  tázal  se  lokaj. 
„Díky,"  zamumlal  vychovatel  mezi  zuby,  odvra- 
ceje obličej. 
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,, Možná,  že  dostaneme  dnes  bouřku,'^  pokračo- 
val Dominik  blahosklonně.  ,,S  malinovské  strany 
vylézají  na  oblohu  šerední  bubáci.  Není  libo  — 
šňupeček,  á?" 

Když  se  posléze  livrej  mezi  stromy  ztratila,  sklesl 
vychovatel  zdrcen  na  omšený  kámen.  Nepřišla !  Ani 
příčinu  neudala  !  Půjdu  odtud  bez  rozloučení.  Palčivá 
bolest  sáhla  mu  k  srdci  a  hlavou  prolétla  myšlenka, 
že  bylo  všechno  snad  přece  jen  pouhý  sen. 


Léta  minula.  K  povčdomému  nám  lesu  kráčí 
zvolna  muž  prosté  oděný,  jehož  poněkud  neladný 
vlas  a  vous  protkán  jest  již  leckterou  stříbrnou  nit- 
kou. Nav^zdor  četným  vráskám  a  jiným  stopám  času 
poznati  lze  v  obličeji  jeho  rysy  známého  bývalého 
vychovatele. 

Vzpomíná  právě  na  čarokrásné  dny,  kdy  tudy 
chodíval,  a  na  to,  co  následovalo.  Jak  v  Praze  dy- 
chtivě čekal  na  příchod  její,  jak  často  chodíval  kolem 
hraběcího  domu,  pohlížeje  bedlivě  v  okna,  zdali  se 
v  některém  objeví  milostný  obličej.  Jak  posléze  jed- 
noho zimního  večera  zastihl  před  vjezdem  domu 
skvostný  povoz,  do  něhož  právě  vstupovala  —  ona 
s  otcem  a  jiným,  mladým  mužem.  Skvěla  se  jako 
princezna  báje  v  nádherné  úpravě  a  zrak  její  upřel 
se  oknem  povozu  právě  v  místo,  kde  stál  milenec 
její.  Ale  hned  na  to  obrátila  oči  jinam.  Snad  ho  ne- 
poznala pro  vločky  sněhu,  které  se  právě  sypaly 
k  zemi.  Za  nějaký  čas  došlo  ho  poštou  krátké  psaní, 
podepsané  začátečními  písmenami  jejího  jména; 
oznamovala  „milému  příteli",   že  je  osud  na  věky 
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dělí  od  sebe,  a  prosila,  aby  zachoval  v  některém 
koutku  svého  srdce  obraz  její,  jako  ona  stále  vzpomí- 
nati bude  na  něho.  Později  zvěděl,  že  se  vdala.  Hrabě 
ztratil  své  neveliké  jmění;  i  chimérický  zámeček  byl 
prodán.    Tak  bylo  všechno  sen,  pouhý  sen. 

Muž  kráčí  lesem.  Je  pošmourný  podzimní  den. 
Jda  přes  most,  zahleděl  se  na  říčku  a  vížku  zámeckou 
v  dáli,  a  zašel  pak  na  stinné  místečko  mezi  křovi- 
nami.  Usedl  tam  na  ploský  balvan  a  sklonil  hlavu 
do  dlaní.  Žluté  a  rudé  listí  poletovalo  větérkem  ko- 
lem jeho  nohou  v  jemném  šelestění  a  také  shora  slé- 
taly chvilkami  krouživě  suché  lupeny  do  prosivělých 
jeho  vlasů.  Znělo  to  vždy  jako  tichý,  bolestný  vzdech. 
A  vrcholky  nad  jeho  hlavou  šeptaly,  hovořily  časem 
svou  tajemnou  řečí  — •  člověk  jí  mnohdy  rozumí,  a 
kdož  ví,  není-li  ta  mluva  lupení  v  nekonečném  hla- 
holu  všehomíra  právě  tolik  jako  naše  rozprávky, 
učené  přednášky,  řečnické  turnaje,  žerty,  milostné 
vzdechy,  stony  srdce  poraněného,  modlitby,  básně ! 


Sláva. 

Dle  cestopisných  zápisků  přítelových. 

(»Osvéta«  1881. 


Stále  a  stále  zalétá  duch  můj  nazpět  k  jednomu 
koutku  země,  kde  jsem  ztrávil  nejkrásnější  téměř 
týden  svého  života.  Nepředstavuj  si  však  nikdo  ně- 
jakou šťastnou  první  lásku  nebo  něco  toho  druhu: 
rozkoše,  které  jsem  tam  zažil,  plynuly  pouze  z  neví- 
daných před  tím  půvabů  přírody.  Usmíváte  se  asi 
a  vřaďujete  mne  v  duchu  mezi  chorobné  přírodní 
nadšence,  blouznící  stále  o  přírodě  podobným  otřele 
]:)ombastickým  způsobem,  jakým  kazívají  berlínští 
knihvedoucí  na  dovolené  spolucestujícím  nejkrás- 
nější vyhlídky  v  horách;  avšak  ubezpečuji  vás,  že 
jsem  zaplál  k  oné  krajině  skutečně  horoucí  láskou 
a  že  jsem  snad  toliko  nešťasten  při  volbě  slov,  kte- 
rými tento  svůj  pocit  vyjadřuju. 

Pomyslete  si,  že  byste  z  evropského  pokoje,  tře- 
ba sebe  nádhernějšího,  vstoupili  náhle  do  skvostné 
komnaty  východní,  kde  by  vás  překvapoval  každý 
předmět  svým  neobyčejným,  ze  střízlivé  šablony  zá- 
padní básnicky  směle  vybočujícím  tvarem,  nebo  ale- 
spoň nezvyklou  ohnivostí  a  zvláštním  sestavením  ba- 
rev, kde  by  kouzelné  osvětlení  zvyšovalo  pohádkový 
dojem  celku,  kde  by  podivná  sladká  hudba  nezná- 
mých ukrytých  nástrojů  a  lahodná  směs  nepovědo- 
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mých  vůní  opájela  vaše  smysly,  kde  by  rozháraná 
obraznost  vaše  za  každou  záclonu  si  malovala  ča- 
rovné postavy  východní  poesie :  tak  asi  bylo  mi,  když 
jsem  se  po  několikadenní  cestě  po  železnici  a  par- 
níku pojednou  octnul  uprostřed  této  daleké  krajiny, 
kde  zelenavé,  kovově  lesklé  vlny  mořské  vrhaly  s  bí- 
lou pěnou  směs  pestrých  libotvárných  lastur  k  mým 
nohám,  kde  mne  obklopovaly  hory  vznášející  vrchol- 
ky své  výše  a  výše,  až  i  vysoko  nad  hranici  věčného 
sněhu,  kde  viděl  jsem  les  neobyčejného  rázu,  oživený 
čilým  ruchem  cizokrajného  zvířectva,  kde  mne  bo- 
hatá květena  uchvacovala  krásou  a  živostí  svých 
barev  a  opojovala  silou  rozkošné  vůně  a  kde  i  známé 
z  domova  zjevy  přírodní  měly  nové,  nádhernější  vze- 
zření ve  skvoucím  osvětlení  jižního  slunce. 

Máte-li  po  ruce  mapku  ruské  říše,  vyhledejte  si 
na  východní  obrubě  Černého  moře  jméno  Novoros- 
sijsk.  Černá  tečka  vedle  něho  vypadá  na  mapě  velmi 
střízlivě. 

,,Skvernyj  gorodok!"  zvolal  mladý  ruský  dů- 
stojník, stojící  vedle  mne  na  palubě,  a  vztáhl  ruku 
směrem  k  městečku,  před  nímž  jsme  v  zátoce  Novo- 
rossijské  na  kotvách  stanuli.  ,,Skvernyj  (vyslovoval 
vlastně  ,,Skvjórny")  gorodok!"  opakoval  a  litoval 
mne,  že  stráviti  mám  v  hnízdě  tom  plný  týden. 

Nu,  pravda  —  Novorossijsk  o  sobě  je  hnízdo 
skládající  se  asi  ze  dvou  set  nepatrných,  většinou 
jen  ze  dřeva  a  hlíny  sestrojených  domků,  několika 
neúhledných  vojenských  stavení  a  hnědě  natřeného 
ruskéh(j  kostelíka  s  cibulovitou  zelenou  bání  ve  spo- 
lečnosti nezbytných  postranních,  rovněž  cibulovitých 
bániČek.  Jedině  zajímavým  byl  mi  svým  obyvatel- 
stvem :   pestrou    směsí   ruských   úředníků,    kupců   a 
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vojáků,    ruských    mužíků,    kozáků,    Řeků,    Arménů, 
Gruzínů  a  jiných. 

Však  za  to  krajina  okohií . . . !  Chcete  mne  pro- 
vázeti na  výletu,  jejž  v  duchu  znovu  konám  do  této 

krajiny? 

*  * 


,,Dnes  budete  míti  pěknou  jízdu!"  prohodil  hó- 
teher  Novorossijský,  Armén  Gusikov  (nějaké  armén- 
ské jméno  v  ruské  uniformě!),  ořezávaje  si  opatrně 
nehet  na  palci  pravé  nohy,  kterou  byl  k  tomu  konci 
vyzdvihl  opatrně  před  sebe  na  stůl.  Objemné  cho- 
didlo její  bylo  ke  mně  obráceno  a  způsobovalo  mi 
takto  částečné  zatmění  brunátného  měsíce,  jakž  mo- 
hu v  básnickém  porovnání  nazvati  kulatý,  zarudlý, 
ryšavými  kudrnami  obklopený  obličej  svého  ho- 
stitele. 

,,Jen  si  nezapomeňte  zakryti  hlavu  a  šíji  kapes- 
ním šátkem;  klobouk  pro  naše  slunce  nestačí!"  do- 
ložil s  otcovskou  starostlivostí  gar^on,  leštící  boty 
svého  pána  za  buffetem,  zvoucím  dle  ruského  způ- 
sobu hosty  k  bezplatnému  požití  rozličných  záku- 
sek, jako :  raků,  mladičkých  cibulí,  drobounkých  pa- 
štik, kaviáru  a  p. 

Byl  to  podivný  gargon :  vysoký  a  hranatý,  v  bílé 
plátěné  haleně,  s  fesem  na  hlavě,  jejíž  holá  leb  po- 
kryta byla  jen  místy  řídkým,  světlým  vlasem,  podo- 
bajícím se  spíše  bělavému  chmýří.  Ale  i  osudy  muže 
toho  zajímaly  mne.  Byltě  rodilý  Adige  (Cerkes) 
z  bojovného  kmene,  kterýž  dříve  hory  kolem  Novo- 
rossijska  obýval;  když  pak  po  r.  1864  Cerkesové, 
podlehše  ve  tvrdošíjném  boji  proti  Rusům,  z  Kav- 
kazské  vlasti  své  dílem  do  Turecka,  dílem  na  Ku- 
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báň  úplně  se  vystěhovali,  odebral  se  jako  jinoch  do 
Malé  Asie.  Ale  v  cizině  mu  patrně  štěstí  nekvetlo, 
neboť  po  letech  vrátil  se  k  rodným  horám  a  spokojil 
se  uvedeným  skrovným  postavením  v  jediném  Novo- 
rossijském  ,, hotelu".  Často  vídal  jsem  jej,  an  stál 
před  tímto  malým  jednopatrovým  hostincem  a  stínil 
si  dlaní  oči,  kteréž  těkaly  po  blízkých  horách;  před 
desíti  a  několika  lety  hemžily  se  tyto  hory  bojovnými 
Cerkesy  a  on  sám,  sedě  na  prahu  rodné  chaty  v  ně- 
kterém z  četných  aúlů  (vesnic  čerkeských)  sníval 
o  své  příští  slávě  hrdinské;  nyní  jsou  ty  hory  daleko 
a  široko  prázdny  a  pusty,  auly  zmizely  nebo  zarostly 
pralesem,  o  Cerkesích  není  tam  ani  vidu  ani  slechu, 
on  pak  sám  stal  se  na  místě  hrdiny  —  sklepníkem 
a  mstí  se  na  někdejších  úhlavních  nepřátelích  svých 
leda  tím,  že  jim  nalévá  vyčichlé  kachctinské  víno 
a  přikyslé  kerčské  pivo.  Zdaž  rozjímal  při  pohledu 
na  pusté  ty  hory  o  trpkém  osudu  svéim  a  celého 
svého  národa?  Nevím.  Ale  nepozoroval  jsem  na 
něm  nikdy  ani  stopu  nějaké  sentimentálnosti.  Tvář 
jeho  mívala  vždy  spokojený  a  přívětivý  výraz  a 
rtoma  jeho  zahrával  často  veselý  úsměv,  při  němž 
se  objevovaly  pod  světlými,  dlouhými  kníry  dvě 
řady  velikých,  krásně  bílých  zubů. 

Chtěl  jsem  k  výrokům  obou  těchto  lidí  něco 
podotknouti,  ale  právě  vstoupil  do  hostince  v  plné 
jízdecké  úpravě  lékař  Pavel  Semeno vič  Tabunov. 
Oznamoval  mi,  že  je  kavalkáda  před  hostincem  již 
pohromadě.    Vyšel   jsem  za  ním. 

K  tichému  obveselení  společnosti  použil  jsem 
při  vstoupení  na  krotkého,  horského  koně  kamenné 
lávky  před  hostincem  a  zachytil  se  jednou  rukou 
opatrně    vysoké    přední    špičky    čerkeského    sedla 


s  krátce  spuštěnými  třemeny,  kteréž  nutí  nohy  ve 
skrčenou,  pro  začátečníka  nepohodlnou  polohu. 

Především  stůjž  zde  enumeratio  hrdin  a  hrdinek, 
kteříž  se  pod  vůdcovstvím  lékařovým  k  dnešní  vý- 
pravě do  hor  shromáždili. 

Byla  tu  choť  lékařova,  Anna  Kirilovna,  hovorná 
brunetka  velmi  slušného  objemu  a  ,, nejlepších 
let";  převzala  úkol  mateřské  opatrovatelky  a  garde- 
dámy  při  ostatní  krásné  pleti  na  obtížné  výpravě; 
ale  cestou  stala  se  brzy  sama  středem  ustavičné  péče 
a  starosti  celé  společnosti. 

Dále  byl  tu  starý  plukovník,  Ivan  Ivanovic  Rev- 
nin,  vysoký,  kostnatý,  s  několika  jizvami  a  nesčet- 
nými vráskami  v  hubeném,  rázovitém  obličeji,  jehož 
vojensky  přísným  výrazem  prokmitávala  přirozená 
dobrota  srdce ;  držel  se  dosud  přímo  jako  jedle,  a 
do  stříbrná  sešedivělé  kučery,  obočí  a  kníry  doplňo- 
valy pěkně  obraz  stařičkého  hrdiny. 

Na  první  pohled  pozoroval  jsem,  že  našel  starý 
tento  lev  dvé  mocných  a  zručných  krotitelek  v  obou 
svých  mladičkých  dceruškách.  Jsa  vdovcem,  žil  jen 
pro  ně  a  podroboval  se  s  tichým  broukáním  sice, 
ale  rád  všem  jejich  rozmarům  a  vrtochům.  Také 
účastenství  v  dnešním  výletu  vymohly  si  patrně  proti 
jeho  vůli  — -  některým  z  těch  něžných  prostředečků, 
jimiž  chabý  jeho  odpor  lámati  uměly.  Ostatně  byla 
starostlivost,  jakou  o  ně  cestou  jevil,  zcela  zbytečná, 
obě  byly  pravé  dcerky  vojenské  a  seděly  na  svých 
konících  stejně  bezpečně  a  nenucené,  jakoby  to  byly 
pohovky  jejich  budoaru. 

Starší,  Uljaně,  hádal  jsem  sedmnácte  let;  byla 
to  dívčinka  zvláštní  krásy :  štíhlá,  však  nepříliš  vy- 
soká, s  podlouhlým,  ku  bradě  lehce  se  sužujícím  obli- 
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čejem,  v  němž  pod  širokým,  vysokým  čelem  a  krás- 
ně rozklenutým  tenkým  obočím  rovný,  úzký  nos 
s  něžnými  chřípěmi  téměř  v  rovné  ploše  s  čelem 
se  táhl  ku  překrásně  utvořeným  rtíkům  malinkých 
úst.  Ale  hlavní  vděk  toho  obličeje  spočíval  v  neoby- 
čejné čistotě  tahů  a  pleti,  v  líbeznosti  jemné  a  přece 
živé  červeni,  jež  zdobila  její  ústka  a  vdechnuta  byla 
na  její  líce.  a  především  —  v  hlubokém  modru  a 
skvostném  lesku  jejích  očí,  kteréž  nelze  žádným  při- 
rovnáním znázorniti  v  plné  kráse  jejich.  Při  pohledu 
na  tuto  dívku  nekalil  ani  stín  smyslnosti  čistou  roz- 
koš, s  jakou  jsi  pohlížel  na  její  vděky;  působila  na 
tebe  jen  jako  ideální  zjev  poetický,  ale  zároveň 
jakousi  panenskou  hrdostí,  jakousi  tajemnou  velitel- 
skou mocí,  že  bys  byl  bezděky  sklonil  hlavu  k  jejím 
nožkám.  Nesetkal  jsem  se  před  tím  ve  skutečnosti 
s  dívčí  krásou  takového  rázu;  ale  ve  snu  a  dumách 
vznášela  se  často  přede  mnou  již  z  dětských  let  — 
ano,  přiznávám  se :  byla  podobna  mému  ideálu,  a 
kdybych  se  s  ní  byl  setkal  o  deset  roků  dříve,  snad  — 
Avšak  nerušme  si  planými  hříčkami  obraznosti  klid 
ochladlé   a  vystřízlivělé   duše  . . . 

Mladší,  kteréž  říkali  Duňaška,  čítala  teprve  asi 
Čtrnácte  let  a  měla  typ  zcela  jiný,  více  ruský.  Na 
místě  temnohnědého  lesklého  vlasu,  kterýž  splýval 
prostě  s  hlavy  Uljaniny,  obklopen  byl  její  okrouhlý 
boubelatý  obličej  drobně  zvlněnými  rusými  kade- 
řemi se  zlatým  nádechem.  Dlouhé  zlatolesklé  řasy 
stínily  její  veliké  světlohnědé  oči  a  také  jemně  bílá 
pleť  její  tvářinky  zářila  jakýmsi  zlatým  zákmitem.  Na 
svá  léta  byla  Duňaška  značně  vyvinuta  a  její  tvary 
jevily  mnohoslibné  náběhy  k  okrouhlé,  kypré,  svůd- 
né krasavici  ruské;  ale  jinak  bylo  v  ní  viděti  dosud 
jen   dovádivé,    žvatlavé,    rozmazlené   děcko. 
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Ctverlístek  ženských  členů  naší  společnosti  do- 
plňovala Aglaja  André jevna  (příjmení  jejího  jsem 
nezvěděl),  mladá  příbuzná  lékařova  z  Moskvy,  me- 
škající u  něho  návštěvou.  Byla  to  dívka  dosti  pěkná, 
ale  s  chladným,  uzavřeným  výrazem  v  bledém  obli- 
čeji a  s  utkvělým  pohrdavým  úsměvem  na  kyprém, 
bledě  růžovém  rtu.  Odbyla  prý  gymnasium;  na- 
stávající nihilistka,  byl  bych  si  jistě  pomyslil,  kdy- 
bych byl  tehdáž  na  Rusi  již  o  nihilismu  slýchal. 

Ku  konci  toho  snad  příliš  svědomitého  líčení 
zbývá  mi  zmíniti  se  ještě  o  Romanu  Lvoviči  Susli- 
kovu,  příbuzném  Ivana  Ivanovice,  bezvousém  mla- 
díčku, který  mluvil  tenkým  zpívavým  hlasem  s  ve- 
lice živými  posunky  a  rád  se  blýskal  svými  vědo- 
mostmi i  nevědomostmi  v  oboru  kulturního  života 
západního. 

Všichni  seděli  jsme  na  malých,  mírných  koních 
—  dámy  ovšem  v  pohodlnějších  dámských  sedlech, 
pod  širokými  slunečníky.  Mimo  to  ozbrojeny  byly 
proti  žhavému  slunci  hustými,  dlouhými  závoji,  vla- 
jícími prozatím  pod  kloboučky  dle  nejnovější  módy 
kolem  skrání  a  kadeří  jejich.  Branný  průvod  naší 
karavany  tvořili  dva  jízdní  kozáci,  statné  to  postavy 
osmahlých,  vousatých  tváří,  jimž  výborně  slušel  ma- 
lebný, černomořským  kozáctvem  od  Cerkesů  přijatý 
kroj:  vysoká  huňatá  čepice;  po  kotníky  sahající, 
v  bocích  sepjatý  kabát  s  řadou  nábojových  pouzder 
na  obou  stranách  hrudi;  vysoké  přiléhavé  boty; 
u  pasu  dlouhá  tenká  šavle  a  na  zádech  přes  přič 
štíhlá  puška  v  povlaku  z  tmavé  srsti  s  dlouhými 
chlupy.  Před  a  za  sedly  těchto  kozáků  nalézaly  se 
zároveň  dílem  přivázané,  dílem  v  objemné  „sumky", 
po  obou  stranách  se  hřbetu  koně  visící,  opatrně  ulo- 
žené  jedlé   i  nejedlé   potřeby   cestovní,   mezi  nimiž 

Sv.  Čech:  Sebrané  spisy.  XIV.  18 
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bylo  ovšem  také  nezbytné  vademecum  Rusů:  veliký 
samovar. 

Vyjeli  jsme  z  Novorossijska,  provázeni  živou 
pozorností  různorodého  obecenstva,  shromažďujícího 
se  z  části  na  bazaru  a  z  části  vyhlédajícího  z  ote- 
vřenýcn  ,,pogrebů"  a  ,,duchanů",  kde  se  rozjařovalo 
vínem  neb  vodkou. 

Bylo  krásné  květnové  jitro.  Po  tmavomodré 
zářivé  obloze  bělaly  se  jen  tu  a  tam  lehounké  oblá- 
čky jako  roztroušená  pírka.  Dlouhá  jako  napřažené 
rameno  mořské  hluboko  do  země  vnikající  zátoka, 
při  jejímž  konci  na  levém  břehu  leží  Novorossijsk, 
leskla  se  v  tu  chvíli  modrem  safírovým.  Dvě  malé 
turecké  lodi  s  trojhrannými  plachtami  kolébaly'  se 
lehce  u  břehu  a  na  tomto  povalovali  se  líně  v  písku 
malebně  odění  lodníci  jejich.  Tu  a  tam  vznášel  se 
nad  samými  vlnami  bílý  mořský  pták  s  vypjatýma 
dlouhýma  křídloma  v  podobě  našeho  háčku  na  ě  — 
promiňte  mi  toto  krasopisecké  porovnání! 

Nepřetržitý  řetěz  malebných,  většinou  kuželovi- 
tých  výšin  —  nižší  to  předvoj  kavkazských  obrů  — 
táhne  se  po  obou  stranách  zátoky,  a  za  Novorossij- 
skem  opíná  v  dalekém  oblouku  širou  kotlinu,  po- 
rostlou z  větší  části  bujným  listnatým  lesem.  Jeli 
jsme  od  městečka  směrem  jihovýchodním  k  výšinám 
těm.  Vypínají  se  tu  blizounko  za  městem  a  sahají 
svými  patami  až  k  samé  zátoce,  podél  níž  se  kupí 
v  dlouhé  řadě  až  k  moři,  kde  divotvárná,  temná, 
ostře  do  vody  spadající  skála  jako  nejzazší  v  před 
posunutá  kulisa  panorama  toto  uzavírá.  Boky  svými 
je  každá  tato  výšina  s  vedlejšími  srostlá  a  jen  vy- 
pnula jejich  prsa,  oddělená  od  sousedních  hlubokými 
úžlabinami,  a  volné  vrcholky,  odstiňující  se  čistě 
v  rozmanitých  tvarech  svých  na  jasné  obloze,  jeví 
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je  zraku  jakožto  řetěz  vrchů  samostatných.  Porostlé 
jsou  nízkou,  ale  bujnou  houští,  lupenatou,  v  jejíž 
překrásnou  svěží  zeleň  tu  a  tam  se  mísí  pošmourné 
stíny  vrcholků  cypřišových. 

Objevše  nejzazší  výběžek  zátoky  octli  jsme  se 
na  úpatí  jedné  takové  výšiny.  Tam  zadrželo  nás  na 
chvíli  u  malé  strážnice  kozácké  zajímavé  divadlo. 
Na  zeleném  palouku  u  paty  vrchu  odbývalo  oddělení 
kozáků  jakési  cvičení.  Cernomořští  kozáci  mají  sice 
stejnokroj,  pokud  se  týče  formy  oděvu,  ale  nikoli 
vzhledem  k  barvě  jeho.  Dlouhý  kabát  jednoho  je 
černý,  druhého  bílý,  třetího  hnědý,  čtvrtého  fialový 
atd.  Také  spodky,  ba  i  boty  jejich  bývají  barvy  roz- 
ličné. Tlupa  jejich  vypadá  následkem  toho  z  daleka 
někdy  jako  pestrý  záhon  květů.  Bylo  věru  vzácným 
požitkem,  pozorovati  tento  peřestý  dav  statných,  vou- 
satých, namnoze  do  temna  opálených  mužů  na  drob- 
ných koních,  prohánějících  se  semo  tamo  paloukem 
a  plnících  ovzduší  sterým  zákmitem  vyleštěných  zbra- 
ní, kovových  pasů  a  zlatých  i  stříbrných,  na  slunci 
se  blyštících  ozdůbek  svého  oděvu  —  bylo  to  jako 
pohled  do  kaleidoskopu,  jehož  pestrý  obrazec  se 
mění  každým  okamžikem. 

Za  strážnicí  bylo  nám  stoupati  znenáhla  do 
vrchu.  Travou  zarostlá,  jen  sporé  stopy  koles  jevící 
cesta  vinula  se  hojnými  oklikami  po  úbočí.  Z  po- 
čátku mohli  jsme  jeti  po  dvou  vedle  sebe.  V  čele 
jeli  plukovník  s  lékařem,  ostatní  bez  soustavy  za 
nimi;^  já   zůstal   nejzáze   s  Uljanou. 

O,  rozkošná  chvilko  života!  Ó,  sladká  moci 
vzpomínky!  Poznal  jsem  jaro  v  plné  čarokráse  jeho 
a  dosud  kmitá  duší  mou  blaživý  odlesk  toho  obrazu, 
do  něhož  jsem  tehdáž  ztápěl  nenasytné  zraky,  až 
se  bezděčně  zakalily  vláhou  radostného  pohnutí.  Co 


276 


bych  psal  o  tom  více?  Mám  říci,  že  byl  vzduch 
kolem  průhledné  zlato  a  že  jsem  cítil  van  jeho  na 
čele  jako  dech  roztoužené  milující  dívky?  Mám  psáti 
o  svěžesti  rozmanitě  odstíněné  zeleni,  o  líbezné,  opoj- 
né vůni  nesčíslných  květů  ?  Vše  tu  jeden  květ.  Nikdy 
před  tím  neviděl  jsem  jich  tolik  a  tak  pěkných  po- 
hromadě. Flóra  vysypala  tu  z  klínu  svého  pravý 
déšť  květů,  rozházela  je  marnotratně  plnými  hrstmi : 
tu  pokrývají  trninu  spoutou  zářivě  bílých  hvězdiček, 
jako  právě  padlým  sněhem,  tam  rdí  se  jiné  křoví 
velikými  planými  růžemi  a  vedle  něho  obsypána 
jsou  jiná  květy  jiných  tvarů  a  barev;  kolem  křovin 
kupila  se  hustě  báječná  směs  různobarvých  kalichů 
a  zvonků.  Litoval  jsem  tehda,  že  mi  chatrné  moje 
vědomosti  botanické  nedovolovaly,  abych  byl  vedle 
nejznámějších  z  domova  květin  seznal  dle  rodu  a 
jména  i  to  ostatní  nádherné  komonstvo  Vesny;  ale 
což  by  bylo  vám  nebotanikům  plátno,  kdybych  tu 
na  krásně  vyplnil  několik  řádků  dlouhatánskými, 
barbarsky  slátanými  slovy  latinskými?! 

Jedno  kvítí  zalíbilo  se  mi  obzvláště :  byly  to 
hvězdičky  barvy  tmavomodré,  neobyčejně  krásné 
a  zářivé,  kteréž  dvojnásob  živě  vynikaly  z  šerého 
stínu  křovin,  po  jejichž  obrubě  květina  tato  nejvíce 
rostla,  prohlížejíc  modrými  svými  kvítky  drobným, 
leskle  zeleným  listím  hustých  haluzí. 

Prohodil  jsem  k  Uljaně,  jak  velice  se  mi  líbí 
tato  květina. 

„Ah,  i  já  jsem  do  ní  zamilována,"  pravila  Uljana 
živě.  ,, Ačkoliv  jsem  ve  zdejší  krajině  již  několik 
let,  vítávám  přece  každého  roku  s  radostným  obdi- 
vem ta  modrá  očka  Vesny,  jejichž  krásnou  barvu 
věru  nevím,  k  čemu  bych  přirovnala." 
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Upřela  na  mne  při  tom  jaksi  tázavě  své  čisté 
modré  oko Ó,  já  jsem  dobře  věděl,  co  by  ví- 
tězně obstálo  v  porovnání  s  těmi  krásnými  modrý- 
mi kvítky,  ale  neprojevil  jsem  svoji  myšlenku :  ne- 
jsemť  přítelem  podobných  galantních  průpovědí  a 
k  čemu  bych  vůbec  lichotil,  byť  po  pravdě,  já  cizí, 
nezajímavý   člověk   této   mladé,   spanilé   dívce? 

Bývala  mi  vždy  poněkud  nejasná  slova,  jimiž 
začíná   Heine  jednu  svou  báseň: 

,,Víro  v  divy,  modrý  kvčte  .  .  ." 

ale  v  onom  okamžiku  zdálo  se  mi,  že  jsem  úplně 
pochopil,  proč  nazval  básník  víru  v  divy  modrým 
květem. 

Z  myšlenek  těchto  vytrhl  mne  výkřik  zděšení, 
jenž  zazněl  před  námi.  Popojeli  jsme  s  ostatními 
rychle  k  Anně  Kirilovně,  která  nás  výkřikem  tím 
postrašila  a  nyní  s  živými  posunky  zděšení  vytře- 
štěným okem  a  vztaženým  prstem  pozornost  naši 
na  písčité,  tu  a  tam  travou  porostlé  místo  vedle  cesty 
obracela. 

,,Oh,  baťuškovéP*  —  užívala  v  rozčilenosti  zhu- 
sta tohoto  prostonárodního  oslovení  —  ,,zde  —  zde 
—  tamo  — "  Pátrali  jsme  směrem,  jejž  nám  okem 
i  prstem  naznačovala,  ale  nezpozorovali  jsme  ničeho. 

,,Nuže,  což  tě  tak  polekalo,  drahoušku?"  otázal 
se  choti  své  Tabunov,  který  byl  s  plukovníkem  právě 
též  ke  skupině  naší  nazpět  přicválal. 

,,0  —  hadi"  hlásala  Anna  Kirilovna  s  velice 
výraznou  gestikulací.  ,, Veliký,  černý,  šeredný  had! 
Vztyčil  se  právě  před  mým  koněm  —  takhle  vy- 
soko —  a  jak  vám  zasyčel!  Hrozně!  Zamihl  se  pak 
jako   blesk   travou   a  zmizel   onde   ve   křoví." 

Tabunov  dal  se  nad  strašlivou  touto  zprávou  do 
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hlučného  smíchu  a  zvolal  pak:  ,,Had!  —  Toť  ovšem 
hrozné !  Vidíš,  jak  dobře  jsem  jednal,  že  jsem  tě 
přiměl  k  dnešnímu  výletu.  Tak  dlouho  žijeme  již 
ve  zdejší  krajině  a  ty  se  lekáš  ještě  hada!  Nu,  dnes 
bohdá  se  s  nimi  spřátelíš.  Pohleď,  tamhle  prchá 
opět  jeden  —  a  tam  —  a  onde  —  Vsadil  bych  se, 
že  jich  v  každém  tom  křovisku  hnízdí  několik.  Slyšíš 
ten  chrastot  a  šelest  ?  Prchají  před  námi  na  všechny 
strany.  A  ty  se  chvěješ  před  těmi  ubohými,  bázlivými 
plazy  — ■  a  ještě  k  tomu  vysoko  v  sedle?!  Většina 
z  nich  nemá  v  sobě  ani  tolik  jedu  jako  tento  můj 
papiros,  a  nezdědila  mimo  to  ani  jiskřičky  podnika- 
vosti  po  svém  praotci  v  rájií" 

Proti  důkladnému  tomuto  poučení  nemohla 
Anna  Kirilovna  ničeho  namítati  a  jela  dále  s  tváří 
tím  nevrle jší,  čím  více  tlumené  veselosti  na  ostatních 
tvářích  pozorovati  mohla. 

Houština  okolní  hemžila  se  ostatně  nejen  hady, 
nýbrž  i  rozmanitým  jiným  živoČišstvem.  Osloněná 
půda  mezi  křo vinami  byla  plna  vyhřívajících  se 
různobarvých  hadů  a  krásných,  leskle  zelených  nebo 
pestrých  ještěrek,  kteréž  jsme  ale  většinou  jen  jako 
míhavé  blesky  na  chvilku  zahledali,  poněvadž  se 
před  naší  karavanou  střelhbitě  do  děr  a  keřů  roz- 
prchali.  Zelené  a  hnědé  kobylky  rozličné  velikosti 
skákaly  vysoko  na  všechny  strany.  Huňatí,  černí 
pavouci,  brouci  a  mouchy  velice  krásných  a  lesk- 
lých barev  oživovali  trávu,  "květiny  a  vzduch  čilým 
ruchem  a  na  půdě  i  křovinách  spatřovalo  se  báječné 
množství  hlemýžďů.  Časem  objevila  se  též  veliká 
zemní  želva,  někdy  v  průvodu  malých  želviček,  jež 
s  malými,  okrouhlými  svými  krunýřky  kolem  mohut- 
ného pancíře  svého  roditele  nebo  své  roditelky  roz- 
tomilý a  zároveň  komický  pohled  poskytovaly. 
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Ale  čím  výše  jsme  stoupali,  tím  více  řidlo  křoví 
a  chrastí,  a  konečně  vinula  se  cesta  k  hřebenu  vý- 
šiny jen  hustou  travou.  Ačkoli  jsme  dosud  jen  krátký 
kus  cesty  a  to  dosti  pohodlné  ujeli,  stěžovala  si  přece 
Anna  Kirilovna  při  každém  kroku  svého  koníka  na 
trampoty  obtížné  jízdy  a  prohlásila  přes  všeliké  pro- 
testy dívek  slavně,  že  ubohá  ta  stvořeníčka  bez  ná- 
ležitého odpočinku  dále  jeti  nemohou.  K  posledku 
vyklouzlo  jí  ze  rtů  ještě  polohlasité  „Čaj",  a  moc- 
nému kouzlu  tohoto  slova  srdce  ruské  zřídka  odolá. 

Zastavili  jsme  se  tedy  k  odpočinku  na  malé 
travnaté  pláni  pod  vrcholem  hory,  odkud  se  sklá- 
něla cesta  na  druhou  stranu.  Zatím  co  Anna  Kiri- 
lovna uprostřed  planinky  samovar  obsluhovala  a 
koně  pod  dohledem  kozáků  kolem  se  pásli,  kochali 
jsme  se  půvabnou  vyhlídkou,  která  se  s  tohoto  místa 
zrakům  našim  na  všechny  strany  otvírala.  Na  zá- 
padě modrala  se  pod  námi  dlouhá  zátoka  splývající 
v  dálce  s  širým  mořem,  a  za  ní  táhl  se  řetěz  zele- 
ných kuželo vitých  vrchů,  objímající  na  severu  pro- 
strannou lesnatou  kotlinu,  v  níž  viděti  bylo  několik 
vesniček  a  spoře  rozptýlené  „chutory"  (dvorce). 
V  kotlině  této  nalézají  se  české  osady  Kirilovka, 
Metodějovka  a  Glěbovka.  Přímo  pod  námi  ležel 
za  koncem   zátoky    Novorossijsk. 

Na  jihu  a  východu,  kamž  další  naše  cesta  smě- 
i  ovála,  spatřovali  jsme  před  sebou  rozmanité  a  ma- 
lebné horstvo,  čím  dále  vyšší,  až  v  pozadí  mraky,  a 
mlhy  nejvyšší  temena  jeho  nám  zastíraly.  Vyhlídka 
na  této  straně  poskytovala  obraz  divoce  krásné  pa- 
nenské přírody.  Viděti  tu  bylo  vrchy  a  hory  roz- 
ličných tvarů,  oddělené  půvabnými  údolími  a  kotli- 
nami, téměř  všechno  hustě  porostlé  bujným  křovím 
a   lesem,    někde    temným   jehličnatým,    po    většině 
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však  jasným  lupenatým,  jehož  rozmanitě  odstíněná, 
svěží  a  skvělá  zeleň  oko  lahodně  bavila;  místy  bly- 
štily  se  mezi  touto  zelení  nebo  na  vyčnívajících  bal- 
vanech skal  bystřiny  a  vodopády  jako  stříbrné  pa- 
prsky, a  mlha  valila  se  tu  onde  úžlabinami  nebo 
trhala  se  na  bocích  lesnatých  vrchů  v  dlouhé  vlající 
pasy  a  cáry,  dodávajíc  takto  horstvu  vzezření  tím 
malebnějšího  a  poutavějšího :  ale  nikde  v  širém  pro- 
stoře tom,  kam  oči  dohlédnouti  mohly,  nejevila  se 
stopa  lidského  bydlení  nebo  působení :  žádná  vesni- 
čka, žádný  dvorec,  žádný  oblak  dýmu,  kterýž  by  byl 
zvěstoval  osamělou  chatrč  neb  oheň  pastýřů.  V  hlu- 
ché samotě  a  nerušeném  klidu  odpočíval  před  námi 
ten  krásný  horský  kraj  —  opuštěná  vlast  Cerkesů, 
vystěhovavších  se  po  konečném  úplném  vítězství 
Rusů  nad  udatnými  horaly  z  větší  části  do  Turecka 
a  z  menší  části  na  Kubánskou  rovinu. 

,,Hle,  zde  hlásá  každá  píď  země  slávu  Barjatyn- 
ského!"  zvolal  starý  plukovník  s  jiskřícím  se  zra- 
kem. ,, Vykonal  tu  perný  kus  hrdinské  práce,  nežli 
zlomil  poslední  zoufalý  odpor  Cerkesů  v  těchto  ne- 
přístupných horských  končinách." 

„Hm,  sláva  —  sláva  — "  prohodila  Aglaja  An- 
drejevna,  vyšpulujíc  pohrdlivě  bledě  růžový  ret.  „Co 
je  sláva?!" 

,,Aj,  aj,  Aglajo  Andrejevno,  vy  se  ptáte,  co  je 
sláva?"  divil  se  plukovník.  ,,Snad  pohrdáte  vavří- 
nem hrdiny,  který  v  šlechetném  zápalu  mečem  svým 
platně  pomáhal  raziti  dráhu  velikému  světodějnému 
poslání  vlasti?!" 

,,Je-li  podkladem  slávy  hromadné  vraždění  vů- 
bec a  k  ukojení  ctižádosti  nebo  panovačnosti  jednot- 
livcovy nebo  celého  národa  zvláště,  —  ano,  taková 
sláva  budí  ve  mně  nejen  pohrdání,  ale  i  ošklivost !" 
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zvolala  rozhodně  studentka  a  chladné  zelenavé  oko 
její  se  na  okamžik  živé  zalesklo. 

,,V  té  věci  musím  s  Aglajou  Andrejevnou  sou- 
hlasiti, Ivane  Ivanioviči,"  vmísil  se  do  rozmluvy  Susli- 
kov  svým  zpívavým  hláskem.  „Co  nevidět  nadejde 
doba.  kdy  se  bude  musit  dějepis  lidstva  přepracovati 
v  duchu  pravé  a  ryzí  lidskosti,  kdy  Klio  ze  závitku 
svého  vyškrtne  jména  ctižádostivých  sobců,  kteří  se 
brodili  za  slávou  mořem  krve  lidské  a  po  tisíciletí 
zaváděli  lidstvo  záhubným  svým  příkladem.  Budou 
se  tam  zapisovati  toliko  jména  skutečných  dobro- 
dinců člověčenstva,  velikých  myslitelů,  učenců,  bás- 
níků, umělců  a  jiných  veleduchů,  kteří  jsou  hodni 
údělu  nesmrtelnosti.  Ano,  v  tom  směru  je  sláva 
v  pravdě  důstojným  cílem  lidského  bažení.  Hle,  člo- 
věk takový  jakožto  individualita  zachází  v  hrobě,  hyne 
a  mizí  navždy  i  s  tím,  co  duchem  nebo  duší  nazý- 
váme, ale  jméno  jeho  a  památka  činnosti  jeho  žijí 
v  srdci  nesčetných  příštích  pokolení  —  toť  pravá  a 
jediná  nesmrtelnost  1" 

,, Výborně,  Romane  Lvoviči  !*'  pravila  Aglaja  An- 
dré jevna  s  ironickým  úsměvem.  ,, Nejzdařilejší  ně- 
mecký professor  nemusil  by  se  styděti  za  vaši  před- 
nášku. Ale  přes  to  vše  poděkovala  bych  se  vám  pěk- 
ně i  za  tento  druh  nesmrtelnosti.  Žíti  za  hrobem  v  po- 
chvale budoucích  pokolení,  o  níž  nebudu  věděti  ni- 
čeho, praničeho  —  ne,  ta  vyhlídka  mě  neláká.  A  sláva 
za  živa  —  Věřte  mi,  že  je  ctižádost  vášní,  která  způ- 
sobuje nejen  lidstvu  stokrát  více  zla  nežli  užitku, 
ale  i  jednotlivci  nepoměrně  více  strastí  než  slastí 
přináší.  —  Ostatně,  všechno  to  je  kratochvilná  hříčka 
slovy,  fráse  —  fráse  —  fráse  — " 

,,Ah,  toť  roztomilé!"  zvolal  nyní  plukovník  Rev- 
nin  opravdu  nakvašen.    „Takové  jsou  tedy  názory 
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naší  mládeže,  naší  naděje?  Takové  je  tedy  ovoce 
nynějšího  pokročilého  vychování?  My  jsme  sešedi- 
věli  v  domnění,  že  si  bojem  za  čest  a  prospěch  vlasti 
dobýváme  zásluh  čestných  a  trvalých  —  a  zatím 
dovídáme  se  na  sklonku  života,  že  jsou  naše  čestné 
jizvy  vlastně  znakem  hanby  a  potupy ...  A  vysoce 
vzdělané  dcerky  naše  hlásají  dokonce,  že  nestojí 
ani  za  to,  aby  si  člověk  dobýval  jakýchkoli  zásluh 
o  potomstvo  —  vždyť  končí  hrobem  všechno,  a  lho- 
stejno jest,  co  souditi  bude  o  nás  budoucnost !  —  Rci 
mi,  Uljano,  nasákla  jsi  ve  svém  ústavě  také  podob- 
nými názory?" 

Uljana  naslouchala  jen  začátku  rozprávky  a  za- 
dívala se  pak  snivě  do  horské  krajiny.  Nyní  vytržena 
otázkou  otcovou,  sbírala  chvíli  myšlenky  a  pravila 
na  to  s  rostoucím  zápalem:  „Co  soudím  o  slávě? 
Sama  bych  o  ni  nedbala.  Ale  vznešeně  krásným 
zdá  se  mi  obraz  muže,  který  chrabrostí  neb  věhla- 
sem vysoko  se  vypne  nad  nezvěstné  množství  a 
s  nebe  na  čelo  své  strhne  alespoň  míhavý  odblesk 
nesmrtelnosti.  Je  to  opravdu  krásné,  vznešeně  krásné 
—  není-li  pravda?"  Upřela  na  mne  při  tom  své  krás- 
né oči,  v  jejichž  hlubokém  modru  se  kmitaly  hvězdy 
nadšení  —  třeba  bych  měl  o  slávě  své  zvláštní  ná- 
hledy, jakž  bych  byl  nesouhlasil  s  ní  po  takovém 
pohledu  ? 

„Zajisté,"  přisvědčil  jsem.  ,,Také  mně  není  slá- 
vy chtivost  vodítkem  života,  aniž  se  mrzím,  že  bez 
památky  utonu  v  tom  bezvěstném  množství.  Ale 
souhlasím  úplně  s  tím,  že  je  touha  po  slávě  —  ne 
snad  marnivá  ctižádost  a  ješitnost,  honící  se  toliko 
za  pochvalou  přítomnosti  —  ale  touha  po  slávě  zá- 
hrobní jednou  z  nejkrásnějších  a  zároveň  nejušlech- 
tilejších vášní  člověka.  Touha  po  chvále  příštích  po- 
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kolení,  jíž  více  nezaslechne  —  po  zachování  svého 
jména  na  té  zemi,  z  níž  se  jinak  individualita  jeho 
ztratí  beze  stopy  —  zdaž  to  není  —  ostatně  —  ano 
—  nesmrtelnost  člověčenstva  jakožto  celku,  v  němž 
jednotlivec,  hnán  pudem  neuvědomělým  —  jako  odu- 
mírající polyp  v  stavbě  korálové  —  ano  — 
ostatně  — " 

,,Caj !  —  Caj,  smím-li  prosit  T'  ozval  se  povýšený 
hlas  Anny  Kirilovny  a  ix)mohl  mi  z  tísně,  do  níž 
mne  zavedly  mé  skrovné  schopnosti  řečnické  a  ne- 
dostatečná zběhlost   v  ruštině. 

Byla  to  zvláštní  beseda.  V  tom  velkolepém 
kraji  horském,  kterýž  se  před  desíti  a  několika  lety 
ještě  hemžil  sveřepými  Čerkesy,  na  úbočí  kavkaz- 
ského  vrchu,  ta  veselá  společnost  evropská,  pohodlně 
rozložená  v  husté  trávě  kolem  mohutného  lesklého 
samovaru,  s  malebnou  stafáží  dvou  statných  kozáků 
a  pasoucích  se  koní  v  pozadí! 

Caj  hřál  uvnitř  —  slunce  pálilo  shora  —  na  lec- 
které líci  zaperlily  se  krůpěje  potu  —  vše  jedno ! 
Čínský  nektar  konal  přece  svou  povinnost.  Kdykoliv 
jsem  viděl  takový  ruský  kruh  kolem  samovaru,  jak 
se  tváře  rozjasňovaly,  oči  spokojeně  zářily,  rty 
k  úsměvu  a  hovoru  se  naládovaly,  ba  i  posunky  a 
pohyby  větší  živosti  nabývaly,  zdávalo  se  mi  vždy, 
že  je  čaj  Rusům  bez  mála  tím,  čím  rybě  voda,  život- 
ním živlem,  v  němž  se  ustavičně  šplíchati  musí, 
nemají-li  pozbyti  pravého  svého  rozmaru.  Ze  samo- 
varu dýše  pravá  ruská  veselost. 

,,Ale  o  čem  pak  jste  před  chvílí  tak  živě  deba- 
tovali?" otázala  se  pojednou  Anna  Kirilovna. 

„O  věci  pro  tebe  as  málo  zajímavé,  holubičko," 
pravil  s  úsměvem  Tabunov.  „O  slávě." 
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„O  slávě?  Máš  pravdu.  Více  by  mne  věru  zají- 
mala debata  o  nakládání  ovoce." 

„Ale  —  Anno  Kirilovno !"  zašveholila  Duňaška. 
,,Tak  málo  si^  vážíte  slávy?  Ach,  já  bych  chtěla 
býti  slavnou  !  Skoda,  že  se  nemohu  státi  generálem  . . 
Jak  by  to  bylo  krásné !  ~  Víte,  jak  pěje  Lermontov : 

,Jako  mračno  širým  polem 

vojska  dav  se  tmí, 
prapory  se  před  ním  chvějí, 

rachot  bubnů  hřmí 

a  šik  vede,  hrdým  okem 

v  horskou  hroze  dál, 
v  bitev  bouři  sestaralý 

šedý  generál  ..." 

V  tom  umlkla  s  líčkem  stydlivě  zardělým  a  sklo- 
pila v  rozpacích  zlatěrusou  hlavinku . . .  ale  hned  ji 
zase  zdvihla,  zasvítila  očkem  vesele  do  kola,  zableskla 
bílými  zoubky  v  přidušeném  smíchu,  mnula  si  spěšně 
ruce  a  choulila  se  jako  kuřátko  v  popeli  —  roztomilá 
směs   dětské   ostýchavosti   a  dovádivostil 

,,Nuže,'*  zazpíval  Suslikov,  ,, všichni  již  pronesli 
jsme  svůj  náhled  o  tomto  předmětu,  jen  Pavel  Seme- 
novič  súěastnil  se  v  naší  debatě  dosud  toHko  záhad- 
ným úsměvem.  Projevte  také  vy  své  myšlenky,  Pavle 
Semenoviči!" 

„Anol  Ano,  Pavle  Semenoviči,  —  povězte  nám 
také  vy,  co  soudíte  o  slávě!"  volali  ostatní. 

Tabunov  se  usmál  a  na  chvilku  zamyslil.  Jakýsi 
stín  loudil  se  zvolna  do  jeho  tahů,  až  si  přejel  dlaní 
zvolna  obličej  a  s  dřívějším  úsměvem  promluvil: 
„Ptáte  se  mne  tedy,  co  je  dle  mého  náhledu  sláva  ? 
Nuže,  buďsi :  povím  vám  to.  Ale  upozorňuju  vás, 
že  je  to  dlouhé,  velmi  dlouhé  —  celá  historie," 
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,, Neškodí!  —  Jen  vypravujte!  —  Máme  ještě 
času  dost !"  znělo  kolem  z  úst  zvědavé  společnosti. 

„Především  prosím  ještě  o  sklenku  čaje  I" 

Zatím  co  pod  buclatou  rukou  Anny  Kirilovny 
ze  stříbrného  sokolího  zobce,  jehož  podobu  měl  čípek 
samovaru,  kouřící  se  mok  sklenku  jeho  naplňoval, 
ukroutil  si  Tabunov  papiros  (cigaretu),  načež  po 
řádném  doušku  čaje  a  vyokrouhlení  několika  běla- 
vých  vonných  obláčků  začal  takto :  „Loni  jednou 
na  jaře  přišel  ke  mně  po  bazaru  (bazar,  t.  j.  tržiště 
i  trh  sám)  jeden  český  osadník  z  Metodějovky  a 
požádal  mne,  abych  zajel  k  jeho  nemocnému  synu. 
Slíbil  jsem,  že  se  tam  podívám  odpoledne,  a  hned 
po  obědě  cválal  jsem  na  svém  koníku  do  blízké 
české  osady.  —  ,, Navštívil  jste  snad  již  také  tamější 
své  krajany?"  obrátil  se  tu  lékař  ke  mně,  a  když 
jsem  kývnutím  hlavy  přisvědčil,  pokračoval:  „Nuže, 
viděl  jste  tam  to  skupení  skrovných  chatrčí,  stojících 
s  jedné  strany  na  úpatí  hor  a  s  druhé  na  pokraji 
neproniknutelného,  močálovitého  lesa.  Ostatně  lze 
ves  tu  odsud  zahlédnouti.  Mimo  ni  nalézají  se  v  zdej- 
ší krajině  ještě  jiné  české  osady:  Kirilovka,  Clě- 
bovka,  Vladimírovka,  Pavlovka  a  Varvarovka.  Nu, 
vláda  naše  chtěla  celý  tento  po  vystěhování  Cerkesů 
zpustlý  kraj  osídliti  Cechy.  Ale  nezdařilo  se  to  jaksi. 
Proč  ?  Nechci  o  tom  pronášeti  určitý  úsudek.  Jisto 
jest,  že  zůstala  celá  tato  kolonisace  při  pouhém  ná- 
běhu. Přistěhovalci  nemohou  zde  pěstovati  hospodář- 
ství zcela  po  svém  obvyklém  způsobu :  jde  tu  ovšem 
také  žito  a  ječmen  —  méně  pšenice  — ,  ale  hlavně 
třeba  si  hleděti  tabáku,  révy,  kukuřice  a  chovu  do- 
bytka. Alespoň  dle  mého  náhledu.  Odbytu  zde  málo. 
Podnebí  je  vašincům  nezvyklé,  poněkud  nezdravé. 
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K  tomu  odlehlost  zdejší  končiny,  řiďounké  obyva- 
telstvo, malé  spojení  s  ostatním  světem . . .  Přes  to 
vše  myslím,  že  po  přemožení  prvních  obtíží  a  vpra- 
vení se  do  povahy  kraje  českému  osadnictvu  dobře 
se  tu  mohlo  dařiti.  Půda  je  úrodná,  potravin  hojnost. 
Přijdete-li  do  Tiflisské  gubernie,  spatříte  tam  několik 
pěkných  osad  německých :  kamenný  kostel,  školu, 
úhledné  a  přívětivé  domky  z  cihel  a  trámoví,  po- 
rostlé révou,  s  krásnými  zahrádkami  v  předu,  všude 
pořádek  a  čistotu,  zdravé  muže  v  německém  kroji, 
jadrná  děvčata  s  širokými  slaměnými  klobouky  — 
zkrátka,  bude  se  vám  zdáti,  že  jste  se  kouzlem  octnul 
v  nějakém  městyse  uprostřed  samého  Německa. 
Avšak  nechám  již  úvah  o  kolonisaci  a  vrátím  se 
k  svému  vypravování. 

Jel  jsem  tedy  k  Metodě  jo  vce  a  cestou  obíral 
jsem  se  v  myšlenkách  svým  novým  pacientem.  Dle 
toho,  co  mi  otec  jeho  dopoledne  o  svém  jedináčku 
vypravoval,  nebyl  zjevem  nezajímavým,  zejména 
v  naší  krajině.  Odbyl  prý  ve  vlasti  studia  gymna- 
sialní,  ba  i  vysoké  učení  navštěvoval,  ale  studia  prý 
nedokonči]  —  vzal  si  všelijaké  divné  věci  do  hlavy, 
přestal  se  učiti,  k  tomu  i  churavěl  —  zkrátka,  vrátil 
se  jako  zkažený  student  na  venkov  k  otci  a  zůstal 
tam . . .  Zde  se  zdraví  jeho  znenáhla  opět  lepšilo. 
Ale  za  krátko  na  to  přiměly  otce  jeho  nepříznivé 
okolnosti,  že  se  přestěhoval  na  Kavkaz.  Syna  vzal 
s  sebou.  Nebyl  to  vhodný  společník  do  zdejšího 
kraje,  kde  potřebí  je  silných,  pracovitých  rukou. 
Mladík  tu  začal  opět  churavěti  a  nyní  musil  uleh- 
nouti, pokud  jsem  ze  stručných  sdělení  otcových 
souditi  mohl,  trpěl  chorobou  prsní.  Smutně  to  končí 
zde,  v  daleké  pusté  cizině,  ten  ztracený  mladý  život ! 

Za   těchto    myšlenek   dojel    jsem   cíle.     Rodiče 
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nemocného,  obstárlý  vážný  hospodář  a  statná  žena 
prostředních  let  přívětivé,  ale  nyní  zarmoucené  tváře, 
uvedli  mne  mezi  čistě  obílené  stěny  nízké  jizby,  jejíž 
strop  se  skládal  pouze  z  klád  a  prken  a  jejíž  podlahu 
tvořila  pevně  upěchovaná  země.  Nenatřené  židlice 
a  stůl  z  měkkého  dříví,  malé  zrcadlo  s  prutem  ko- 
čiček a  několik  jarmarečních  obrázků  svatých  — 
toť  byl  celý  nábytek !  Jedna  část  světnice  odpažena 
byla  nepříliš  vysokou  prkennou  ohradou  na  způsob 
španělské  stěny,  polepenou  vystřiženými  obrázky 
z  kalendářů  a  časopisů.   Za  ní  našel  jsem  pacienta. 

Byl  to  mladý  muž  as  241etý,  štíhlého  těla  a  po- 
dlouhlého obličeje,  jehož  rysy  nebyly  sice  pravidelné 
a  pěkné,  ale  který  přes  to  a  navzdor  chorobné  hu- 
benosti  a  bledosti  své  ošklivým  nazván  býti  nemohl. 
Bledost  jeho  zvyšovaly  husté  černé  vlasy,  obestýlající 
v  nepořádku  vysoké  bílé  čelo  a  vpadlé  skráně  i  líce. 
Oči  jeho  byly  černé,  veliké  a  jaksi  blouznivě  vytře- 
štěné. Ležel  na  slamníku  a  režném  prostěradle  v  chu- 
dobné posteli  z  nenatřeného  dřeva,  s  třemi  prostými, 
červeně  pruhovanými  poduškami  pod  hlavou,  oděn 
v  starý,  vybledlý  a  roztrhaný  župan.  Ve  výklenku 
za  ním,  na  židlici  u  postele  a  na  zemi  ležely  v  ne- 
pořádku rozmanité  knihy  a  časopisy.  Při  mém  pří- 
chodu zdvihl  se  pracně  s  lože,  vklouzl  nohama  do 
vetchých  pantofli  a  podepřel  se  útlou,  takořka  prů- 
svitně bílou  rukou  o  lenoch  židlice,  ale  v  tom  otřásl 
jím  prudký  bolestný  kašel  a  slabé  jeho  tělo  kleslo 
napolo  nazpět  na  lože. 

Když  se  kašel  utišil,  oslovil  jsem  jej  česky.  Jsem 
tak  trochu  Pansláv,  jak  tomu  říkají  na  západě;  ob- 
líbil jsem  si  zejména  vaši  řeč  a  přiučil  se  jí  z  mluv- 
nice a  knih,  pak  častými  styky  s  osadníky  zdejšími 
tou  měrou,  že  jí  mluvím  dosti  plynně.    Učinil  jsem 
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k  němu  několik  otázek,  směřujících  k  poznání 
nemoci.  Zodpověděl  je  krátce,  ale  pojednou  otá- 
zal se  is  živým  zábleskem  v  oku :  ,,Vy  jste  Cech, 
pane?" 

„Nejsem,  ale  umím  jaks  taks  česky,"  odpově- 
děl jsem. 

,,Jak  mne  to  těší!"  pravil  nemocný  a  dodal  po 
tichu :  ,, Prosím  vás  snažně,  pane,  požádejte  mě  ro- 
diče, aby  opustili  světnici.  Velice  rád  bych  s  vámi 
o  samotě  promluvil." 

Pohlednuv  naň  s  lehkým  podivením,  vyhověl 
jsem  jeho  žádosti. 

Když  jsme  zůstali  v  jizbě  sami,  povstal  nemocný 
a  shodiv  s  židlice  u  postele  knihy,  nabídl  mi  ji  mdlým 
pokynem  ruky  a  prosebným  pohledem;  pak  usedl 
nebo  spíše  klesl  na  hranu  postele  a  podepřel  se  ru- 
kama o  pelest'.  Malým  oknem,  v  němž  viděti  bylo 
bujně  spletené  houští  blízkého  lesa,  vnikal  sem  úzký 
pruh  sluneční  záře  a  vroube  lehounce  zlatem  kadeř 
na  skráni  nemocného,  dopadal  jako  gloriola  na  ma- 
lou podobiznu  Byronovu,  přilepenou  mezi  jinými 
obrázky  na  španělské  stěně. 

,,Můj  otec"  —  začal  mladý  muž  tiše  mluviti  a 
časem  přetrhoval  kašel  jeho  řeč  —  „řekl  vám  již  bez 
pochyby,  že  jsem  sběhl  s  učení  a  zmařil  svou  exi- 
stenci. A  já  zatím  vyplnil  svědomitě  svůj  úkol  ži- 
votní. Vím  dobře,  že  jest  žití  mého  na  mále.  Nevrťte 
hlavou,  neusmívejte  se  těšivě  —  mně  není  útěchy 
třeba.  Zhasnu-li  za  rok,  zhasnu-li  za  týden  —  umru 
spokojeně.  Co  jsem  v  krátkém  tom  životě  vykonati 
mohl,  vykonal  jsem.  Pracoval  jsem  pilně  —  moji 
dobří,  ale  prostí  rodiče  neměli  ovšem  pro  tuto  práci 
porozumění,  ale  i  před  jinými  jsem  ji  ukrýval.  Vtírá 
se  mi  na  mysl  porovnání  s  plodem  kukuřice :  v  žele- 
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ném  obalu,  skryt  před  zrakem  lidským,  kypí  a  zraje, 
až  posléze  závoj  listový  usychá  a  klesá,  a  na  odiv 
se  vynořuje  nádherná  úroda  zlatého  zrní.  Tak  i  to, 
co  jsem  tajné  vytvořil,  vyjde  brzy  na  světlo.  Télesná 
tato  slupka  odpadne  a  zetlí,  ale  plod  zůstane  a  skvíti 
se  bude  navždy.  Vy  jste  člověk  vzdělaný.  Mimo  to 
pocítil  jsem  na  první  pohled  důvěru  ve  vás.  Nuže, 
svěřím  vám  tedy  své  tajemství  —  jsem  básník." 

Poslední  dvě  slova  pronesl  téměř  šeptem,  ale 
pevně,  upínaje  při  tom  blouznivý  zrak  na  onen  slun- 
cem ozářený  obrázek  španělské  stěny,  jenž  předsta- 
voval Byrona,  stojícího  s  rozhalenou  hrudí  a  nadše- 
ným okem  na  výstupku  vysoké  skály,  o  kterouž  se 
v  hloubce   lámaly   bouřlivé  vlny  oceánu. 

Tedy  básník!  Tedy  oběť  té  nemoci  jinošské, 
z  které  se  bohudíky  valná  většina  za  nedlouho  po 
prvních  vousech  uzdraví,  ale  v  níž  se  přece  leckterý 
zvolna  urýmuje  do  smrti.  Probíral  jsem  se  sám  za 
mládí  , zlatými  strunami  lyry'.  Ale  nyní  jsem  po 
dlouhou  dobu  básně  již  ani  nečetl.  Nejsem  jich 
přítelem,  zvláště  lyrických.  Nerozčiluju  se  rád  ci- 
zím blouzněním,  k  tomu  vždy  trochu  vyumělko vá- 
ným. Mou  básní  je  hvězdnatá  noc,  když  se  vracím 
od  pacienta  na  svém  koníku  dřímajícím  lesem,  v  je- 
hož černém  chaosu  se  bělají  květové  terče  divokého 
bezu  a  silnou  vůní  svou  mne  opájejí,  když  se  křovi- 
sko přede  mnou  zajiskří  rojem  světlušek,  že  vypadá 
jako  hořící  keř  Mojžíšův . . .  Mou  básní  je  naše  bóra, 
když  zaburácí  mocným  dechem  do  naší  zátoky,  že 
se  lámou  stožáry,  že  vlny  s  jekem  a  sykotem  do  bře- 
hu perou  a  les  děsně. hučí  a  stená...  Mohlo  by  se 
mysliti,  že  jsem  při  takových  náhledech  mladého  bás- 
níka chladně  upozornil,  že  nejsem  redaktorem,  nýbrž 
lékařem  a  že  nemám  ani  času  k  literárním  rozpra- 

Sv.  Čech:  Sebrané  spisy  XIV.  I9 
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vám.  Ale  nikoli!  Seděl  jsem  mlčky  a  čekal  na  po- 
kračování. Cítil  jsem  hlubokou  soustrast  s  mladým 
tímto  člověkem. 

,,Ano,  jsem  básník,"  pokračoval  nemocný  po 
chvíli.  „Nikoli  snad  jeden  z  těch  marnivých  mla- 
díků, kteří  se  trápí  počítáním  slabik,  jen  aby  se 
honositi  mohli  jménem  poety.  —  Jsem  básník  pravý, 
povolaný.  Ano,  jsem,  pane,  —  jsem!  Nadšení  jen 
volá  mne  do  písně . . .  Teď,  teď  právě  přichází  to 
znovu  —  šumí  to  jako  moře  —  cítím  to  zde  v  pla- 
menné skráni  —  zde  na  třesoucích  se  rtech  —  zde 
v  rozechvěné  hrudi  —  celé  tělo  od  hlavy  k  patě 
prochvívá  mi  ta  rozkošná  vichřice..." 

V  tuto  chvíli  byl  jako  proměněn.  Povstal  s  hla- 
vou vztyčenou;  zdálo  se,  že  nabyly  údy  jeho  rázem 
síly  a  pružnosti,  pohyby  ohně.  Oči  svítily  nadšeně 
pod  vyklenutým  tenkým  obočím,  tváře  se  lehce  za- 
rděly,  jemný,  bezvousý  jeho  obličej  byl  v  tu  chvíli 
téměř  krásný.    I  kašel  jej  na  okamžik  opustil. 

Bylo  to  jako  výbuch  nějaké  duševní  choroby. 
■Poučil  jsem  ho,  že  mu  takové  rozčilování  škodí. 
Usadil  se  mlčky  opět  a  zvednuv  podušky,  :.áhl  hlu- 
boko pod  slamník.  Třesoucí  se  rukou  vytáhl  odtud 
objemnou  vrstvu  papíru,  popsaného  verši.  Rozložil 
ji  na  klíně  a  probíraje  se  zvolna  listy,  mluvil  dále : 
,,Zde  vidíte  dílo  mého  života,  bezmála  již  dokončené. 
Většinu  vytvořil  jsem  zde  na  Kavkaze,  ale  potají, 
poněvadž  mi  dobrý  můj  otec  to  „věčné  ničemné 
psaní"  dovoliti  nechtěl.  Nikdo  nenahlédl  posud  do 
těchto  listů  a  —  kromě  vás  —  před  mou  smrtí  ne- 
nahlédne. Nedbám  o  slávu  za  živa,  o  vystoupení  na 
kolbišti  literárním,  kde  zimničný  ruch  ctižádosti,  ma- 
licherné intriky  soků,  výroky  nepovolaných  soudců, 
potlesk  a  sykot  všedního  davu  čistou  zář  poesie  kalí 
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a  duši  otravují  —  mým  cílem  je  sláva  nad  hrobem, 
vanol  mé  duše,  jak  jsem  ji  složil  v  této  písni,  nad 
proudem  příštích  věků . . .  Ale  mám  k  vám,  pane, 
snažnou  prosbu.  Spatřuji  ve  vás  poslaného  mi  osu- 
dem vykonavatele  mé  poslední  vůle.  Chtěl  byste  na 
sebe  vzíti  tento  úkol?" 

„Ah,  na  poslední  vůli  máte  času  dost!"  pravil 
jsem  s  nuceným  úsměvem.  „Ostatně  máte-li  nějaké 
přání  a  jeli  splnění  jeho  v  mé  moci,  rád  vám  po- 
sloužím." 

„Nuže,  pane,  až  umru,  postarejte  se  o  vydání 
tohoto  mého  díla.  Udám  vám  ještě  osoby  v  mé 
vlasti,  na  které  byste  se  v  této  příčině  obrátiti  mohl. 
Vím  určitě,  že  tam  najdete  brzy  někoho,  kdo  literární 
mou  pozůstalost  svým  nákladem  vydá.  Pošlete  tam 
k  nahlédnutí  jen  opis.  Snad  bude  mi  ještě  možné, 
abych  sám  — " 

„Ne,  vy  ted  nesmíte  psáti,"  vskočil  jsem  mu 
do  řeči.  ,, Obstaral  bych  opis  sám.  Můžete  se  na  mne 
úplně  spolehnouti." 

,,Díky,  vřelé  díky!"  zašeptal  nemocný  a  podal 
mi  zároveň  rukopis  svého  díla.  „Prozatím  však  při- 
jměte tuto  mou  básnickou  pozůstalost  a  přečtěte  z  ní 
doma  laskavě  něco.  Třeba  jen  několik  listů.  Snad 
k  tomu  najdete  prázdné  chvilky.  A  sdělte  mi  pak 
upřímně,  jaký  dojem  na  vás  učinila.  Budete  jedi- 
ným člověkem,  jehož  úsudek  vyslechnu." 

,,AIe  musím  se  vám  přiznati,"  namítal  jsem,  „že 
básnictví  hrubě  nerozumím." 

„Ó,  pravé  básni  rozumí  každý  vzdělaný  člověk. 
Úsudek  váš  nezmění  ostatně  v  ničem  úsudek  můj 
vlastní.    Nuže,  splníte  i  tuto  mou  druhou  prosbu?" 

„Záleží-li   vám   na   tom   —   milerád." 
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V  rozpacích  nad  podivným  úkolem,  který  jsem 
převzal,  probíral  jsem  se  listy.  První  byl  prázdný. 
„Titul  dosud  schází?"  otázal  jsem  se  bezděky. 

„Na  ten  jsem  dosud  ani  nepomyslil.  Což  po 
titulu?!" 

„A  zde  věnování :  Neznámé !  Tu  neznámou  jste 
patrně^ zanechal  se  srdcem  svým  na  březích  Vltavy?" 

„Ó  nikoli !  Jest  mi  vskutku  neznámá  — .  a  přece 
známá.  Nevím,  jak  bych  vám  to  náležitě  vysvětlil. 
Již  z  dětských  let  vznáší  se  před  mým  duševním  zra- 
kem jedna  líbezná  postava  —  jeden  spanilý  obličej 
—  ve  skutečnosti  jsem  ho  nikdy  nespatřil.  Řekl  bych, 
že  to  můj  ideál  dívčí  krásy.  A  přece  choval  jsem  vždy 
přesvědčení,  že  to  není  pouhý  ideál,  že  divukrásná 
tato  postava  ve  skutečnosti  žije  a  že  se  jednou  do- 
zajista s  ní  shledám.  Nyní  vzdávám  se  již  ovšem 
té  bláhové  naděje.  Ale  ve  snech  a  myšlenkách  pro- 
vázela mne  ta  vidina  celým  životem.  Ba,  více  než  to. 
Vídal  jsem  ji  nejen  ve  snu  a  v  myšlenkách,  při  za- 
vřených očích,  nýbrž  časem  vznášela  se  ve  vzduchu 
přede  mnou  jako  z  paprsků  slunečních  utkaná,  mlha- 
vě lehká  a  přece  zřetelná.  Mohl  bych  vám  takořka 
nakresliti  její  líbezné  tahy  —  jen  ty  oči  —  ne,  krásu 
těch  očí  nedovedl  by  zachytiti  štětec  největšího  mi- 
stra —  to  zářivé  modro,  jako  klidná  hladina  mořská, 
když  se  v  ní  obráží  skvoucí  blankyt . . .  Zadíval-li 
jsem  se  do  měňavých  oblaků,  do  soumraku  splete- 
ných větví  lesních,  do  šerého  kouta  této  jizby  —  vždy 
vynořila  se  odtud  na  konec  spanilá  její  tvář.  Vedle 
ní  neměla  v  duši  mé  žádná  jiná  místa.  Ona  byla  ne- 
viditelnou královnou  mého  srdce.  Kolikrát  jsem  v  du- 
chu s  ní  chodíval  vábnou  samotou  starých  parků, 
plesným  šumem  nádherných  komnat,  zakletými  pa- 
láci a  zahradami  pohádkového  světa  1   Doufám,  až 
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nadejde  má  poslední  chvíle,  že  vynoří  se  zde  nade 
mnou  z  tohoto  stropu  její  líc,  že  se  s  rozestřenou  ná- 
ručí ke  mně  šedivěje  a  že  zemru  s  políbením  jejím 
na  chladnoucím  čele  — " 

Toť  se  podobá  již  utkvělé  idei!  pomyslil  jsem  si. 
Abych  ukončil  rozmluvu,  při  níž  se  nemocný  stále 
takto  rozčiloval,  řekl  jsem  vstávaje:  „Nuže,  ano, 
přečtu  si  to  a  pozcjtří  vás  opět  navštívím." 

,,Budu  vám  velice  povděčen,"  ujišťoval  mladík. 
,,Alc  rukopis  mi  laskavě  zase  s  sebou  přineste !  Ode- 
vzdám vám  jej  později  —  v  nejhorším  případě  na- 
leznete jej  zde  v  posteli,  v  úkrytu  pod  mou  hlavou. 
Dopíšu  jen  ještě  epilog." 

,, Nepište  nyní  ničeho,"  napomínal  jsem  jej  dů- 
tklivě ;  ,, škodilo  by  vám  to  velice.  Zachovávejte  si 
úplný  duševní  klid." 

Mlčel. 

Učinil  jsem  vzhledem  k  jeho  nemoci  potřebná 
lékařská  opatření  a  potěšiv  starostlivé  rodiče,  klusal 
jsem  s  objemným  rukopisem  za  ňadry  nazpět  k  No- 
vorossijsku.  Minuv  poslední  chatrč  Metodějovky  do- 
střehl  jsem  mezi  stromy  hustého  lesa,  jenž  vroubí 
cestu,  běžící  postavu  dívčí.  Když  pak  mi  za  ohybem 
cesty  houští  vesnici  zakrylo,  vystoupilo  náhle  za 
jedním  kmenem  děvče,  které  si  patrně  lesem  nad- 
běhlo, aby  mě  zde,  nejsouc  z  vesnice  pozorováno, 
k  rozmluvě  vyčíhati  mohlo.  Zavolalo  na  mne  česky 
a  přiskočilo  mrštně  až  k  mému  koni.   Zastavil  jsem. 

„Čeho  si  přeješ  ?"  ptám  se. 
,, Chtěla  —  jsem  se  —  pana  —  pana  lékaře  ze- 
ptati  — "  koktá  dívka  v  rozpacích. 
„Nuže?" 
,, —  jak  se  vede  Janovi." 
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„Janovi?  Ah,  nemocnému  studentu?  A  proč  se 
tážeš?  Jsi  snad  jeho  příbuzná?" 

Pohlédl  jsem  na  ni  bystřeji.  Byla  to  as  osmnácti- 
letá zdravá  vesnická  dívka.  Hezká  a  jadrná.  Ras- 
natý  šátek,  honosící  se  ohnivou  barvou  planého  má- 
ku, ovinut  byl  nazad  kolem  světlého,  téměř  bělavého 
vlasu,  a  jasně  hnědé  oči  byly  plny  lesku  a  života. 
Plné  svěží  rty  podobaly  se  nejkrásnějším  třešním. 
Tělo  její,  oděné  v  prostý  šat  českých  vesničanek, 
jevilo  kypící  bujarost,  ale  při  tom  zároveň  úměrné 
a  lepé  tvary.  Zkrátka,  byla  to  nevinně  svůdná  ves- 
nická dívčice  v  plném  svěžím  květu  mladosti  a  krásy. 
Dívaje  se  na  sklopené  její  oči  a  žhavý  ruměnec, 
rozlitý  po  jejím  obličeji,  uhodl  jsem  snadno  všechno. 

,, Přiznej  se  jen  — ^!"  pohrozil  jsem  jí  prstem. 

Ona  zarděla  se  ještě  živěji  a  sklopila  hlavu. 
Zdvihla  cíp  květované  zástěry  k  očím  a  když  je  pak 
opět  ke  mně  vznesla,  třpytily  se  pod  nimi  slzy. 

,,Ah,  ne!"  pravila.  ,,Nemá  mne  rád.  Pohrdá 
mnou.  A  mně  je  ho  tak  líto  —  život  bych  aala  za 
jeho  uzdravení !  Ale  neříkejte  mu,  že  jsem  tak  mlu- 
vila. Hněval  by  se  na  mne!  Myslím,  že  mne  již 
dávno  nenávidí.  Neměl  pro  mne  nikdy  přívětivého 
pohledu,  ač  jsme  byli  sousedy  již  v  Cechách.  Pro 
žádnou  dívku  z  vesnice  neměl  slova  laskavého  —  mi- 
luje nějakou  vznešenou  slečnu  . . ." 

Miluje  prázdný  vzduch,  fantom,  výtvor  chorob- 
né obraznosti  —  a  zde  nejkrásnější  zdravá  skuteč- 
nost !  pomyslil  jsem  si. 

,,Píše  jen  stále,"  pokračovala  dívka;  ,,není-li 
pravda,  že  mu  to  psaní  škodí?" 

„Ovšem,  ovšem." 
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,,Píše  i  v  noci  —  ještě  dnes  bylo  okno  jeho 
osvětleno  dlouho  přes  půlnoc  —  psal  —  —  viděla 
ho  —  sou  —  sousedka  — •  — '* 

„Tak?  Nu,  o  své  příští  návštěvě  musím  učiniti 
opatření,  aby  se  to  neopakovalo.  Vypsal  by  si  najisto 
brzkou  smrt.  —  S  bohem!" 

Pohodl  jsem  koně  a  zaslechnuv  ještě  za  sebou 
poděkování  dívčino,  cválal  jsem  dále  k  Novoros- 
sijsku." 

Tabunov  povstal. 

,,Nu,  dále,  dále!"  ozvaly  se  hlasy  ze  společnosti. 

Než  lékař  prohlásil  rázně:  „Musíme  strhnouti 
stany  a  putovati  v  před,  máme-li  před  úpalem  po- 
ledním doraziti  k  cíli.  Tam  dokončím  pak  v  příjem- 
ném stínu  svou  historii  o  slávě." 

Musili  jsme  uposlechnouti.  Brzy  na  to  sestu- 
povala naše  karavana  po  opačném  nenáhlém  svahu 
hory  do  lesnatého  údolí.  Z  počátku  vedla  cesta  opět 
jen  hustými  křovisky,  ale  doleji  objal  nás  již  řádný 
lupenatý  les.  Příjemně  se  jelo  hlubokým  úvozem, 
nad  nímž  s  obou  stran  volně  skupené  a  rozličným 
úponkovitým  rostlinstvem  hustě  proplétané  buky, 
habry,  jasany,  kleny  a  jiné  stromoví  s  bujným  pod- 
rostem trnin,  vavřínu,  kvetoucích  azaleí  a  rozmani- 
tých jiných  křovin  rozestýlaly  chladivý  stín.  Na  ně- 
kolika místech  ležely  na  přič  přes  úvoz  větrem  ská- 
cené kmeny  a  s  nich  visely  téměř  až  ku  kolejím 
zmotané  úponky  břečtanu  a  kozího  listu,  divokého 
chmele  a  vína;  musili  jsme  v  těchto  místech  slézti 
s  koníků  a  provésti  je  za  uzdu  pod  těmi  přirozenými 
mosty,  při  čemž  se  na  sedla  hojně  zachycovaly 
útržky  oné  zmotané  zelené  příze.  Z  šerého  houští 
nad  úvozem  vyzírala  mnohá,  z  části  opravdu  nád- 
herná květina  velikým  žhavopestrým  okem  a  také 
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na  cestě,  mezi  kolejemi,  vypínaly  vysoké  kosatce 
své  modré  nebo  žluté  květy. 

Při  úpatí  vrchu  rozstoupil  se  před  námi  les  a 
otevřel  nám  vyhlídku  do  těsného  dlouhého  údolí. 
Poskytovalo  nám  obraz  neobyčejně  bujaré  vegetace. 
S  obou  stran  táhla  se  po  úbočí  malebných  vrchů 
huňatá  svěží  zeleň  lesní  k  jeho  dnu,  kteréž  bylo 
zcela  pokryto  k  neuvěření  bujným  vodním  rostlin- 
stvem. Neviděl  jsem  dosud  listů  takového  objemu 
a  takové  výšky.  Přeširoko  rozkládaly  se  tu  kruho- 
vité lupeny,  jež  dobře  člověku  za  deštník  posloužiti 
mohly,  a  celé  dno  údolí  i  s  neviditelným  potokem 
uprostřed  postláno  bylo  hustě  takovými  zelenými 
terči,  mezi  nimiž  se  vypínaly  oštěpovité  listy  jiného 
druhu  rostlin,  dosahující  bezmála  výšky  dospělého 
člověka.  Bylo  to,  jakoby  táhlo  pod  námi  údolím 
v  hustém,  dlouhém  šiku  vojsko  elfů  v  onom  váleč- 
ném obrazci,  jemuž  říkali  staří  ,,testudo" :  neviděl 
jsem  shora  než  okrouhlé  zelené  štíty  a  mezi  nimi 
trčící  zelená  kopí. 

Jeli  jsme  dále  tímto  údolím  málo  vyjetou  ce- 
stou, která  podél  okraje  lesa  se  vinula  a  místy  do 
něho  se  zatáčela.  Ač  nebylo  nikde  viděti  ani  pří- 
bytku lidského,  ani  pasoucích  se  stád,  plynula  nám 
přece  pouť  uprostřed  stále  se  měnících  poutavých 
dojmů.  Již  sám  les,  kolem  něhož  jsme  klusali,  staral 
se  horlivě  o  zábavu  našich  očí:  nejvýtečnější  za- 
hradník nedovedl  by  utvořiti  z  rozličných  stromů, 
keřů  a  rostlin  úponkových  tak  rozmanitá  a  maleb- 
ná skupení,  z  jakých  se  skládal  tento  háj.  Kdo  zná 
jen  obraz,  jaký  poskytují  lupenaté  hvozdy  střední 
Evropy  —  sivé,  omšené  kmeny  a  zelená  oblaka, 
utkaná  lehce  z  několika  pouze  tvarů  listových,  jež 
se  mísí  obyčejně  jen  v  obvodu  snadno  rozeznatelných 
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samostatných  korun  a  vrcholků  —  nemůže  si  o  tom 
učiniti  náležitého  pojmu.  Zde  sbírají  se  nejraději 
různorodé  stromy  v  těsné  tlumy  bujně  spletených 
větví  a  nevázaně  pomíchaného,  různotvárného  listí: 
tu  dole  jeden  peň  k  druhému  vroucně  se  tuh',  tamo 
kmen  révy  kolem  třetího  jako  boa  constrictor  v  mo- 
hutných prstenech  se  vine ;  tu  nahoře  veliké  a  drob- 
né, celokrajné  a  rozmanitě  vystříhané,  tmavě  a  svě- 
tle zelené,  kovolesklé  a  stříbrně  kmitavé  listy  v  chaos 
malebný  se  spřádají,  v  němžto  s  ohnivým  leskem 
slunečním  rozmanitě  odstíněné  zelenavé  šero  účinně 
se  střídá.  A  divoká  réva  všechno  svým  zvláštním 
půvabem  ovíjí.  Při  pohledu  na  takové  skupení  tane 
ti  na  mysli  roj  bakchantů  a  bakchantek,  splétajících 
se  jásavým  opojením  v  křepčící  chumáč,  kolem  ně- 
hož malebně  kyne  a  vlaje  s  thyrsů,  kadeří  a  plecí  roz- 
poutané věncoví  révy. 

Byla  to  jízda  parkem,  jaký  si  u  nás  žádný  velmož 
poříditi  nemůže.  Za  každým  záhybem  křivolaké  ce- 
sty překvapovalo  mne  po  jedné  straně  nové  úhledné 
skupení  lesní  a  po  druhé  nový  krásný  pohled  na 
různotvárné  zelené  vrchy,  mezi  nimiž  se  otvírala 
časem  daleká  vyhlídka  do  pobočního  údolí  s  modra- 
vou   silhouettou   horstva   v  pozadí. 

Společnost  jela  zvolna,  kochajíc  se  v  pohledu 
na  ty  krásy  přírodní  a  ssajíc  do  šířící  se  hrudi  čistý 
vzduch,  jenž  byl  samá  záře  a  vůně.  Hmyz  bzučel 
kolem  květů  —  v  modrojasné  výši  kroužil  tu  a  tam 
křídlatý  dravec  —  někdy  žbluňklo  podle  cesty  cos 
himotně  do  vody:  bezpochyby  vodní  želva,  zastra- 
šená klusem  našich  koní.  Mlčeli  jsme;  jen  Duňaška 
zašvcholila  časem  úryvky  nějaké  pólo  zádumčivé, 
pólo   veselé   národní   písně,    nahrazujíc   nám   takto 
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ptačí  zpěv,  kterýž  jediný  jsme  dosud  poHřešovali 
v  této  půvabné  jarní  krajině. 

Po  delší  jízdě  údolím  odbočili  jsme  od  cesty  — 
která  vedla  středem  opuštěného  horstva  dále  bůh  ví 
kam  —  na  něco,  čemu  sice  Tabunov  také  název 
cesty  udělil,  ale  co  názvu  toho  ve  skutečnosti  nikte- 
rak nezasluhovalo.  Když  jsme  stoupali  za  lékařem 
a  kozáky  touto  domnělou  cestou  po  stráni  vzhůru, 
pátral  jsem  na  zemi  marně  po  nějakých  kolejích 
neb  jiných  stopách  povozů,  koní  neb  chodců;  neviděl 
jsem  než  vysokou  trávu,  kamení  a  pichlavá  křoviska. 
Teprve  později  v  lese  usoudil  jsem,  že  může  býti 
neširoká,  nižším  a  řidším  křovím  porostlá  mezera 
mezi  hustým  stromovím,  kterouž  jsme  dosti  obtížně 
jeli,  sledem  nějaké  dávno  opuštěné  cesty.  A  Tabu- 
nov potvrdil  částečně  mou  domněnku  sdělením,  že 
pochází  tato  cesta  ještě  z  časů  čerkeských  a  že  by 
při  báječné  bujnosti  zdejší  vegetace  již  dávno  úplně 
byla  zarostla,  kdyby  jí  neužívali  časem  kozáci  při 
svých  vyjížďkách  do  hor. 

Jízda  po  ní  nebyla  hrubě  příjemná.  Koníci  mu- 
sili  se  vyhýbati  trnitým  křovinám  a  oba  naši  kozáci 
tasili  často  z  kožených  pošev  po  boku  své  široké 
a  dlouhé  kinžaly,  aby  rubali  daleko  vyčnívající  větve 
a  přes  přič  rozepjaté  řetězy  a  věnce,  jimiž  nám  chmel 
a  réva  zatahovaly  cestu  jako  druhdy  vesničané  sva- 
tebnímu průvodu.  Z  lesa  pak  vyjeli  jsme  na  kame- 
nitou pláň,  kde  do  nás  pražil  úmorný  žár  shora  i  zdola 
sálající,  a  odtud  bylo  nám  namáhavě  sestupovati 
přes  balvany  holou  příkrou  strání  do  skalní  úžla- 
biny  s  neutěšenou  vyhlídkou  na  obtížnou  cestu  do 
vysoké  kamenité  stráně  protější.  Na  té  pak  mohli 
jsme  se  leda  s  Enšpiglem  těšiti  na  pouť  s  hory  dolů, 
ale  pouť  ta  byla  horší  než  nahoru.  A  tak  to  šlo  dále. 


299 


Rozmar  náš  se  kalil.  Již  jsem  se  ani  nerozhlížel 
krajinou.  Těžko  baviti  se  malebností  její,  když  pot 
řine  proudem  s  Čela,  roztřesené  údy  bolí  a  brní  a 
ve  skrčených  kolenou  hlodá  pocit,  jakoby  ti  je  pilou 
v  půli  přeřezávali.  Duňaška  nechala  zpěvu.  Suslikov 
s  Aglajou  Andrejevnou  pustili  se  do  jakés  kousavé 
disputace,  ale  ustali  v  ní  brzo :  disputujte,  když  usta- 
vičné nárazy  jazyk  váš  ohrožují  a  když  vám  v  nej- 
lepším proudu  pojednou  zmizí  soupeř  váš  za  bal- 
vanem. 

Dámstvo  musilo  cestou  několikrát  slézti  s  koní, 
a  nám  mladším  pánům  nastávala  více  méně  pří- 
jemná povinnost,  pomáhati  jim  přes  nejhorší  pře- 
kážky. Zvlášť  naléhavě  dožadovala  se  naší  podpory 
Anna  Kirilovna,  a  sloužit  jí  za  berlu  bylo  úřadem 
tím  trudnějším,  poněvadž  jsi  s  břemenem  jejích  ob- 
jemných vděků  zároveň  snášeti  musil  tíži  ustavič- 
ných jejích  nářků  a  výčitek  :  „Ó,  ó !  —  Jaká  to  cesta ! 
—  Uf ,  uf !  —  Jaké  to  vedro !  —  Ubozí  holoubkové 
moji  (platilo  dívkám,  které  s  úsměvem  a  svižně  jako 
srny  přes  kamení  skákaly)  —  co  musíte  snášeti!  — 
Hej,  Pavle  Semenoviči,  máš-li  pak  svědomí?!  — 
Vždyť  to  hřích  do  nebe  volající,  zavésti  nás  mezi 
takové   strašlivé   srázy   a  propasti !" 

Hříšník  mlčel  zatvrzele.  Až  pojednou,  když  jsme 
vyjeli  k  lesině  na  prostranném  výstupku  jednoho 
vrchu,  zastavil  koně  a  zvolal,  ukazuje  na  lesík :  ,,Jsme 
u  cíle,  pánové  a  dámy!  Hle,  zde  aúl  —  aúl  —  nu, 
neznám  jméno  jeho !  —  Myslete  si  třeba,  že  je  to 
týž  aúl  čerkeský,  v  němž  Puškinův  Kavkazský  zajatec 
trávil  dny  v  těžkém  strádání  a  noci  v  tajných  milost- 
ných rozmluvách  s  nešťastnou  Cerkešenkou!" 

Stanuvše  pohledli  jsme  bystřeji  na  místo,  kam 
lékař  ukazoval,  ale  spatřili  jsme  pouze  onen  lesík, 
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mladý  sice  a  málo  vysoký,  ale  přehustý  a  divoce 
pěkný.  A  přece  měl  Tabunov  pravdu  —  byla  to 
zarostlá  někdejší  víska  čerkeská. 

Zarostlá  vesnice !  Jak  hluboce  tklivá  poesie  spo- 
čívá v  tom  slově !  Představujete  si  ve  dřímavé  hloubi 
lesní  skupinu  chatek  polosesutých,  či  spíše  jen  po- 
zůstatky nízkých  zdí,  v  jejichž  bývalých  útulných 
světničkách  mezi  kapradím  a  vřesem  bují  husté  šíp- 
koví a  propíná  dutinami  okének  své  pichlavé  haluze 
s  planými  růžemi . . .  Zpustlé  jeviště  bývalého  ruchu 
lidského  s  jeho  radostmi  a  strastmi,  s  jeho  láskou 
a  nenávistí  zakrývá  a  proplitá  vítězný  les  hustými 
svými  větvemi,  jejichž  skulinou  zřídka  vnikne  do 
mutného  tajemného  soumraku  paprsek  sluneční  a 
zahraje  jako  bludička  na  kyprém  sametu  mechovém, 
z  něhož  utkává  milosrdná  příroda  zelený  rubáš 
mrtvé  vesnici . . .  Snad  představujete  si  také  upro- 
střed ní  polozřícený  kostelík,  jemuž  větve  starých 
dubů  gotickými  okny  v  prázdné  nitro  se  derou  a 
listnatou  houští  svou  sesutý  krov  nahrazují,  a  v  je- 
hož omšené  vížce  s  rezavým  křížem  na  místě  po- 
svátných zvonů  již  jen  píseň  lesního  ptactva  se  ozývá. 

Nu,  zarostlá  čerkeská  vesnice,  před  níž  jsme 
stanuli,  vypadala  poněkud  jinak.  Horské  dědiny 
Kavkazské  podobají  se  již  v  stavu  neporušenosti  zří- 
ceninám. Vidíte  kdesi  pod  skalou  nebo  na  skále 
hustě  sraženou  tlupu  nízkých  ploskostřechých  dom- 
ků, tvořící  na  pohled  pouze  jedinou  tarasovitou  hmo- 
tu, v  níž  viděti  lze  jen  uzounká  čárkovitá  okénka 
jako  .střílny  hradební  zdi.  Celek  neliší  se  barvou 
od  skalního  pozadí.  Někdy  vypíná  se  z  aulu  zubatá 
věž,  do  výšky  se  zužující,  a  pak  připomíná  vám 
taková  vesnice  zvláště  živě  některou  z  českých  hrad- 
ních rozvalin.    Tak  vypadají  obyčejně  dědiny  Kav- 
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kazských  horalů  a  tak  vypadala  bezpochyby  i  tato. 
Avšak  obyvatelé  —  Cerkesi  —  ji  opustili,  nepřátelé 
ji  zpustošili,  a  bujná,  úžasně  bujná  příroda  Kavkaz- 
ská  opanovala  pustou  hromadu  kamení.  V  té  po- 
měrně krátké  řadě  roků,  co  rozžehnal  se  poslední 
obyvatel  vísky  s  rodným  prahem,  dovedla  zahaliti 
zříceniny  tyto  neproniknutelnou  téměř  houští  lesní. 

Když  jsme  si  pomocí  kinžalů  gordickými  uzly 
úponkovitých  rostlin  a  trniny  proklestili  přístup  k  roz- 
valinám, rozeznali  jsme  stěží  polosesutou  kamennou 
chatu:  kolem  zbortěných  zdí  bujelo  pichlavé  křoví 
a  rostlo  husté  bylinstvo  téměř  až  k  ploché  střeše, 
kde  týřilo  obrovské  kapradí  a  jiné  rostlinstvo  ve  stí- 
nu hustě  spletených  větví,  jimiž  mladé  stromoví  pu- 
stou chatu  clonilo;  v  nízkém  vchodu  vypjal  se  a 
zasyčel  had,  jakoby  zabrániti  chtěl  vetřelcům  vstup 
do  chaty,  jejímž  byl  nyní  jediným  obyvatelem.  A  za 
ní  viděti  bylo,  pokud  vůbec  zrak  pronikal  divokou 
houštinu,  ještě  několik  takových  zřícenin,  podoba- 
jících se  spíše  pusté,  zarostlé  hromadě  kamení.  Lékař 
poučil  nás,  že  bychom  v  té  spoustě  pranic  obzvlášt- 
ního nenalezli  a  nespatřili,  a  tak  vrátili  jsme  se  — 
tím  ochotněji,  poněvadž  by  nás  další  vnikání  do 
toho  divokého,  zmijemi  a  jinými  plazy  oživeného 
chaosu  bylo  stálo  mnoho  namáhání  a  nepříjemností. 

Vystoupili  jsme  ještě  na  plochý  hřbet  vrchu  a 
tam  jsme  rozbili  své  stánky.  Ovšem  jen  v  obrazném 
smyslu.  Nepotřebovaliť  jsme  na  vzdor  žhavému  po- 
lednímu slunci  umělých  krovů;  skupení  košatých, 
kvetoucím  křovím  hustě  podrostlých  stromů  posky- 
tovalo nám  všem  stinný  a  vonný  útulek.  Bylo  zde 
rozkošné  místečko,  v  němž  by  se  snad  apoštolům 
ještě  více  bylo  zalíbilo,  nežli  kdysi  na  vrcholku  hory 
Tábor. 
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Otvíralť  se  odtud  na  všechny  strany  úchvatný 
pohled  na  okolní  horstvo,  naplňující  krajinu  po  ob- 
zor vlnami  rozličné  podoby  a  velikosti.  Všechno  tu 
bylo,  čeho  sobě  srdce  malířovo  přáti  může :  hory  a 
doly  pokryté  hustým  lesem  ve  všech  odstínech  zele- 
nosti,  různobarvé  fantastické  skály,  půvabné  kvetoucí 
kotliny,  roztomilá  tichá  údolíčka,  v  dálce  potrhaným 
závojem  mlhy  zpola  zastřené  sněžné  vrcholky,  ba 
i  moře  pohlíželo  sem  rozsedlinou  daleké  skály  jako 
vlhkým  safírovým  okem  —  ale  něčeho  se  tu  přece 
nedostávalo :  žádné  město  nerozkládalo  se  v  dolině, 
žádná  vížka  nevyhledala  za  lesy,  žádná  chaloupka  ne- 
tulila  se  k  tichým  stráním,  žádná  figurka  rolnická, 
pastýřská  nebo  lesnická  neoživovala  krajinu,  nikde 
nebylo  viděti  sadu  ani  lánu  aniž  jakékoli  známky 
lidského  života  —  s  hlubokým  posvátným  klidem 
vládla  tu  sama  příroda  v  pouhé  kráse  a  velebnosti 
své. 

Na  západní  straně  plochého  horského  hřbetu, 
na  němž  jsme  se  uvelebili,  klonila  se  tato  hora  ná- 
hlým, téměř  kolmým  srázem  do  hluboké  nepřístupné 
kotliny,  vyplněné  divokým  lesem;  vyhlídku  v  tuto 
stranu  zacláněl  nám  poněkud  krásný  mladý  jasan, 
rostoucí  nad  obrubou  propasti  osaměle  v  malebném 
objetí  bohatých  úponků  révy,  jako  ztepilý  junák 
v  náručí  vášnivé  milenky. 

Nasytivše  zraky,  učinili  jsme  také  žaludku  po 
právu.  Hodnou  chvíli  pracovaly  čelisti  na  rozličných 
křídlech,  stehýnkách  a  podobných  věcech  a  napo- 
sled zatřpytil  se  uprostřed  společnosti  opět  nezbytný 
samovar. 

Hovor  otáčel  se  z  počátku,  jakož  přirozeno,  ko- 
lem zarostlé  čcrkeské  vesnice  a  Cerkesů  vůbec,  při 
čemž  dán  s  několika  stran  rozličný  výraz  zvláštním 
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dojmům  tc  okolnosti,  že  zde  vůbec  tak  pokojně  a 
bezstarostně  seděti  a  rozprávěti  můžeme  uprostřed 
kraje,  kde  před  krátkém  ještě  udatný  národ  horalů 
bezpečně  sídlil  v  kamenných  hnízdech  svých,  oddán 
fanatickou  láskou  islámu  a  své  divoké  svobodě . . . 
Ale  pojednou  obrátila  se  Uljana,  kteráž  byla  za  řečí 
těch  snivé  oči  mlčky  do  trávy  klopila,  k  lékaři  s  ostý- 
chavou otázkou:  „A  což,  jak  vedlo  se  dále  nemoc- 
nému —  v  české  osadě  —  Pavle  Semenoviči?" 

„Ovšem,  ovšem  —  především  musíte  dokončiti 
svou  poněkud  obšírnou  definici  slávy,"  přidal  se 
k  ní  žertovně  Suslikov  a  také  ostatní  podporovali  tuto 
žádost. 

A  Tabunov  pokračoval  ve  svém  vypravování 
takto : 

„Přede  vším  chcete  snad  zvěděti,  bylo-li  básnické 
nadání  mého  pacienta  skutečností  čili  pouze  chorob- 
nou domněnkou.  Neboj  se,  Aglajo,  nepustím  se  v  ni- 
jaký literárně  kritický  rozbor,  k  němuž  necítím  v  sobě 
ani  chuti  ani  povolání.  Povím  vám  jen  prostě  toto : 
U  večer  téhož  dne,  kdy  jsem  se  z  Metodě  jo  vky  vrátil, 
ležím  unaven  v  posteli  a  sahám  zívaje  po  jakési  kni- 
ze, abych  přečetl  dle  obyčeje  svého  před  usnutím 
několik  stránek.  Při  tom  zavadil  zrak  můj  o  veliký 
závitek  básně  Janovy,  kterou  jsem  po  svém  příjezdu 
z  české  vesnice  na  stůl  vedle  postele  položil.  Bezděky 
vzal  jsem  ji  do  ruky  na  místě  knihy.  Očekával  jsem 
—  přiznávám  se  —  pouze  něco  pathologicky  zajíma- 
vého . . . 

Ctu  nedbale  první  řádky,  zívám,  mžikám  násilně 
víčky,  aby  nezapadla,  a  —  —  když  pnmi  zásvit  ranní 
do  jizby  se  vkrádal,  našel  mne  při  lampě  poloshaslé, 
hltajícího  blouznivě  zaníceným  okem  poslední  verše 
básně.  Zaleknul  jsem  se  téměř,  když  jsem  vyhlédnuv 
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přes  dočtený  rukopis,  v  protějším  okně  spatřil  zeleň 
horských  strání,  prodchnutou  již  zlatem  jarního  jitra. 
Věc  taková  nepřihodila  se  mi  dávno  —  naposled 
v  letech  jinošských,  kdy  jsem  jednou  celou  noc  u  vy- 
tržení probděl  nad  Byronovým  Kainem. 

Nechci  snad  porovnávati  ubohého  Jana  s  veli- 
kánem britským.  Zdržuji  se  vůbec  úsudku  o  literární 
ceně  jeho  díla.  Líčím  prostě  účinek  této  básně  na 
mne.  Po  několika;  slokách  uchvátilo  mne  to  náhle 
jako  onen  dech  Páně,  ona  prudká  vichřice  boží,  jížto 
kdys  prorokové  neseni  bývali  vzduchem  na  daleká 
místa  . , .  Tvůj  úsměv,  Aglajo,  ničeho  v  tom  nemění  ; 
mohla  jsi  již  poznati,  že  jsem  duše  střízlivá,  —  snad 
střízlivější,  než  jakou  ty  se  zdáti  chceš,  —  a  že  nerad 
nadsazuju:  ale  pravím  ti,  že  jsem  onu  noc  mžikem 
proletěl,  vznášeje  se  v  oblastech  nadzemských  pod 
mohutným  křídlem  poesie,  která  ještě  dlouho  po 
tom,  když  jsem  se  k  zemi  navrátil,  mysl  mou  obe- 
stírala  divným  opojením.  Drahné  chvíle  po  přečtení 
té  básně  bylo  mi  jako  člověku,  jenž  zvolna  jen  se 
probírá  k  vědomí  skutečnosti  z  objetí  krásného  snu. 

A  kde  všude  jsem  se  toulal  za  onu  noc  1  Proletěl 
jsem  celý  svět,  minulost  i  přítomnost,  všechen  ten 
ohromný  prostor,  jejž  změřila  duše  Janova  za  celý 
život  mohutnou  duhovou  perutí  svou.  Bylo  viděti, 
že  tou  básní  vysloviti  chtěl  celý  svůj  poetický  názor 
světový,  že  do  ní  vdechnouti  chtěl  a  vdechl  celou 
svou  duši.  Příroda,  všechny  poměry  lidské,  všechny 
zápasy  a  tuchy  člověčenstva  jevily  se  tu  v  úplně  no- 
vém, čarovném  osvětlení,  jaké  rozšiřují  jen  duchové 
geniální  kolem  své  pozemské  dráhy.  A  jako  Dan- 
teova  Beatrice  vznášela  se  před  ním  na  té  básnické 
pouti  spanilá  ona  vidina,  o  níž  mi  vypravoval.  Bá- 
seň končila  zde  na  Kavkaze,  —  jehož  přírodní  krásy 
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V  barvách  nevídaně  skvoucích  v  ní  se  obrážely  jako 
v  zrcadle  kouzelného  jezera  —  na  temeni  velebné 
hory,  kde  básník  velkolepou  apostrofou  s  životem 
i  světem  se  loučil  a  tajemná  jeho  vidina  v  kadeře 
mu  kladla  věnec  nesmrtelnosti.  Dílo  jeho  bylo  dle 
úsudku  mého  vskutku  hodno  nesmrtelné  slávy." 

,,A  co  se  stalo  s  touto  básní?  Kde  jest?"  zvolal 
jsem  bezděky,  když  se  lékař  po  těchto  slovech  na 
chvilku  odmlčel. 

„Hned,  hned  uslyšíte,"  odpověděl  klidně  Tabu- 
nov.  „Při  své  druhé  návštěvě  u  nemocného  shledal 
jsem,  že  stav  jeho  vůčihledě  se  horší.  S  lítostí  po- 
hlížel jsem  na  jeho  vyzáblý,  zsinalý  obličej,  a  hlas 
můj  se  třásl  bolestným  pohnutím,  když  jsem  vzdával 
upřímnou  nadšenou  chválu  básnickému  jeho  dílu. 
Vyslechl  ji  klidně,  bez  jakékoli  známky  radosti,  jako 
by  nebyl  ani  jiného  úsudku  očekával.  Přijímaje  pak 
ode  mne  rukopis  nazpět,  pravil:  , Spoléhám  se  na 
váš  slib.  Víte,  kde  najdete  tuto  mou  jedinou  pozů- 
stalost. Ale  prosím  vás  zároveň  snažně  za  splnění 
ještě  jedné,  poslední  prosby.  Znáte  zarostlou  čer- 
keskou   vesnici   nedaleko   odtud   v  horách?' 

Přisvědčil  jsem. 

,Nad  touto  vesnicí,'  pokračoval  nemocný  slabým 
hlasem;  ,na  plochém  temeni  vrchu  je  místo,  kde 
jsem  ztrávil  nejkrásnější  chvíle  života.  Tam  jsem 
dlíval  nejraději,  pokud  jsem  ještě  z  domu  vyctiázeti 
mohl.  Nad  lemem  propasti  stojí  tam  osamělý  mladý 
jasan,  ověnčený  révou :  v  jeho  stínu  sedával  jsem 
celé  hodiny,  s  listem  na  koleně  a  s  tužkou  v  ruce . . . 
snil  a  psal  jsem  . . .  Bývalo  mi  tak  nebesky  blaze  v  té 
krásné  samotě,  kdež  viděl  jsem  kolem  sebe,  kam 
zalétal  zrak,  toliko  velebné  hory  a  nad  sebou  skvoucí 
oblohu  nebeskou.    Býval  jsem  tu  sám  s  poesií  svou. 

Sv.  Čech:  Sebrané  spisy.  XIV.  30 
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Vše  mlčelo  kolem  v  posvátném  tichu  a  jen  ona  še- 
ptala mi  své  divuplné  zkazky.  A  lehká  mlha,  vlající 
v  dálce  nad  lesem,  brávala  na  sebe  znenáhla  tvar 
dívčí  postavy,  podobu  mé  spanilé  neznámé,  a  chvěla 
se  ke  mně  vzduchem^  jak  bílý  oblak  s  otevřenou  ná- 
ručí. Toužebně  rozpínal  jsem  jí  ruce  vstříc,  ztápěje 
celou  duši  v  tajemnou  safírovou  hlubinu  jejích  očí. 
Přichvívala  se  v  mé  objetí,  a  tu  jsem.  zavíral  oči 
y  nevýslovné  rozkoši,  hlava  klesala  nazpět  na  kmen 
jasanu  a  když  dechl  větřík  do  jeho  listí,  zdávalo  se 
mi,  jakoby  krásná  ona  vidina,  kloníc  se  laskavě  nade 
mnou,  šeptala  slova  nadpozemské  milosti.  Jak  často 
prával  jsem  si  v  takové  chvíli,  abych  tak  odpočíval 
na  věky!  Nuže:  podlehnu-li  této  nemoci,  —  tam 
chci  být  pochován!  Rodiče  moji  pokládali  by  snad 
tuto  prosbu  za  výraz  chorobného  blouznění  a  po- 
hřbili by  mne  přes  to  mezi  těsné  zdi  hřbitovní.  Po- 
starejte se  tedy  sám,  aby  poslední  přání  moje  bylo 
vyplněno.  Slibujete  mi  to?' 

Slíbil  jsem  a  dostál  svému  slibu.  Nešťastný  Jan 
odpočívá  skutečně  tamo  před  námi,  ve  stínu  toho 
jasanu.  Nad  hrobem  jeho  vztyčen  byl  také  prostý 
dřevěný  kříž,  ale  bujná  réva  ovila  jej  brzo  svým 
hustým  lupením.  Když  jsem  zde  byl  naposled,  našel 
jsem  na  vrcholku  toho  kříže  dva  čerstvé  věnce  les- 
ních květů  —  bezpochyby  uvily  je  krátce  před  tím 
matka  Janova  se  švarnou  onou  dívčicí,  o  jejíž  bez- 
nadějné lásce  k  churavému  poetovi  jsem  se,  tuším, 
již  zmínil  cestou  k  osamělému  hrobu.  Nyní  je  kříž 
ten  révou  již  úplně  zakryt." 

Lékař  učinil  krátkou  přestávku.  Také  ostatní 
mlčeli,  upírajíce  k  jasanu  zadumané  oči.  Všichni 
byli  patrně  dojati  sdělením,  že  meškají  tak  blízko 
u  hrobu  blouznivého,  ve  květu  mládí  zvadlého  poety. 
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I  se  rtů  Aglajy  Andrejevny  zmizel  obyčejný  pohrdli- 
vý  úsměv.  V  krásných  modrých  očích  Uljaniných 
třpytily  se  slzy.  Mně  pató  se  zdálo,  že  jsem  na 
chvilku  zahlédl  ve  stínu  jasanu,  pod  svislým  věncem 
smaragdového  vinného  lupení,  sedící  mladistvou  po- 
stavu mužskou,  s  nachýleným  bledým  obličejem  a 
černými  kadeřemi,  s  okem  blouznivě  upřeným 
v  dálku  . . . 

„Když  jsem  po  třetí  mladého  pacienta  v  Meto- 
dějovce  navštívil,"  ivypravoval  dále  Tabunov,  ,, na- 
lezl jsem  jej  uprostřed  jizby  na  nízkém  lešení,  zří- 
zeném z  prken  a  židhc,  oděného  v  prostý  rubáš,  s  ru- 
kama na  ,prsou  skříženýma.  Obsypán  byl  celý  ohni- 
vými květy  azaleí  a  pestrými  obrázky  svatých.  U  ně- 
ho na  ,zemi  klečela  s  hlavou  k  nohám  mrtvoly  sklo- 
něnou ona  dívka,  která  mne  při  první  jízdě  od  ne- 
mocného v  lese  zastavila.  Otec  stál  u  okna  v  truchli- 
vém ztrnutí,  s  okem  mrtvě  k  zemi  upřeným;  matka 
stkala  a  lomila  rukama  v  kruhu  sousedek,  které  jí 
tčšivě  domlouvaly.  Vstoupení  mé  vzbudilo  v  jizbě 
hlasitý  nářek.  Mlčky  popošel  jsem  k  mrtvole  a  za- 
dí\al  jsem  se  na  chvilku  do  její  tváře. 

Nezměnila  se  mnoho,  leda  že  se  jevila  při  za- 
tlačených očích  ještě  nápadněji  hubenost  a  stíno- 
vatost  její.  A  což  jest  obličej  mrtvoly  jiného  než 
pouhý  stín  odcházející  milé  osoby:  překročila  již 
práh  domu,  na  chvilku  zamihne  se  nám  ještě  stín 
její  na  ploše  dveří  nebo  na  protější  stěně  a  mizí  — 
navždy.  Zrak  můj  zabloudil  od  zemřelého  k  vesnické 
dívce,  která  nyní  vedle  něho  stála  zakrývajíc  si  zraky 
a  líce  -dlaněmi  krásných  plných  rukou;  pod  nimi 
a  po  obrubě  jejich  splývaly  jasné  slzy  a  třpytily  se 
také  na  .svěžím  rtu  jako  jitřní  rosa  na  zralé  třešni. 
Jakou  protivu  tvořila  tato  š\arná postava,  plná  jarého 
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Života,  se  svým  bohatým  bělorusým  vlasem,  ve  své 
pestré  sukni  a  těsném,  červeném  živůtku,  jenž  stěží 
věznil  krásná  oblá  ňadra,  dmoucí  se  těžkými  vzde- 
chy, —  jakou  protivu  tvořila  k  mrtvé  zvadlé  podobě 
vedle ! 

Pohlédl  jsem  znovu  v  obličej  mrtv^oly  a  nyní 
zpozoroval  jsem,  že  jsou  rty  její  pootevřeny  a  že 
na  nich  spočívá  klidný,  blažený  úsměv.  Byl  to  asi 
ztrnulý  výraz  blaha,  jímž  obdařila  jej  poslední  chvilka 
života.  Umřel  asi  dle  svého  přání.  Utkvělá  jeho 
vidina,  vzdušná  modrooká  milenka,  přichvěla  se  v  je- 
ho náruč,  hlava  jeho  klesla  nazpět  do  podušek  jako 
na  kmen  družného  jasanu,  oči  se  zavřely  a  nad 
umírajícím  zavanul  sladký  šepot  o  lásce  a  slávě,  o  ne- 
smrtelnosti v  písni,  kterou  po  sobě  zanechal  na  této 
zemi.  Připomněl  jsem  si  rázem  slib  nemocnému 
učiněný. 

Zjistiv  smrt  Janovu,  přistoupil  jsem  k  posteli, 
v  níž  za  nemoci  své  ležel.  Nebylo  tam  peřin  ani 
slamníku  -  -  byla  úplně  prázdna.  Zeptal  jsem  se 
rodičů  jeho,  zdali  v  ní  nenašli  nějaké  papíry.  Za- 
rmoucený otec  pohlédl  tázavě  na  štkající  manželku 
a  ta   zavrtěla  truchlivě   hlavou. 

V  tom  přistoupila  ke  mně  dívka  se  sklopeným 
slzavým  oke.m  a  pravila  ostýchavě :  , Mluvíte  o  pí- 
seň mostech,  které  Jan  sepisoval  a  pod  hlavou  svojí 
v  posteli  ukrýval?" 

„Ano  —  o  těch." 

,Ty  jsem  odnesla  já,*  sdělovala  mi  dívka  v  roz- 
pacích. , Stalo  se  to  tak.  Jeho  paní  matka  zde  přijala 
mé  nabídnutí,  že  s  ní  budu  bdíti  u  nemocného.  Bylo 
to  včera  večer.  Jan  dřímal.  Pamětliva  jsouc  vašich 
slov,  jak  velice  mu  psaní  škodí,  odstranila  jsem  z  opa- 
trnosti se  stolu  vedle  jeho  postele  inkoust,  péro  a 
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papír.  Na  to  jsme  se  potichu  modlily,  sedíce  v  tomto 
koutě.  Za  plentou  u  lože  jeho  hořela  svíčka.  Paní 
sousedka  usnula  a  já  jsem  pohlížela  mezerou  mezi 
stěnou  a  plentou  na  jasně  osvětlené  lože  nemocného, 
který  klidně  spal.  Z  nenadání  přemohla  i  mne  dří- 
mota. Když*  jsem  opět  procitla,  uviděla  jsem,  že  Jan 
bdí.  Byl  na  loži  málo  povztyčen,  v  klíně  měl  silnou 
vrstvu  papírů  a  psal  na  ní  pomalu  tužkou.  Tuto  jsem 
na  stole  zapomněla.  Chtěla  jsem  ho  napomenouti, 
aby  toho  nechal,  ale  v  tom  přestal  psáti,  hlava  jeho 
klesla  nazpět  do  podušek,  ruka  upustila  tužku  a 
padla  na  hranu  postele,  oči  se  zavřely  a  světnicí  za- 
vzněl  hluboký  jeho  vzdech.  Puzena  úzkostí  přistoupila 
jsem   tiše   k  loži   —   byl  mrtev!' 

Nastal  opětný  nářek,  do  něhož  jsem  vpadl  dy- 
(^htivou  otázkou:   ,A  coŽ  papíry?' 

,Ach,  papíry,'  odpověděla  dívka,  ,ty  shodili 
s  mrtvého  na  zem.  Já  jsem  je  později  zdvihla  a  po- 
ložila na  stůl.  Tu  mi  napadlo,  že  jsou  tyto  listy  hlav- 
ními původci  předčasné  jeho  smrti,  a  málem  bych  je 
byla  ve  hněvu  roztrhala  a  vyhodila  oknem.  Ale  v  tom 
přišlo  mi  zase  na  mysl,  že  je  to  písmo  ruky  Janovy 
—  že  tam  vložil  své  myšlenky . . .  Byla  bych  je  ráda 
pročtla  a  po  případě  na  památku  si  je  ponechala. 
Vědělať  jsem,  že  otec  Janův  často  psaní  jeho  poše- 
tilým zabíjením  času  nazýval  a  spálením  těch  spisů, 
zastihne-li  ho  ještě  jednou  nad  nimi,  synovi  hrozil. 
Vzala  jsem  tedy  při  odchodu  papíry  ty  s  sebou.' 

,A  máš  je  doma?'  tázal  jsem  se. 

,Mám,'  potvrdilo  děvče  a  vyvalilo  při  tom  na 
mne  udiveně  jasné,  hnědé  oči,  na  jejichžto  řasách 
se  třpytily  drobné  slzy.  ,Ale  což  bylo  v  těch  listinách 
přece  něco    důležitého?' 
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Kývl  jsem  toliko  lehce  hlavou  a  rozloučiv  se 
s  rodiči  Janovými,  požádal  jsem  dívku,  aby  šla  se 
mnou  a  papíry  mi  přinesla.  Jaký  to  rozdílný  obraz 
vítal  mne  venku,  když  jsem  opustil  dusnou  světnici, 
jeviště  smrti  a  zármutku!  Nejkrásnější  úsměv  jar- 
ního slunce  zářil  na  chatách,  na  lupenech  révy  a 
chmele,  jimiž  byly  ověnčeny,  v  nesčíslných  květech 
kolem  a  na  šťavnatě  zelených  vrcholcích  blízkého 
lesa,  před  nímž  na  svěžím  palouku  pod  kvetoucí 
hruší  dováděl  chomáč  dětí  kolem  veselého  ohníčku. 

Sel  jsem  s  dívkou  k  nizounké  chatě.  Na  prahu 
hřála  se  na  slunci  vrásčitá  stařenka  s  berličkou  pod 
ramenem  a  s  růžencem  v  ruce,  jehož  klokočové  ku- 
ličky zvolna  propouštěla  scvrklými  prsty.  , Modlím 
se  za  sousedovic  Jeníka,'  zamumlala  bezzubými  ústy ; 
,dejž  mu  bůh  království  nebeské!'  Dívka  vklouzla 
kolem  ní  do  chatrče  a  prodlela  tam  hodnou  chvíli. 
Vrátila  se  v  patrném  nepokoji  a  tázala  se  stařeny  : 
„Nevíte,  babičko,  kam  se  poděly  ty  papíry,  které 
jsem  si  uložila  na  truhlici?'  -  ,Což  vím?'  broukala 
stařena.  ,, Bezpochyby  ti  naši  zatrolení  hoši  —  pořád 
tropí  nějaké  neplechy  --  nesli,  tuším,  jakési  papíry 
ze  světnice  —  tamhle  jsou  hum  hum,'  a  kašlajíí^ 
zdvihla  berličku  směrem  ke  skupení  dítek  pod  hruší. 

Pospíšiv  tam  s  dívkou,  .spatřil  jsem  uprostřed 
plesající  dětské  skupiny  na  polovyhaslém  malém 
ohništi  doutnající  žhavou  vrstvu  papírů,  z  nichž  ně- 
které právě  dohořívající  se  ještě  svíjely  a  tiše  siptěly 
jako  v  mukách;  dítky  bavily  se  těmi  smrtelnými 
křečmi  a  vzdechy  nešťastné  básně  a  hrou  dovádivých 
jisker  po  černajících  blánách,  nemajíce  ovšem  tu- 
šení, že  s  každou  tou  jiskrou  navždy  zaniká  a  hyne 
veliká  i  krásná  myšlenka,   že   s  nimi  navždy  mizejí 
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s  povrchu  země  poslední  stopy  neobyčejného  vzne- 
šeného ducha!" 

,, Shořelo  tedy  všechno?!"  zvolal  jsem  téměř  sou- 
časně s  Ul Janou. 

,, Možno  říci :  všechno.  Pouze  jediný  list  zachránil 
se  před  tím  dětským  auto  da  fé.  Ležel  vedle  ohně 
jen  málo  na  okrajích  ohořelý.  Byl  to  epilog,  ukon- 
čený řádky  tužkou  psanými,  jimiž  dovršil  básník 
dílo  svého  života  —  nyní  zmařené  —  téměř  v  sa- 
mém okamžiku  smrti.  Uschoval  jsem  tento  list  do 
tobolky.  Snad  byste  mohl  po  svém  návratu  do  vlasti 
uveřejniti  alespoň  těch  několik  veršů  v  některém 
domácím  časopise.  Jsou  dle  mého  úsudku  krásné, 
velmi  krásné,  ale  tvoří  přece  jen  pranepatrnou,  mi- 
zivou trosku  toho  velkolepého  kouzelného  i)aláce, 
jehož  zářivými  chodbami  jsem  se  já  jediný  za  oné 
noci  procházel  a  který  se  za  mnou  jako  tknutím 
zlého  čaroděje  v  niveč  rozpadl.  Mohou  leda  vzbu- 
diti hlubokou  lítost  nad  ztrátou  neobyčejného  —  — " 

Dva  výstřely  rychle  za  sebou  následující  přeru- 
šily slova  jeho.  Společnost  shrnula  se  ustrašena  a 
zvědava  na  úbočí  hory,  odkud  zazněly.  Také  já 
jsem  popošel  za  ní.  Brzy  poznal  jsem,  že  se  stala 
věc  prostičká :  naši  kozáci  provozovali  tam  z  dlouhé 
chvíle  myslivost  a  zastřelili  nějakou  zvěř.  Obrátil 
jsem  se  tedy  nazpět  k  našemu  tábořišti.  Ale  tu  za- 
razil kroky  mé  následující  kratičký  výjev,  kterýž 
jsem  spatřil  mezerou  houštiny,  dělící  mne  ód  našeho 
opuštěného  ležení  s  osamělým  jasanem  v  pozadí. 
iNebyloť  zcela  opuštěné.  Zůstala  tam  Uljana,  na  níž 
jsem  za  celé  řeči  lékařovy  pozoroval  velikou  roze- 
chvěnost  a  zadumanost.  Snad  přeslechla  v  hlubo- 
kých myšlenkách  svých  i  oba  výstřely.  Seděla  tam 
s  hlavou  do  dlaní  skloněntni.  Nyní  pojednou  vstala. 


312 


rozhlédla  se  spěšně  kolem  a  nezahlédnuvši  na  tábo- 
řišti nikoho,  přiskočila  jedním  skokem  k  mladému 
jasanu,  obemkla  rukama  štíhlý  jeho  kmen  a  jsouc 
na  pólo  zastřena  věncovím  révy  kolem  něho  se  vi- 
noucí, přitiskla  ústa  na  šedou  kůru.  Malou  chvilku 
tak  setrvala.  A  v  tom  právě  zachvěla  se  koruna 
jasanu  v  lehkém  větérku,  zpeřené,  průsvitavé  jeho 
listí    se    jemně    rozkolébalo    a  zašelestilo  . . . 

Co  znamenal  výjev  ten?  Byl  to  jeden  z  oněch 
tajemných  záchvatů  nejasného  citu,  které  rázem 
s  prudkostí  vichřice  prochvívají  mladou  duši  a  znáhla 
opět  bez  účinku  mizejí?  Ci  byla  Uljana  uskutečně- 
ním oné  krásné  vidiny,  za  níž  nešťastný  jinoch  celý 
svůj  život  marně  pro  vzdychal  a  s  jejímž  tělesným 
obrazem  se  teprve  nad  hrobem  setkati  měl  ?  Ba  věru, 
ten  jasan  zachvěl  se  tak  divně,  jakoby  to  stál  oprav- 
du sám  Jan  v  zelené  této,  proměně  na  hrobě  svém 
a  jakoby  byl  ucítil  nevýslovnou  rozkoš  onoho  ob- 
jetí a  žhavého  políbení,  jež  proniklo  chladnou  ků- 
rou do  jeho  srdce. 

Společnost  se  vracela.  Uljana  seděla  již  opět 
klidně  na  místě  svém. 

,,Molodci  naši  se  bavili  užitečněji,"  pravil  starý 
Ivan  Ivanovic  vesele,  hlade  si  bílé  kníry;  ,,ulovih 
kapitálního    srnce." 

Mluvilo  se  žertovně  dále  o  této  lovecké  episodě. 
i\le  mně  tanul  na  mysli  jen  epilog  Janův. 

,, Prosím,  okažte  mi  laskavě  ten  zachráněný  list 
z  básně  mého  krajana,"  požádal  jsem  Tabunova. 

„Ah,  ano  —  zde  jest!"  A  lékař  vyňal  z  tobolky 
opálený,   sežloutlý   list   papíru. 

„A  přečtěte  nám  ty  verše  nahlas  —  prosím  o  to 
velmi  —  ráda  bych  slyšela,  jak  zní  česká  báseň," 
zvolala  Anna  Kirilovna. 
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,,Ano,  deklamujte  nám  ji  s  náležitým  citem  — 
postavte  se  tamhle  ve  stínu  jasanu  —  ke  hrobu  bás- 
níkovu — ■  bude  to  velmi  pohnutlivé,"  pravila  Aglaja 
Andrejevna,  a  nesnadno  bylo  uhodnouti,  jsou-li  tato 
slova  ironií  čili  výrazem  chvilkové  sentimentální 
nálady. 

Bezděky  přistoupil  jsem  k  jasanu,  jehož  koruna 
se  nyní  chvilkami  zachvívala  větrem.  Drže  list  v  ruce, 
pohledl  jsem  ještě  na  Uljanu  —  její  čarokrásné 
modrě  oko,  třpytící  se  v  slzách,  spočívalo  upjatě 
na  mých   rtech. 

,, Pozor  na  klobouk  — !"  upomenul  mne  v  tom 
Suslikov,  a  zatím,  co  jsem  jednou  rukou  po  klo- 
bouku sáhl,  vytrhlo  mi  náhlé  prudké  zavanuti  větru 
z  druhé  papír  a  zaneslo  jej  mžikem  nad  propast. 

,,Aááh !"  ozvalo  se  kolem  jako  z  jedněch  úst 
a   všichni   shrnuli   se   na  pokraj    srázu. 

Tabunov  vztahuje  ruku  za  papírem,  lenž  lehce 
vzduchem  nad  propastí  kroužil  a  do  nepřístupné  ro- 
kle v  divoký  prales  zapadal,  obrátil  k  nám  obličej 
s  trpkým  úsměvem  a  pravil:  ,,Hle,  přátelé  —  toto 
ie    sláva!" 
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